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Uno

Anthony Davis, una de las dos únicas personas reales en una ciudad de veinte millones de habitantes, atrapó el burrito que su compañero le había lanzado. 

—¿Qué punta es la que lleva mostaza? —preguntó. 

—¿Cómo  que  mostaza?  —dijo  Chaz—.  ¿Quién  le  echa  mostaza  a un burrito? 

—Tú. ¿En qué punta? 

Chaz  sonrió,  mostrando  unos  dientes  blancos  perfectos.  Eran falsos. Después de que le atizasen en toda la cara con un taburete de  bar  dos  años  antes,  se  había  puesto  un  diente  postizo,  pero  se había  empeñado  en  que  el  dentista  lo  hiciera  demasiado  perfecto como  para  encajar  con  los  demás.  A  aquellas  alturas,  ya  había tenido que cambiarse casi todo el resto también. 

—La  mostaza  está  en  la  punta  de  tu  izquierda  —dijo  Chaz señalando el burrito con el mentón—. ¿Cómo lo has sabido? 

Davis se limitó a gruñir mientras arrancaba el extremo del burrito. 

Alubias,  queso,  ternera.  Y  mostaza.  Chaz  se  aferraba  a  la  absurda creencia  de  que  algún  día  su  compañero  daría  un  mordisco amostazado  y  se  convertiría  a  la  verdadera  fe.  Davis  negó  con  la cabeza y tiró el pedazo arrancado a una papelera. 

Los  dos  iban  paseando  por  la  calle  vestidos  de  paisano.  La inmensa ciudad de Nueva Clipperton los envolvía, tan auténtica que nadie habría sabido decir que era una instantánea, la recreación de un día concreto en la ciudad real. Empleando unos métodos que a un simple poli como Davis le costaba entender, habían reproducido la ciudad entera. 

En realidad estaban en un enorme complejo subterráneo, pero a él no le daba esa impresión. Veía un sol en lo alto y le llegó la peste del  callejón  junto  a  cuya  boca  pasaban.  A  él  todo  le  parecía  real. 

Porque, a su manera, era real: estaba construido a partir de materia en  crudo  que  uno  podía  tocar,  oler,  oír  y,  como  demostraba  el bocado que Davis le dio al burrito, también saborear. 

Vaya, hombre. Se había dejado un poco de mostaza. 

—¿Alguna  vez  te  has  parado  a  pensar  cuánto  cuestan  estos burritos?  —comentó  Chaz,  que  hablaba  con  la  boca  medio  llena—. 

Su coste real, digo. La energía necesaria para crearlos, meterlos aquí dentro y que podamos comprarlos. 

—Cuestan un ojo de la cara —dijo Davis, y dio otro mordisco—. Y, a la vez, no cuestan nada. 

—Pues vaya. ¿Más o menos igual que cuando dices cosas, pero, a la vez, no significan nada? 

—El  Proyecto  Instantánea  es  lo  que  se  llama  un  coste  hundido, Chaz —dijo Davis—. Los trajeados pagaron en su día el espacio y la tecnología necesarios para crear esto. Está ya todo aquí, y el coste de  montarlo  fue  gigantesco.  Pero  tampoco  es  que  tuviéramos muchas opciones. 

Cuando  el  nuevo  Gobierno  de  Estados  Unidos  se  retiró  de Clipperton,  decidieron  no  eliminar  la  instalación  que  habían

construido  debajo  de  la  ciudad.  Davis  siempre  había  supuesto  que los  estadounidenses  querían  conservar  aquel  lugar,  por  si  en  algún momento  decidían  volver  y  jugar  un  poquito  más  con  su experimento. Pero tampoco habían querido cederlo sin más. Así que le  habían  ofrecido  a  Nueva  Clipperton,  que  oficialmente  era  una ciudad-Estado  independiente,  la  «oportunidad»  de  tomar  el  control del Proyecto Instantánea. Por un precio desorbitado. 

Davis le dio otro mordisco al burrito. 

—Todo esto nos costó una burrada, pero está pagado. Así que, ya puestos, ¿por qué no usarlo? 

—Que sí, que sí, pero me refiero a los burritos, tío. Nos preparan burritos. Siempre me he imaginado a esos rácanos de Contabilidad pensando: «Los burritos son demasiada frivolidad. Quitémoslos». 

—No funciona así. Cuando utilizas la instantánea para recrear un día,  tiene  que  ser  exacto.  Así  que  estos  burritos,  el  grafiti  de  esa pared,  la  mujer  por  la  que  estás  babeando…  viene  todo  en  el paquete. Es caro, pero gratis, las dos cosas a la vez. 

—Sí  que  está  buenorra,  ¿eh?  —dijo  Chaz,  volviéndose  para retroceder y ver mejor a la mujer. 

—Va, ten un poco de decencia, Chaz. 

—¿Por qué? ¡Si no es real! Ninguno de ellos es real. 

Davis  dio  otro  mordisco  al  burrito.  Sus  papilas  gustativas  no distinguían  que  no  fuese  real.  Aunque,  claro,  ¿qué  significaba  ser

«real»?  Las  alubias  y  el  queso  estaban  modelados  a  partir  de  un burrito  real  en  la  ciudad  real,  y  era  una  copia  exacta  a  nivel molecular.  No  era  una  mera  simulación  virtual.  Si  se  pusiera  ese burrito al lado de uno procedente del mundo real, ni un microscopio electrónico podría detectar alguna diferencia. 

Chaz gruñó y le dio un mordisco a su propio burrito. 

—¿Quién compraría estos en la ciudad de verdad? 

Era una buena pregunta. Aquella instantánea se había creado a lo largo  de  la  noche  anterior  y  era  una  réplica  exacta  de  diez  días atrás,  el  1  de  mayo  de  2018.  La  recreación  entera  se  borraría después  de  que  Chaz  y  Davis  ficharan  a  la  salida  del  trabajo  esa tarde.  Alguien  pulsaría  un  botón  y  todo  lo  que  había  allí  dentro regresaría a su estado anterior de materia y energía en crudo. 

Pero  Chaz  y  Davis  sí  que  eran  reales,  reales  «como  la  vida misma»,  por  así  decirlo.  Insertarlos  allí,  por  necesario  que  fuese, también  resultaba  problemático.  A  medida  que  los  agentes interactuaban  con  la  instantánea,  provocarían  lo  que  se  llamaba desviaciones, diferencias entre la instantánea y la manera en que se había desarrollado el auténtico día 1 de mayo. 

Algunas  de  las  cosas  que  hicieran  —aunque  era  imposible  saber cuáles por anticipado— terminarían causando un efecto dominó por toda  la  instantánea,  haciendo  que  la  recreación  se  desarrollara  de forma distinta al día real. El porcentaje de desviación, calculado por expertos en estadística, sería un factor relevante en cualquier juicio relacionado con las pruebas que descubrieran en la instantánea. 

Chaz  y  Davis  solían  dejar  que  fuesen  los  chupatintas  quienes  se preocuparan  por  eso.  A  veces  se  pasaban  el  día  entero  haciendo cosas  que  estaban  seguros  de  que  les  echarían  a  perder  el  caso, pero al final todo salía bien y el porcentaje de desviación resultaba ser pequeño. Y luego, en otra ocasión, Davis se había encerrado en una  sala  segura  de  un  hotel,  decidido  a  no  crear  absolutamente ninguna desviación. Pero, por desgracia, al cerrar la puerta, despertó a una mujer en la habitación contigua. Gracias a eso la mujer llegó a

una entrevista a tiempo y eso tuvo sus efectos a lo largo y ancho de la instantánea, que provocaron un nivel de desviación del veinte por ciento. Les había costado el caso entero. 

Nadie se lo reprochó. Los policías que entraban en la instantánea iban  a  producir  desviaciones  sin  remedio;  era  la  naturaleza  de  su trabajo. Pero él seguía lamentándolo. Allí dentro, todo lo demás era falso,  pero  Chaz  y  él…  de  algún  modo  constituían  algo  peor.  Eran defectos en un sistema inmaculado. Intrusos. Virus que dejaban una estela de caos a su paso. 

«Da  lo  mismo  —pensó  mientras  se  terminaba  el  burrito—.  Tú céntrate  en  la  misión».  La  loquera  del  departamento  siempre  le decía que se preocupara de lo que estaba haciendo, del trabajo que tenía  delante.  No  podía  ser  eficiente  si  se  obsesionaba  con  las desviaciones. 

Llegaron juntos a la esquina de la Tercera con la Veintidós, donde había  tiendecitas  en  todos  los  bajos  de  los  edificios.  Colmados,  y también una licorería con barrotes en las ventanas. Las señales de stop  rebosaban  de  pegatinas  de  grupos  de  música  en  la  parte  de atrás. No era un barrio bien; ya no quedaban muchos de esos. 

Davis  abrió  los  parámetros  de  la  misión  en  su  móvil  para repasarlos otra vez. 

—Creo que deberíamos entrar —dijo señalando la licorería. 

—Desde ahí no podremos perseguir a nadie. 

—Ya, pero él tampoco nos verá. Así evitamos las desviaciones. 

—Las desviaciones son inevitables. 

Chaz  tenía  razón.  Cada  día  respondían  a  preguntas  sobre  lo  que habían  hecho  y  descargaban  los  datos  de  sus  teléfonos,  que registraban  su  posición  en  todo  momento.  Los  chupatintas  de

Asuntos  Internos  inspeccionaban  todos  sus  actos,  pero  siempre  se hablaba de «minimizar el riesgo de desviación sobre los objetivos», nunca de eliminar por completo las desviaciones. 

Además,  los  datos  del  móvil  podían  falsificarse,  como  bien  sabía Davis, y las señales del exterior tenían problemas para llegar dentro de la instantánea. Así que, en realidad, nadie sabía a ciencia cierta qué era lo que hacían allí dentro. 

De  todos  modos,  Chaz  no  puso  más  pegas  mientras  Davis  los llevaba dentro de la licorería, abierta pese a lo temprano que era. El local olía a limpio y estaba bien cuidado, por muy barriobajero que fuese.  Un  hombre  sij  con  un  vistoso  turbante  rojo  barría  el  suelo alrededor  de  la  caja.  Los  miró  con  expresión  curiosa  mientras  se colocaban cerca del escaparate. 

Davis leyó de nuevo los parámetros de la misión y luego miró el reloj.  Media  hora.  No  era  mucho  tiempo.  No  tendrían  que  haber parado a desayunar, por mucho que Chaz se que jara. 

El  tendero  siguió  barriendo,  pero  sin  dejar  de  mirar  hacia  ellos cada cierto tiempo. 

—Va a darnos problemas —predijo Chaz. 

—Solo somos dos clientes normales. 

—Que  no  compran  nada.  Que  solo  vigilan  por  el  escaparate mientras uno de ellos mira el reloj cada quince segundos. 

—No estoy…

Davis se interrumpió al ver que el tendero dejaba la escoba e iba hacia ellos. 

—Voy a tener que pedirles que se marchen —dijo—. Es mi hora de cerrar para… esto… para comer. 

Davis  sonrió  mientras  preparaba  una  mentira  que  apaciguara  al hombre. 

Chaz le enseñó su placa. 

A  ojos  de  Davis,  era  una  placa  normal  y  corriente.  Un  escudo plateado con el típico relieve de aspecto muy oficial. No tenía nada de raro. Solo que era una placa de realidad. Para cualquier persona de  la  instantánea,  para  cualquier  entidad  falsa,  no  parecería  en absoluto  la  típica  placa  de  policía.  Si  eras  un  duplicado,  la  verías como una certificación de que quien te la enseñaba era real. 

Y, por tanto, como una certificación de que tú no lo eras. 

El sij observó la placa con los ojos cada vez más abiertos. Davis siempre  se  preguntaba  qué  verían  ellos.  A  todos  se  les  ponía  la misma  expresión  distante,  como  si  estuvieran  contemplando  un vasto paisaje. Se quedaban aturdidos. Incluso un poco asombrados. 

«¿Algún  dupli  mío  habrá  visto  alguna  vez  una  de  estas?  —se preguntó—. Creería que era el yo real, ajeno por completo al hecho de que él mismo, como su mundo entero, es solo una instantánea. 

Hasta el momento en que ve la placa y…». 

El tendero se sacudió y los miró. 

—Caramba, sí que es buen truco. ¿Cómo ha…? O sea, ¿cómo hace que…? 

Dejó la frase en el aire y bajó la mirada de nuevo hacia la placa. 

Los duplis siempre las identificaban por instinto. Algo en su interior sabía lo que significaban aquellas insignias, aunque nunca hubieran oído  hablar  de  ellas.  Solo  que,  por  supuesto,  la  mayoría  sí  que habían  oído  hablar  de  ellas,  por  culpa  de  los  recientes  jaleos  en materia de privacidad. Y, además de eso, el público en general de la Unión Americana Restaurada tenía una fascinación casi irracional con

el proyecto, que estaba convirtiéndolo en uno de los temas favoritos que  tratar  cinematográficamente.  En  los  servicios  de  streaming había  media  docena  de  series  policiacas  sobre  inspectores  que trabajaban  dentro  de  una  instantánea,  aunque  la  única  instalación oficial, que Davis supiera, estaba allí, en Nueva Clipperton. 

Las  series  policiacas  nunca  mostraban  el  aspecto  de  la  placa  de realidad. Parecía ser como una norma no escrita. Era mejor dejarlo a la imaginación del espectador. 

El tendero susurró algo casi inaudible en su idioma natal. Después volvió a mirarlos, con gesto más sombrío. Chaz asintió. 

El  hombre  se  lo  tomó  bien.  Se  limitó  a…  marcharse.  Abrió  la puerta de su tienda con aire desorientado y lo dejó todo atrás. ¿Para qué  iba  a  seguir  trabajando  nadie  en  la  venta  al  por  menor  si acababa  de  descubrir  que  no  era  real?  ¿Para  qué  molestarse  en hacer nada si su mundo entero iba a terminar a la hora de irse a la cama? 

—¿Quieres algo de beber? —preguntó Chaz en tono desenfadado mientras se guardaba la placa en el bolsillo de la camisa, señalando con el mentón hacia los estantes recién desprotegidos. 

—No tenías por qué hacer eso —le dijo Davis. 

—Quedan  pocos  minutos.  No  había  tiempo  para  ponernos  a charlar. Era la mejor manera. 

—Ese hombre introducirá desviaciones. 

—No hay forma de impedir que…

—Cierra el pico —lo cortó Davis. 

Apoyó la espalda en el escaparate y comprobó el reloj otra vez. «A veces te odio, Chaz». Pero, a la vez, también lo envidiaba. A Davis le iría  mejor  si  fuese  capaz  de  empezar  a  ver  todo  lo  que  había  allí

dentro, incluso la gente con la que se cruzaban, como falsificaciones. 

Títeres  creados  a  partir  de  materia  cruda  y  animados  durante  un breve intervalo de tiempo. 

Pero pasaba que… eran reproducciones exactas, idénticas incluso en  la  química  cerebral.  ¿Cómo  no  iba  a  considerarlas  personas reales? Chaz y él se comían los burritos y eso sí que lo consideraban real,  ¿pero  a  la  vez  debían  fingir  que  las  personas  de  allí  no  eran más que simulacros? No le encajaba. 

Chaz le dio un apretón en el hombro. 

—Es mejor así. Ahora podrá disfrutar de lo que le queda de vida, 

¿no? —Se metió la mano en el bolsillo y dejó un puñado de monedas en el alféizar—. Ten. Son del puesto de burritos. 

Chaz  se  marchó  a  buscar  una  IPA.  Davis  echó  un  poco  más  de humo por las orejas y después repasó los parámetros de la misión. 

Otra vez. Tenían dos casos ese día. Estaba el de aquella esquina y luego  otro  cerca  de  la  calle  Varsovia  a  las  20.17.  Para  entonces  el porcentaje  de  desviación  podría  ser  bien  alto,  sobre  todo  si  Chaz tenía el día girado, pero aun así podrían hacer algún bien. Ayudar a que  los  casos  avanzaran  en  el  mundo  real.  Conseguir  información para los auténticos policías. 

Y la calle Varsovia. 20.17. 

Al  final,  Davis  cogió  el  puñado  de  monedas  y  empezó  a examinarlas, levantando cada una hacia la luz matutina que entraba por  el  escaparate  para  comprobar  su  fecha  de  acuñación.  Chaz regresó con paso tranquilo y negó con la cabeza. 

—Podríamos ir a un banco, ¿sabes? Pedirles un cubo entero lleno de monedas. 

—No contaría —respondió Davis. 

Miró  ceñudo  la  moneda  de  veinticinco  centavos  que  sostenía  en alto. ¿Tenía ya la de 2002 acuñada en Filadelfia? Sacó el teléfono y fue bajando por la pantalla. 

—¿Cómo que no contaría? —preguntó Chaz—. ¿Según qué reglas? 

—Mis propias reglas. 

—Pues cámbialas. 

—No puedo —respondió Davis. 

Sí, la de 2002 ya la tenía. La que le faltaba era la de 2003. No era fácil  encontrar  sitios  que  usaran  monedas  últimamente.  Quizá  los vendedores callejeros, y alguna tiendecita que otra. 

—Eres consciente —dijo Chaz— de lo mucho que te complicas la vida, ¿verdad? 

—A veces sí —reconoció Davis—. Pero no puedo hacer trampas o la  colección  perdería  todo  su  significado.  Además,  Hal  conoce  las normas. 

Davis  había  recibido  un  e-mail  de  su  hijo  la  semana  anterior.  El chico  ya  casi  tenía  la  colección  completa  de  los  dosmiles.  En  el colegio de Hal había una máquina de refrescos que daba cambio en efectivo. 

—Supongamos  que  encuentras  una  aquí  dentro  —dijo  Chaz—. 

Tienes un trocito de metal que, por pura casualidad, lleva el número correcto  para  emocionaros  mucho  a  los  dos  o  lo  que  sea.  ¿Qué haces entonces? No se puede sacar nada de la instantánea. 

—A  no  ser  que  esté  dentro  de  nosotros  —respondió  Davis, señalando la cerveza de Chaz. 

—Entonces ¿te…? 

—¿Me comería la moneda? Pues claro. ¿Por qué no? ¿Qué van a hacer los chupatintas de comisaría, hurgar en lo que cago? 

Chaz dio un largo sorbo de cerveza. 

—Eres un tipejo bastante raro, Davis. 

—¿Ahora te das cuenta? 

—Soy lento —dijo Chaz—. Y, además, tú eres un raro sutil. Raro a escondidas. 

El  reloj  de  Davis  vibró  e  hizo  que  mirase  la  hora.  Faltaban  cinco minutos.  Se  inclinó  hacia  el  escaparate  y  observó  el  edificio  de enfrente. Un bar a pie de calle, viviendas encima. 

Chaz echó mano a la pistolera que llevaba bajo el brazo. 

—No te hará falta —dijo Davis. 

—No  me  quites  la  ilusión,  anda  —respondió  Chaz,  pero  soltó  la pistola—. ¿Por qué es tan especial este tío, por cierto? Habrá como mil  asesinatos  al  año  en  la  ciudad,  ¿y  justo  de  este  hacen  una instantánea? 

Davis no respondió. En serio, ¿Chaz no podía molestarse en mirar las noticias de vez en cuando? ¿O en leer los documentos del caso, como mínimo? 

Casi  no  oyeron  el  disparo  al  otro  lado  de  la  calle.  Desde  donde estaban,  el  tenue  ruido  podría  haber  sido  casi  cualquier  cosa. 

Alguien  tirando  una  botella  a  un  contenedor,  una  ventana  al romperse, incluso un portazo. Davis se sobresaltó de todos modos. 

El  sospechoso,  Enrique  Estévez,  bajó  deprisa  la  escalera  del edificio  un  minuto  después,  con  las  manos  en  los  bolsillos.  Miró alrededor con gesto nervioso y echó a andar calle abajo. No del todo a la carrera, pero sí evidentemente inquieto. 

—Voy para allá —dijo Chaz. 

—Que no te vea. 

Chaz  le  lanzó  a  Davis  la  mirada  que  significaba:  «¿Qué  pasa,  te crees que es mi primer día?». Luego salió por la puerta para seguir a Estévez, teléfono en mano. 

Davis  salió  también  al  cabo  de  un  momento  y  dobló  por  un callejón, siguiendo el mapa de su móvil en dirección a la calle Sexta. 

Iba a esperar en el último lugar donde habían visto a Estévez en el día real, por si Chaz le perdía la pista. 

Llamó a su compañero por teléfono. 

—¿Cómo lo ves? 

—Está nervioso —respondió Chaz—. La calle se ha vaciado. Queda muy poca gente. ¿Quieres que les saque fotos, para que los polis del mundo real busquen testigos? 

—No  —dijo  Davis—.  Demasiado  sospechoso.  ¿Y  qué  iban  a testificar, que Estévez iba por la calle? Tú síguelo y ya está. 

—Muy bien. Espera. Acaba de girar hacia la Octava. 

Davis se detuvo en seco. Era la dirección equivocada. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. ¿Pasa algo? 

—Lo vieron en la Sexta dentro de unos minutos —respondió Davis

—. ¿Está retrocediendo? 

—Qué  va.  Seguimos  hacia  el  este,  cruzando  avenidas.  Ahora parece estar más decidido. Ya no mira tanto a su alrededor. 

Davis maldijo en voz baja, dio media vuelta y volvió por el callejón a paso rápido. La testigo que afirmaba haber visto a Estévez en la Sexta  se  equivocaba.  O  eso,  o  alguna  desviación  había  enviado  al sospechoso por donde no debía. Si el porcentaje estaba ya tan alto, podían dar por perdida la instantánea entera. 

—Voy  en  paralelo  a  ti  —dijo  Davis,  tratando  de  evitar  ponerse nervioso—. ¿Ya estás en la Octava? 

—Acabo  de  pasarla  —respondió  Chaz—.  Uf.  Davis,  acaba  de meterse en un callejón que va hacia el sur. Va a ser casi imposible seguirlo sin levantar sospechas. 

No  podían  asumir  ese  riesgo.  Si  Estévez  se  mosqueaba,  la suspicacia  podría  generar  un  millón  de  desviaciones  en  su comportamiento. Y esa era una clase de desviación sobre la que sí tenían algún control. 

—Voy hacia el sur por la Veintiuno —dijo Davis—. Creo que podré interceptarlo. 

Paró  en  la  esquina  de  la  Octava  Avenida,  intentando  ocultar  el hecho  de  que  resollaba  por  la  breve  carrera  al  trote.  En  el  mundo real, no habría superado las pruebas físicas para el trabajo sobre el terreno. Ya no. 

Aun así, se había puesto en posición lo bastante rápido como para divisar  a  Estévez  saliendo  de  una  callejuela  más  adelante.  El sospechoso giró al este por la calle Veintiuno, y Davis fue tras él. 

—Lo  tengo  —dijo  mientras  lo  seguía  a  paso  tranquilo,  fingiendo despreocupación. 

Era solo otro tío que hablaba por teléfono. Nada en lo que fijarse, ni de lo que preocuparse. Mierda, ya empezaba a notarse nervioso. 

¡Sería idiota! Aquello era una persecución sencilla. Podía hacerla sin venirse abajo. 

—Así  me  gusta  —lo  felicitó  Chaz—.  Yo  voy  hacia  el  este  por  la Veintidós, en paralelo a ti. 

—Entendido. 

Davis le mantuvo el ritmo a Estévez. El sospechoso era un hombre delgado,  pero  se  lo  veía  más  alto,  más…  amenazador  que  en  las fotos policiales. Había cometido un gran error, no solo al asesinar a un hombre, sino al elegir a su víctima. El sobrino del alcalde. 

El caso ya apuntaba maneras de ser importante para el fiscal, que pensaba que no tardaría en recibir presiones de los peces gordos de la  ciudad.  Pero,  por  desgracia,  las  pruebas  que  tenían  contra  el acusado eran bastante endebles. Así que el fiscal había pedido una orden judicial para ejecutar una instantánea. 

El ayuntamiento de Nueva Clipperton había comprado el Proyecto Instantánea.  Había  pagado  un  riñón  a  la  Unión  Americana Restaurada  por  él.  Pero  ¿qué  sabían  sobre  su  funcionamiento? 

Apenas nada. Había una de aquellas… cosas atrapada en algún sitio y la mantenían inconsciente, con electricidad zumbando a través de su  cuerpo  para  que  crease  aquello.  Obligándola  a  reconstruir  días, en su totalidad, a partir de materia en crudo. 

Y no había mucho margen para crear una instantánea de un día concreto.  Al  cabo  de  unas  semanas,  ya  era  imposible.  Había  que poner  en  marcha  la  instantánea  de  buena  mañana  e  insertar  a  la gente enseguida. Si esperabas, se volvía más difícil. Era como si la puerta de entrada ya no se abriera. Y extraer los datos era… Bueno, los  polis  tenían  que  llevarlos  encima.  Por  lo  general,  era  posible enviar  mensajes  de  texto  seguros,  pero  incluso  eso  tenía interferencias de vez en cuando. 

Los vigilantes de la privacidad se habían vuelto tarumbas cuando descubrieron  la  existencia  del  Proyecto  Instantánea.  Sobre  todo cuando  se  enteraron  de  que,  al  principio,  el  alcalde  había  estado utilizándolo para su disfrute personal, detalles censurados. 

La  oleada  resultante  de  leyes  y  restricciones  significaba  que  era necesario  obtener  una  orden  judicial  para  recrear  un  día,  y  el proyecto solo podía utilizarse para asuntos oficiales del Gobierno. En teoría, podían introducir drones para que grabaran lo que pasaba, y el departamento había experimentado con ese método. Incluso era posible  que  algún  día  terminaran  haciéndolo  a  tiempo  completo, pero, de momento, el trabajo policial a la antigua usanza parecía lo más  efectivo.  Así  podía  ponerse  a  un  poli  en  el  estrado  para  que testificara sobre lo que había visto con sus propios ojos. Los jurados respondían bien a esa clase de cosas. 

Davis  se  enorgulleció  de  estar  siguiéndole  la  pista  a  Estévez  sin que hubiera ni la menor señal de que hubiera alertado al hombre de su presencia. Como un poli de verdad. 

Chaz se reunió con él en una intersección y siguieron juntos tras los  pasos  de  Estévez,  que  llamaba  a  alguien  por  teléfono.  Estaban demasiado atrás para oír nada, pero el resultado fue que vieron que el sospechoso se arrodillaba al borde de la acera, manipulaba algo y luego se levantaba para internarse a toda prisa en otro callejón. 

Chaz renegó, acelerando el paso, pero Davis lo cogió del brazo. 

—¡Que  se  escapa!  —exclamó  Chaz,  y  metió  de  nuevo  la  mano bajo el otro brazo en busca de su pistola. 

—Pues que se escape. Esto es lo que nos interesaba. 

—¿Esto? —preguntó Chaz. 

Davis llegó al lugar donde Estévez se había arrodillado. Había un desagüe en el borde de la calzada. Escrutó por él y luego metió su teléfono  y  sacó  unas  fotos.  Lo  levantó  y  fue  pasándolas  hasta  que encontró un buen encuadre. Se veía una pistola entre la mugre de la alcantarilla. 

—El arma homicida —dijo Davis, levantándose para enseñársela a Chaz—.  Los  inspectores  del  mundo  real  han  estado  buscándola donde no debían. 

Abrió  la  aplicación  de  comunicación  segura  con  el  cuartel  que tenía  instalada  en  el  móvil  y  adjuntó  la  foto  a  un  mensaje  para enviárselo a María, su enlace. 

«Arma  homicida  localizada  —escribió—.  Desagüe  delante  de  un salón de belleza en la parte norte de la Veintiuno, entre las avenidas Décima y Undécima». 

—No  me  hace  ninguna  gracia  dejar  que  se  marche  —dijo  Chaz, cruzándose de brazos. 

—Lo que no te hace gracia es no poder meterte en ningún tiroteo

—replicó Davis. 

Esperó,  temiéndose  que  tendría  que  volver  a  enviar  el  mensaje. 

Era imposible saber qué datos saldrían de la instantánea y cuáles no. 

Por  suerte,  al  cabo  de  unos  minutos  su  reloj  vibró  y  Davis  miró  el teléfono. Había una línea abierta, al menos de momento. 

«Información  recibida  —envió  María—.  Bien  hecho.  ¿Entre  la Décima y la Undécima? Es muy lejos de donde deberíais estar». 

«La testigo se equivocaba —respondió Davis—. Estévez fue al este después del asesinato, no al oeste». 

«¿Probabilidad de desviación?», envió ella. 

«Pregúntasela a los chupatintas —dijo Davis—. Yo solo informo de lo que averiguo». 

«Entendido. Estoy enviando un equipo a esa alcantarilla en la vida real. No os alejéis, por si necesitan más datos». 

Davis le enseñó el teléfono a Chaz. 

—Pues  entonces  —dijo  Chaz  mirando  alrededor—,  tenemos tiempo. ¿Quieres acercarte a la calle Ingred? 

—Es mediodía —respondió Davis en tono seco. 

—¿Y? 

—Y hoy hay colegio. 

—Ah. Claro. Entonces ¿qué? 

—Bueno,  ya  nos  hemos  tomado  unos  burritos  de  un  millón  de dólares —dijo Davis, señalando una cafetería con el mentón—. ¿Los bajamos con unos cafés de un millón de dólares? 

Dos

Davis no pudo evitar preguntarse cómo reaccionaría todo el mundo en la cafetería si supieran que eran duplis. La mujer gorda de detrás de la barra que repasaba los tíquets. Los dos tíos blancos con camisa de franela y gorra de camionero que comían sándwiches de ternera con queso mientras hablaban entre ellos a gruñidos. La madre con una  recua  de  chiquillos  que  intentaba  silenciarlos  metiéndoles patatas fritas en la boca. 

Tenía  la  sensación  de  que  podía  evaluar  a  la  gente  fijándose  en cómo  reaccionaban  a  la  noticia  de  que  no  eran  reales.  Era  un momento  incómodo,  íntimo,  fascinante  de  ver.  Algunos  se enfadaban, otros se enfurruñaban. Otros se reían. En ese momento, captabas algo que esa persona jamás sabría, ni jamás podría saber, sobre sí misma. 

Le  vibró  el  reloj  mientras  la  camarera  llegaba  con  un  plato  de patatas fritas para él y le rellenaba la taza de café. Davis tuvo una fugaz  visión  sádica  de  sí  mismo  poniéndose  a  adivinar  cómo reaccionaría  cada  uno  de  los  presentes  para  luego  sacar  la  placa, enseñársela a todos y confirmar si tenía razón. El problema era que su compañero podría hacer algo parecido si se aburría demasiado. 

Chaz volvió del cuarto de baño mientras Davis comía patatas. 

—Ah,  claro  —dijo  Chaz  sentándose—.  A  eso  sí  que  le  pones mostaza. 

—Es que la mostaza pega con las patatas fritas. 

—Igual que con los burritos. 

—Qué asco. 

—Lo que pasa es que te niegas a disfrutar de la vida, Davis —dijo Chaz  mientras  le  robaba  una  patata—.  Te  niegas  a  probar  cosas nuevas, ¿sabes? 

—Y dale. Esto no es nuevo —dijo Davis, y leyó el mensaje de su teléfono—. Llevas tres años, sin exagerar, intentando que coma igual que tú. 

—Por  eso  soy  un  buen  detective  —respondió  Chaz—.  Por  la tenacidad. ¿Qué te cuenta la buenorra? 

—¿Buenorra? ¿María? 

Chaz asintió. 

—Pero si tiene veinte años más que tú. 

—Y está buena. ¿Qué te dice? 

—Han encontrado la pistola en el mundo real —le explicó Davis—. 

Estaba ahí, en la alcantarilla donde Estévez la ha tirado. Cubierta de la  mugre  de  diez  días,  pero  han  metido  prisa  a  los  de  balística  y resulta que la bala coincide. A lo mejor nos toca testificar. 

Por fin tenían las pruebas suficientes para enchironar a Estévez, y el  testimonio  de  dos  esforzados  policías  serviría  para  reforzarlas. 

Chaz gruñó. 

—Aun  así,  habría  preferido  meterle  un  tiro  a  ese  tipejo.  Que pruebe su propia medicina, ¿sabes? 

—Pero si ni siquiera sabes lo que hizo —respondió Davis, brusco. 

—Mató a alguien. ¿A… una chica? —Chaz se encogió de hombros

—.  Bueno,  da  igual.  ¿Quieres  saltarte  las  clases  que  nos  quedan hoy? 

Davis alzó la mirada con un escalofrío. 

—Porque,  total  —añadió  Chaz—,  el  siguiente  trabajo  no  lo tenemos hasta… ¿cuándo, hasta casi las veintiuna? 

—Las ocho y cuarto. Altercado doméstico. Quieren que vayamos a ver quién dio el primer golpe. Corroborar un testimonio u otro. 

—Menuda pérdida de tiempo. 

Davis  se  encogió  de  hombros.  No  era  raro  que  les  asignaran misiones  menores  como  esa  a  lo  largo  del  día,  después  de  haber investigado el caso principal. 

—No me apetece nada esperar ocho horas por aquí solo para ver quién le soltó un bofetón a quién —dijo Chaz—. Venga, ahorrémosle tiempo  y  dinero  a  todo  el  mundo  largándonos  de  aquí.  La  loquera dice  que  tengo  que  contárselo  si  siento  alguna  «aflicción emocional». 

—¿Y eso qué significa? 

—¡Y yo qué sé! Creo que piensa que tendría que angustiarme por pasar días enteros en las instantáneas. 

—¿En serio? —replicó Davis—. ¿Angustiarte tú? Pero ¿esa mujer te conoce de algo? 

—Y ni siquiera está buena —dijo Chaz. 

Davis  suspiró,  pero  el  gesto  sirvió  de  poco  para  encubrir  su repentina ansiedad. No podían marcharse, ¿verdad? 

«Igual sí que sería para bien». 

No. Calle Varsovia. 20.17. Davis tenía una cita. 

—Venga —insistió Chaz—, vámonos. Hasta te dejo que aprietes tú el botón que apaga la instantánea. 

—Siempre aprieto yo el botón —dijo Davis. 

—Pues hoy no me quejaré. 

—No,  escucha,  tengo  una  cosa  que  podemos  hacer.  —Davis  se apresuró  a  sacar  el  teléfono  otra  vez—.  He  estado  leyendo  el  foro del escáner…

—Por favor, otra vez no. 

—…  y  hablan  de  una  incongruencia  este  día,  cuando  transcurrió de  verdad.  No  he  encontrado  nada  en  los  registros  de  comisaría, pero  en  el  foro  dicen  que  varios  coches  patrulla  acudieron  para investigar  un  edificio  de  viviendas.  Eso  ocurrirá  en  la  instantánea dentro  de  una  hora,  poco  más  o  menos.  ¿Quieres  que  lleguemos antes y veamos qué pasaba? 

—Lo  dicen  en  el  foro  —repitió  Chaz  en  tono  seco—.  En  un  foro conspirativo. Y, según tú, no había nada en los registros oficiales. 

—Nada a lo que yo pudiera acceder. 

—Probablemente significa que no encontraron nada. 

—No,  porque  eso  también  lo  habrían  registrado.  Es  como  si  no hubiera ocurrido. 

—Significa  que  no  tenías  autorización,  entonces.  No  quieren  que los inspectores de poca monta se enteren de ello, sea lo que sea. 

—¿Y no te da curiosidad? —preguntó Davis—. Podríamos hacer un poco  de  trabajo  detectivesco  real.  Husmear.  ¿Quién  sabe?  A  lo mejor, alguien intenta dispararte. 

—¿Tú crees? —dijo Chaz animándose. 

—Podría pasar. Eres una persona muy disparable. 

Chaz asintió. 

—Sí. Conque trabajo detectivesco real, ¿eh? —Se rascó la barbilla

—. Sabes lo que vamos a encontrar, ¿verdad? Algún político con una fulana. Por eso lo ocultan. Suponiendo que pasara de verdad y que los majaras esos del foro no estén inventándose cosas. 

—Ya,  bueno,  supongo  que  también  podemos  saltarnos  las  clases

—respondió  Davis—.  Volver  al  aburrido  mundo  real.  Quedarnos  allí cruzados de brazos. Ver una peli, en vez de vivir en una. 

—Vale, me has convencido. —Chaz se levantó—. Pero antes tengo que ir al tigre. 

—¿Otra vez? 

—Menudo  burrito,  tío.  —Chaz  negó  con  la  cabeza—.  Menudo burrito. 

Se marchó en dirección a los servicios. 

Davis  relajó  el  puño  y  se  permitió  dejar  de  contener  el  aliento, temblando.  Iban  a  quedarse  en  la  instantánea,  al  menos  de momento.  Pagó  la  cuenta  con  dinero  de  verdad,  pero  aquella cafetería solo devolvía cambio en la tarjeta de crédito. La transacción no le llegaría nunca. Aquella instantánea de la ciudad existía por sí misma,  sin  ninguna  infraestructura  externa.  Si  alguien  salía  de  la zona cubierta por la instantánea, desaparecía al instante. Si alguien tenía  que  llegar  a  la  ciudad,  la  instantánea  creaba  su  cuerpo  y  su vehículo  y  los  colocaba  en  la  carretera,  circulando  a  la  hora adecuada. 

Él  nunca  había  sido  capaz  de  entender  bien  los  detalles.  ¿Cómo funcionaban  las  transacciones  de  crédito  para  la  gente  que  estaba allí  dentro?  ¿Cómo  se  las  ingeniaba  la  instantánea  para  reproducir todas  las  entregas  salientes  y  entrantes?  ¿El  tendido  eléctrico, internet, la luz solar? ¿Qué nivel de realidad tenían esas cosas? Davis

comía allí dentro. ¿Qué cantidad debería ingerir para que el sistema lo identificara como parte de sí mismo, y no como un individuo real? 

Si  comía  demasiados  burritos,  ¿algún  día  la  placa  brillaría  para  él, igual que hacía con los duplis? 

Se obligó a abandonar aquella vía de pensamiento. «Concéntrate en  la  tarea».  Se  volvió  en  su  asiento  y  miró  hacia  la  mujer  de  los niños,  que  había  hecho  que  se  levantaran  y  estaba  llevándolos  en manada hacia la puerta. El mayor tenía seis años, según le espetó a su hermana en plena discusión. 

Eso  eran  dos  años  menos  que  Hal,  pero  Hal  siempre  había  sido menudo para su edad. Como su padre. 

La madre y sus hijos se marcharon y entonces Davis se descubrió mirando  a  otra  mujer  distinta,  sentada  casi  al  final  de  la  cafetería, cerca de la ventana. Delgada, con el cabello moreno corto. Rasgos angulosos. Guapa. Muy guapa. 

—Bueno  —dijo  Chaz  regresando  con  paso  firme—,  pues  ahí  va otra  parte  de  mí  que  se  añade  al  sistema:  mi  caca.  La  reciclarán cuando deshagan el día, ¿verdad? 

—Supongo —respondió Davis distraído, aún mirando a la mujer. 

—Me gusta saber que se utilizará una parte de mí la próxima vez que  reconstruyan  esto.  Reciclarán  mi  caca  para  hacer  abogados. 

Mola, ¿eh? 

—¿Qué diferencia hay con la vida real? 

—Pues que… —Chaz calló y se rascó la cabeza—. Ah. Sí, supongo que tienes razón. Je. Bueno, ¿vas a ir a hablar con ella? 

—¿Con quién? 

—Con la tía buena esa de ahí. 

—¿Qué? ¡No! O sea, no deberías decir esas cosas. 

—Venga ya. —Chaz le dio un codazo—. Esas miradas que le echas harían saltar chispas. Anda, ve a decirle hola. 

—No quiero acosarla. 

—Hablar no es acosar. 

—Estoy bastante seguro de que es uno de los principales métodos de acoso —dijo Davis. 

—Ya,  puede,  sí.  Pero  ella  también  te  mira  a  ti.  Está  interesada, Davis. Se le nota. 

Le  dio  un  par  de  vueltas  a  la  idea,  mientras  un  pequeño aguijonazo  de  pánico  se  alzaba  en  su  interior  como  una  bomba  al explotar. 

—No  —dijo  mientras  se  levantaba—.  ¿Para  qué  molestarme?  De todas formas, no es real. 

—Más motivo para probar. Así practicas. 

Davis  negó  con  la  cabeza  y  abrió  la  marcha  hacia  la  calle.  Por desgracia,  cuando  pasaron  junto  a  la  mesa  de  la  mujer,  Chaz  fue hacia ella. 

—Hola  —le  dijo—.  Mi  amigo  es  un  poco  tímido,  pero  estaba preguntándose si querrías darle tu número de teléfono. 

Davis notó que el corazón casi se le paraba. 

La mujer se sonrojó y apartó la mirada. 

—Siento haberla molestado —dijo Davis, y agarró a su compañero del  brazo  para  sacarlo  por  la  puerta.  Una  vez  estuvieron  fuera, exclamó—: ¡Serás idiota! Te he dicho que no lo hicieras. 

—En realidad —respondió Chaz—, me has dicho que tú no ibas a hacerlo. No que yo no pudiera. 

—Ha sido humillante. Ha sido…

Davis  se  quedó  muy  quieto  cuando  la  puerta  de  la  cafetería  se abrió y salió la mujer. Se sonrojó de nuevo y luego le dio a Davis un papelito antes de volver a entrar en la cafetería. Davis miró el papel y leyó el número de teléfono que tenía escrito. Chaz compuso una sonrisa enorme y traviesa. 

«A veces, Chaz —pensó Davis guardándose el papel—, te quiero». 

—Bueno, ¿adónde vamos? —preguntó Chaz. 

—A la Cuarta —dijo Davis, y echó a andar calle abajo. 

—Queda un poco lejos. 

—¿Autotaxi? 

—Qué va —dijo Chaz con las manos en los bolsillos—. Era hablar por hablar. 

Pasearon callados un rato, Davis tocaba el papel que llevaba en el bolsillo. Estaba sorprendido, incluso avergonzado, por lo mucho que le complacía tenerlo. Por lo bien que le hacía sentir. Aunque jamás fuera a llamar a esa mujer, aunque ella no fuese real. Caray. Llevaba años sin sentirse así, desde antes de conocer a Molly. 

—¿Nunca  piensas  que  deberíamos  aprovechar  esto  más?  —

preguntó Chaz mientras caminaban. 

—¿A qué te refieres? 

Chaz  señaló  con  la  cabeza  los  coches  que  recorrían  la  amplia avenida.  Por  lo  menos  la  mitad  eran  autotaxis  que  circulaban  con suavidad  y  cautela,  coordinados  unos  con  otros.  También  había coches  más  viejos  en  la  calzada  con  ellos,  la  mayoría  con  una conducción  igual  de  suave…,  pero  se  notaba  cuáles  estaban manejados  a  mano,  por  los  volantazos  que  daban,  por  cómo  lo embrollaban  todo.  Eran  como  peces  que  de  pronto  se  hubieran separado del resto del banco. 

—Tendríamos  que  aprovechar  esto  mejor  —insistió  Chaz—. 

Estamos  en  un  día  que  ya  ha  ocurrido.  Así  que  ¿no  deberíamos poder…? Yo qué sé, ¿comprar billetes de lotería o algo por el estilo? 

—¿Para ganar un dinero que desaparecerá al terminar el día? 

—Podríamos tragárnoslo —propuso Chaz—, como tú decías. 

—Hay muchísima diferencia entre una moneda y los millones del premio  de  la  lotería.  Y  tampoco  te  lo  pagan  en  el  momento,  al menos  en  los  tipos  de  sorteos  que  podríamos  consultar  por adelantado.  Además,  seguro  que  lo  considerarían  falsificación  si  al final te las apañaras para sacar el dinero. 

—Ya. —Chaz se metió otra vez las manos en los bolsillos—. Pero estaría bien ganar. En todo caso, es solo que creo que deberíamos ser capaces de hacer más. Enderezar lo que otra persona torció. 

—Es justo a lo que nos dedicamos. 

—No me refiero a asuntos legales, Davis. —Chaz suspiró—. No sé explicarlo. 

Cruzaron  la  calle  y  los  coches  arrancaron  otra  vez  a  su  espalda. 

Pasaron  algunos  viejos,  con  motor  de  combustión,  que  hicieron  a Davis volver la cabeza. Era un sonido de su pasado. Como el olor a gasolina. 

—Te entiendo —dijo. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. 

Eso pareció reconfortar al hombre más alto que él. 

—Dime,  ¿tienes  alguna  idea  de  qué  buscar  cuando  lleguemos  a ese sitio que dices? 

—La  verdad  es  que  no  —dijo  Davis—.  Es  solo  una  de  esas incongruencias  en  las  que  se  fija  la  gente  del  foro.  Una  llamada

urgente  e  inesperada,  varias  respuestas…  y  luego  silencio.  Sin informe. Sin nada. 

—Y crees que alguien tiene miedo de que lo averigüemos. 

Ya habían hablado de esas cosas otras veces. Allí dentro, ellos dos eran  la  autoridad  absoluta.  Enseñar  la  placa  les  permitía  superar cualquier obstáculo, desobedecer cualquier orden. Eran dos hombres entre una multitud de sombras. 

Allí dentro, eran los únicos que tenían derechos. Allí dentro, eran dioses. Cuanto más tiempo trabajaba Davis en las instantáneas, más se  daba  cuenta  de  que  había  cierta  gente  en  el  exterior  que encontraba aterrador el poder que ostentaba allí dentro. Detestaban la  idea  de  que  hubiera  simulacros  suyos  a  los  que  un  par  de inspectores pringados pudieran mangonear. Había una conversación constante  sobre  las  formas  de  ponerles  trabas,  de  proteger  la intimidad de la gente. 

—Me  extraña  —dijo  Chaz  mientras  por  fin  llegaban  a  la  Cuarta Avenida—  que  no  se  hayan  acordado  de  enviarnos  a  alguna  sala segura. 

Davis  asintió.  Tampoco  habrían  ido,  nunca  lo  hacían.  Pero  en comisaría seguían ordenándoselo, afirmando que, si Davis o Chaz se topaban por casualidad con su propio dupli en la ciudad, les dejaría secuelas mentales. Lo cual era una idiotez. 

—Si  no  encontramos  nada  en  esta  dirección  tuya  —dijo  Chaz—, pienso tomarme el resto del día libre. 

—Me  parece  bien.  Pero  creo  que  sí  que  habrá  algo.  Es sospechoso. 

—Te lo estoy diciendo. Un político con una buscona. 

—No habrían llamado coches patrulla por eso. —Davis se mordió el labio—. ¿Te has fijado en que últimamente nos encargan el menor trabajo  posible  para  los  casos?  Encontrar  el  arma  homicida, presenciar la actividad criminal. Nada de interrogatorios, y muy poco trabajo policial de verdad. 

—Supongo  que  han  pensado  que  no  conviene  que  nos acostumbremos demasiado a esas cosas —dijo Chaz—. Qué narices, directamente no quieren a inspectores del mundo real aquí dentro. 

Por eso envían a tipos como nosotros. 

El  lugar  de  la  misteriosa  llamada  a  las  fuerzas  de  la  ley,  una llamada  que  aún  tardaría  una  hora  en  producirse  dentro  de  la instantánea,  era  un  viejo  edificio  residencial  con  firmas  y  grafitis pintados  por  toda  la  fachada.  Las  ventanas,  rotas  y  mugrientas, proclamaban a los cuatro vientos que ya no estaba habitado. 

—No parece la clase de sitio al que yo llevaría a una prostituta —

comentó Davis. 

—Como si tú hubieras llevado a una prostituta a algún sitio —dijo Chaz, haciéndose visera para mirar hacia arriba—. Me conozco esta zona.  Antes  era  un  barrio  bien,  y  seguro  que  estos  pisos  costaban una pasta. 

Subieron  los  escalones  y  probaron  a  entrar,  pero  estaba  cerrado con llave. Davis miró a Chaz, que se encogió de hombros y abrió el portal de una patada. 

—Qué cosas —dijo—. Ha sido más fácil de lo que esperaba. 

—¿Ya te sientes como un poli de verdad? 

—Poquito  a  poquito  —respondió  su  compañero,  y  miró  por  el pasillo. 

La  búsqueda  somera  que  hicieron  no  dio  resultado.  Los apartamentos de la planta baja estaban abiertos, con las cerraduras sin  echar,  pero  los  encontraron  arrasados  y  vacíos  a  excepción  del nido que alguna persona sin hogar se había hecho contra la pared, debajo de más pintadas. Y hasta ese nido parecía llevar meses sin usarse. 

Algo  olía  raro.  ¿A  moho?  Davis  retrocedió  hasta  la  escalera  del edificio, cerca del portal, y olisqueó el aire. 

Chaz subió unos escalones hacia el primer piso. 

—Este  edificio  tiene  como  veinte  plantas,  Davis.  Si  vamos  a registrarlas todas, ten muy claro que me debes un burrito. Con extra de mostaza. 

—Probemos hacia abajo primero —dijo Davis. 

Agarró  a  Chaz  y  lo  llevó  hasta  una  puerta  del  vestíbulo, entreabierta,  con  solo  oscuridad  al  otro  lado.  La  abrió  del  todo  y dejó a la vista una escalera descendente. El olor era más fuerte allí. 

Una humedad mohosa. 

Chaz  probó  el  interruptor  de  la  luz,  pero  el  edificio  no  tenía corriente.  Davis  sacó  una  linterna  pequeña  y  la  enfocó  escalera abajo. 

—Qué práctico —dijo Chaz, probando con su móvil, que no daba tanta luz. 

—Antes siempre llevaba linterna —dijo Davis mientras empezaba a bajar los peldaños—. En la vida real, cuando era inspector. No sabes la de veces que le sacaba provecho. 

Al  final  de  la  escalera  había  otra  puerta  que  Chaz  abrió  de  otra buena  patada.  Una  oleada  de  humedad  los  inundó  mientras

entraban  en  el  sótano,  que  tenía  las  paredes  cubiertas  de  espejos rotos. En una esquina yacían viejas pesas de gimnasio abandonadas. 

—¿Lo ves? —dijo Chaz, y levantó el móvil para iluminarlas—. Este sitio era bastante pijo, en sus buenos tiempos. 

Davis  abrió  la  marcha  por  el  gimnasio  del  sótano,  enfocando  la linterna  hacia  la  derecha  y  luego  hacia  la  izquierda,  cada  vez  más nervioso.  Pero  allí  abajo  no  parecía  haber  nada.  A  lo  mejor  les tocaba esperar a que hicieran la llamada telefónica y aparecieran los coches patrulla para enterarse de lo que pasaba. 

Su  compañero  no  se  alejó  de  él,  moviendo  la  tenue  luz  de  su teléfono.  Tal  vez  la  llamada  sería  porque  el  techo  de  algún  piso  se había  derrumbado  o  algo  así.  Les  estaría  bien  empleado,  ¿verdad? 

Dos  inspectores  venidos  a  menos,  muertos  en  un  mundo  falso porque  no  les  dio  la  gana  sentarse  en  algún  sitio  a  tomarse  un descanso. 

Chaz le dio un codazo y señaló. Davis giró la linterna hacia allí y reparó en que había una puerta. Más allá, la luz se reflejaba en un suelo embaldosado. Y al otro lado de ese suelo…

—¿Agua?  —dijo,  y  avanzó  a  zancadas.  De  pronto,  el  olor  a humedad  tenía  sentido—.  ¿Una  piscina?  ¿Cómo  es  que  aún  está llena en un sitio como este? 

—Y yo qué sé —respondió Chaz, y cruzó la puerta con él. 

Sí  que  era  una  piscina  cubierta,  de  tamaño  medio,  teniendo  en cuenta que estaba en el sótano de un edificio de viviendas. Davis se apoyó una mano en la cadera e iluminó aquí y allá con la linterna. La piscina estaba solo llena hasta la mitad. No había…

La luz pasó por un rostro bajo el agua. 

Davis se quedó petrificado y mantuvo el haz apuntado a unos ojos muertos,  vidriosos.  Chaz  soltó  una  palabrota  y  echó  mano  de  su pistola, pero Davis se quedó allí plantado sin dejar de mirar. Era una mujer  joven,  quizá  solo  una  adolescente.  A  su  lado  había  otro cadáver, asentado al fondo de la piscina, bocabajo. 

Tembloroso,  Davis  enfocó  la  linterna  más  despacio  por  todo  el fondo de la piscina. Otro. Y otro. 

Cadáveres. Ocho cadáveres. 

Tres

–¿Qué leches pasa aquí, tío? —exclamó Chaz—. ¿Qué leches pasa? 

Davis estaba sentado en los escalones del edificio de enfrente del que tenía los cadáveres en el sótano. 

—O sea…, ¿qué leches? 

Chaz no dejaba de caminar de un lado a otro con la pistola en la mano. Davis no se lo reprochaba. Tenía también su pistola aferrada por  delante,  como  si  fuese  a  aparecer  algún  asesino  desde  debajo del edificio blandiendo un machete oxidado. 

—¿Cómo  pudieron  silenciar  este  asunto?  —preguntó  Chaz—.  En ese edificio hay ocho cuerpos. ¡Ocho! Cómo es que no abrió todos los informativos de la ciudad, ¿eh? ¿Cómo es que no pusieron a todo el departamento a trabajar en esto? ¡Mierda! 

Dio media vuelta y anduvo en la otra dirección. 

«Me  lo  tengo  bien  merecido  —pensó  Davis,  encorvado  sobre  los escalones—.  Tendría  que  haber  dejado  estar  las  cosas».  Lo  único que había pretendido era mantener a Chaz en la instantánea hasta las 20.17. Y ahora… aquello. 

—Vale,  Chaz  —murmuró  Chaz  para  sus  adentros,  dando  otra media  vuelta—.  Vale,  vale,  vale.  No  son  cadáveres  de  verdad, 

¿estamos?  Solo  duplis.  Duplis  muertos.  Eso  es  lo  que  has  visto.  —

Miró a Davis—. Davis, ¿estás bien, colega? 

A Davis le temblaba la mano con la que sostenía la pistola. 

—¿Davis? —dijo Chaz—. ¿Qué vamos a hacer ahora, tío? Tú eres un poli de verdad. ¿Qué hacemos? 

—No soy un poli de verdad —susurró Davis. 

—Vale, ya no. Pero lo fuiste durante… ¿diez años? 

—Estuve en el cuerpo diez años —dijo Davis—. Pero nunca fui un poli de verdad. 

Chaz, en cambio, fue agente durante menos de un año antes de que  lo  asignaran  a  trabajar  en  las  instantáneas  para  sustituir  al antiguo compañero de Davis, que por fin se había jubilado. 

—Bueno, ¿y qué hacemos? 

—Hay dos opciones, supongo —dijo Davis mientras enfundaba el arma. Respiró hondo—. Podemos irnos, suponer que los inspectores del mundo real están trabajando en esto y fingir que no hemos visto nada. Borramos el rastro en los teléfonos, decimos que estuvimos en la cafetería unas horas más y nos olvidamos de todo esto. 

—Vale,  sí  —asintió  Chaz—.  Sí.  Tampoco  tenemos  por  qué involucrarnos,  ¿verdad?  Y  está  claro  que  no  quieren  que  sepamos nada de este asunto. Así que, si nos largamos, nadie tiene por qué enterarse. —Miró la pistola que tenía en la mano—. ¿Cuál es la otra opción? 

—Bueno,  tenemos  que  quedarnos  aquí  hasta  ese  altercado doméstico  por  la  noche.  Podemos  hurgar  un  poco  en  estos asesinatos,  quizá  averiguar  alguna  cosa  que  ayude  con  la investigación  en  el  mundo  real.  Y,  si  no…,  bueno,  a  lo  mejor  nos enteramos  de  por  qué  narices  el  departamento  nos  lo  ocultó.  Esos cadáveres parecían bastante recientes. No estaban muy inflados, ni tampoco se les caía la carne. ¿Ocho cuerpos ahogados en un edificio

viejo, y no les dicen ni mu a los dos tíos que podrían volver atrás en el  tiempo  y  descubrir  quién  lo  hizo?  ¿Por  qué  leches  no  nos involucraron? 

—Pues sí. —Chaz lo miró—. Sí, mierda. ¿Qué pasa aquí? 

La gente se hacía poli por una gran variedad de razones. Algunas personas  porque  era  lo  que  se  esperaba  de  ellas:  porque  era tradición  familiar  o  porque  se  consideraba  un  buen  empleo  para alguien  de  clase  obrera.  A  otros  les  gustaba  el  poder.  Chaz  era  de esos. 

Pero,  muy  al  fondo,  había  algo  en  toda  esa  gente.  Algo relacionado con querer arreglar el mundo. Aunque te enrolaras por presiones  familiares  o  porque  te  reclutaran  en  el  momento adecuado,  siempre  había  una  historia  que  te  contabas  a  ti  mismo. 

Que estabas haciendo algo bueno, algo correcto. 

Había días en los que esa historia resultaba difícil de creer. Otros días  llegaba,  te  soltaba  un  bofetón  y  te  decía:  «¿Vas  a  hacer  algo respecto a esto o qué?». 

«Es  una  buena  forma  de  irme  —pensó  Davis—.  Volver  a  hacer algo que parezca real». 

—Quieres investigarlo, ¿verdad? —preguntó Chaz. 

—Sí —dijo Davis levantándose—. ¿Te apuntas? 

—Claro,  ¿por  qué  no,  carajo?  —Chaz  se  estremeció  y  por  fin guardó la pistola—. ¿Qué hacemos? 

—Esperar —dijo Davis mirando su teléfono. 

Al poco rato un autotaxi aparcó y de él salieron un hombre y una mujer.  Blancos,  vestidos  con  ropa  ejecutiva.  «Agentes  inmobiliarios

—supuso Davis—. O, a lo mejor, empleados del banco propietario del

edificio». La mujer buscó unas llaves en su bolso mientras el hombre señalaba las ventanas rotas y decía algo que Davis no alcanzó a oír. 

Parecían  preocupados  por  la  puerta  forzada.  Con  un  poco  de suerte,  haberla  abierto  no  introduciría  demasiada  desviación. 

Entraron sin dejar de charlar entre ellos. 

A los pocos minutos salieron a toda prisa, visiblemente alterados. 

El hombre se sentó en los peldaños hiperventilando y hundió la cara en las manos. Vomitó poco después. La mujer se puso a chillar por teléfono histérica. 

Los coches patrulla tardaron unos diez minutos en aparecer. Eran dos,  seguidos  al  poco  tiempo  por  un  tercero,  que  llegó  con  un minuto  de  adelanto  respecto  a  los  registros  de  Davis,  sin  la  sirena encendida. Davis no reconoció a ningún policía, pero, como llevaba años  destinado  a  las  instantáneas,  tampoco  se  extrañó.  Conocía  a gente en el cuartel general, pero no a muchos agentes de calle. 

Varios  uniformados  intentaron  tranquilizar  a  los  agentes inmobiliarios  mientras  los  demás  confirmaban  que  el  edificio  fuera seguro.  ¿Por  qué  no  aparecía  nada  de  aquello  en  los  registros  de comisaría?  Lo  habían  silenciado  por  completo.  Según  los participantes  del  foro,  los  coches  patrulla  habrían  desaparecido  al cabo de media hora. 

—Qué raro es esto —comentó Chaz—. ¿Se puede saber qué está pasando? 

—Ni  idea  —dijo  Davis  en  voz  baja—.  Pero  creo  que  sé  cómo averiguarlo. 

Chaz  lo  miró  un  momento  y  luego  sonrió.  Parecía  empezar  a asimilar lo que habían visto. 

—¿Cuartel general? 

Davis asintió. 

No  estaba  pensando  en  el  verdadero  cuartel  general,  por supuesto. Irían al falso, al de dentro de la instantánea. 

—Vamos —dijo Chaz ansioso—. Hacía meses que no teníamos una excusa para hacer esto. 

Cuatro

Davis y Chaz irrumpieron por la puerta principal de la comisaría del distrito  42,  que  albergaba  el  servicio  de  instantáneas,  entre  otras jurisdicciones  especiales  de  la  ciudad.  Davis  intentó  proyectar  la misma confianza que Chaz, pero era difícil. En el mundo real, cuando visitaba aquel edificio, se sentía insignificante. Fuera de lugar. Quizá incluso despreciado. 

Se detuvo nada más cruzar la puerta. El olor a café, el ajetreo de agentes,  todo  el  mundo  haciendo  lo  que  debía…  y  todos  parecían conocer las vergüenzas de Davis. Parecían estar al tanto de que les había fallado y lo habían desterrado por ello. 

Menos  mal  que  tenía  a  Chaz.  La  palabra  «inseguridad»  no formaba parte del vocabulario de ese hombre. Chaz levantó su placa bien alta y gritó:

—¿Sabéis qué, amigos? ¡Ninguno de vosotros es real! 

Avanzó  con  paso  chulesco,  apuntando  con  la  placa  en  todas  las direcciones mientras sonreía como si acabara de tocarle la lotería. La mayoría  de  quienes  la  vieron  se  detuvo,  poniendo  esa  mirada vidriosa. Gina Gutiérrez soltó su taza de café, que salpicó por todas partes al estrellarse contra el suelo. Marco se quedó boquiabierto y se  puso  a  palparse  el  cuerpo,  como  intentando  demostrarse  a  sí mismo que era real. 

Davis siguió a su compañero, al principio compadeciéndose de los agentes que veían la placa. Luego su empatía acabó consumida por los recuerdos de la última vez que había llegado a esa misma sala en el  mundo  real.  Gina  lo  había  mirado  como  si  fuese  una  rata colándose  en  pleno  banquete  de  bodas.  Marco  le  había  retirado  la palabra. 

La  gente  se  apelotonaba  alrededor  de  las  mesas,  se  asomaba desde detrás de sus cubículos, todos queriendo ver la placa con sus propios  ojos.  Chaz  no  tenía  motivo  alguno  para  enseñarla  como estaba  haciéndolo,  levantada  sobre  la  cabeza  para  que  todos  la viesen.  Podrían  haber  hecho  una  incursión  quirúrgica,  ir  directos  al cubículo  de  María,  enseñarle  la  placa  solo  a  ella  y  obtener  la información sin montar ese jaleo. Era lo que se suponía que debían hacer. Menos desviaciones así. 

Pero  Davis  no  regañó  a  su  compañero.  A  lo  mejor  esas desviaciones  impedirían  que  pasara  lo  de  la  calle  Varsovia  a  las 20.17,  y  evitarlo  era  lo  que  una  parte  de  él  anhelaba  con  toda  su alma. 

El  cubículo  de  María  estaba  en  la  mitad  trasera  de  la  enorme estancia  abierta.  Chaz  y  Davis  se  detuvieron  a  la  entrada  del cubículo  y  miraron  dentro  mientras  empezaban  a  oírse  bisbiseos, incluso lágrimas, a su alrededor. 

María  era  una  mujer  recatada  de  cincuenta  y  pocos  años,  con gafas y el pelo teñido de negro. Los miró por encima de los cristales, que  denotaban  su  tozudez,  ya  que  siempre  se  había  negado  a operarse para librarse de ellos, y clavó los ojos en la placa que Chaz llevaba en la mano. 

—¿Cómo habéis podido falsificarla? —preguntó mientras se volvía de  nuevo  hacia  la  pared  de  su  cubículo,  que  tenía  varias  pantallas virtuales flotando encima. 

—No  es  ninguna  falsificación,  María  —dijo  Davis,  y  ocupó  la  silla libre del cubículo. Chaz se quedó de pie sobre ellos como la luz de un faro, placa en mano—. Me temo que eres una dupli. Estamos en una instantánea. 

La  mujer  gruñó,  pero,  por  lo  demás,  no  parecía  molesta.  Sabía, pese a lo que acababa de decir, que la placa no era falsa. Los duplis siempre  lo  sabían.  Pero  María  acostumbraba  a  reaccionar  con aquella calma, que era una de las razones por las que acudían a ella en  busca  de  información.  Había  personas  que  eran  fiables  incluso después  de  averiguar  que  nada  de  lo  que  hicieran  tenía  la  menor importancia. 

—Habéis recibido una llamada —dijo Davis, haciendo caso omiso de  Holly  Martínez,  que  entró,  giró  a  Chaz  para  ver  bien  la  placa  y luego retrocedió trastabillando y tapándose la boca con una mano—. 

Hará como una hora, desde un edificio residencial en la Cuarta. Por lo  que  sea,  no  consta  en  la  base  de  datos  cuando  busco  en  los registros de llamadas a comisaría. 

—Significa que no estás autorizado para ver ese caso —respondió María con brusquedad—. Ya sabes que la base de datos es dinámica, gestionada según el nivel de acreditación. 

—Se supone que tengo acceso pleno. 

—Y así es. Lo que pasa es que hay niveles por encima del «acceso pleno». 

—Bueno,  por  suerte,  aquí  dentro  también  tengo  todos  esos niveles. 

Davis levantó la mano y dio un golpecito en la placa que sostenía Chaz.  María  la  miró,  absorta  por  un  momento.  ¿Qué  sería  lo  que veían? 

—Voy a tener que consultarlo con el jefe —dijo ella, obligándose a apartar la mirada de la placa. 

—¿Consultar  qué?  —preguntó  Davis—.  Aquí  dentro,  tengo autoridad suprema. ¿Qué ha pasado en ese edificio de la Cuarta? 

—Deja que llame al jefe. 

—No hace falta —intervino Chaz. 

Señaló  al  jefe  Roberts,  que  venía  como  un  elefante  en  una cacharrería  por  el  pasillo  entre  los  cubículos.  Llevaba  traje,  así  que debía de tener reuniones con políticos ese día. Nunca terminaban de quedarle  bien  los  trajes,  por  muy  a  medida  que  se  los  hicieran. 

Siempre parecían demasiado ceñidos. 

Se plantó delante de Chaz y le quitó la placa de entre los dedos. El jefe la observó un momento, volvió a ponerla en la mano de Chaz y se marchó a toda prisa sin mediar palabra. 

—¿Jefe? —lo llamó María levantándose. 

—Tres, dos, uno… —dijo Chaz. 

Davis se reclinó. Odiaba aquella parte. Oyó el portazo que daba el jefe en la puerta de su despacho, al fondo de la sala. 

El disparo llegó un segundo después. María dio un respingo y tuvo que apoyarse hacia atrás en la mesa, con los ojos como platos. 

—Parece que te has quedado sola —comentó Chaz—. No te cortes si quieres ir a comprobar que está muerto de verdad. Lo haces más o menos la mitad de las veces. 

María lo miró moviendo la boca en silencio. Después se hundió en su asiento. 

—¿Cuántas veces? —susurró—. ¿Con qué frecuencia hacéis esto? 

—Cada seis meses o así —dijo Davis—. Es más fácil que intentar sacaros información en la vida real. 

—Hum… —María respiró hondo—. ¿Qué es lo que queréis saber? 

—Esa llamada de hace una hora —le recordó Davis en tono suave

—.  La  de  la  Cuarta  Avenida.  Creo  que  eran  unos  agentes inmobiliarios. 

María  abrió  otra  pantalla,  que  cobró  existencia  flotando  sobre  su escritorio. Tecleó sobre la mesa en un teclado invisible. 

—Huy —dijo—. Huy…

—¿Qué pasa? —preguntó Chaz. 

Se  inclinó  al  lado  de  Davis  y  los  dos  leyeron  la  pantalla.  Estaba llegando información directa de los policías que investigaban el viejo edificio residencial. Ocho cadáveres. Todos con el ahogamiento como supuesta causa de la muerte. 

«Encaja con el patrón previo», decía una nota. 

—¿Patrón previo? —preguntó Davis. 

Estiró la mano y tocó el escritorio para abrir más información. El aire  se  llenó  de  imágenes  de  cadáveres  con  los  labios  azules.  Tres personas halladas muertas por asfixia, aparecidas en las costas de la ciudad,  dentro  de  bolsas.  Las  habían  preservado  después  de muertas empleando productos químicos. 

El  segundo  descubrimiento  había  sido  de  cinco  cuerpos,  en  esa ocasión flotando a cierta distancia de la costa. Estaban metidos en bolsas de plástico, igual que los primeros, aunque esas muertes no habían sido por asfixia, sino por envenenamiento. 

—Ay, la leche —susurró Chaz. 

—¿Qué relación hay entre esos dos grupos de cadáveres y el que acaban de encontrar? —preguntó Davis, frunciendo el ceño mientras arrastraba algunas holofotos por el aire sobre el escritorio. 

—Parece  que  el  líquido  de  embalsamar  —dijo  María  leyendo—. 

Descubierto  por  los  inspectores  en  el  escenario  y  considerado importante. 

—Lo cual significa que haber encontrado hoy a esos ocho ha sido un golpe de suerte —susurró Davis con los ojos entornados—. A los otros los tiraron al mar, pero estos han aparecido mientras el asesino todavía  estaba  preparándolos.  Sumergidos  en  agua  antes  de deshacerse  de  ellos.  Por  lo  tanto,  esta  es  una  oportunidad  para resolver el caso. 

Una  lectura  en  diagonal  de  los  archivos  le  reveló  que  los inspectores  habían  estado  perdidísimos  hasta  ese  momento.  Se enfrentaban a un asesino meticuloso que escogía víctimas fáciles de pasar  por  alto:  personas  sin  hogar,  prostitutas.  A  veces  era sorprendente lo fácil que resultaba hacer desaparecer a según que gente sin que nadie lo notara, o, al menos, nadie capaz de atraer la atención de policías y políticos sobre el asunto. 

«Es  listo  —pensó  Davis,  y  sintió  un  escalofrío  mientras  leía  las notas de los casos—. Es muy listo. De hecho…». 

Había algo en todo aquello que le impactaba, algo que, muy en el fondo, le daba asco. 

—El  caso  es  de  Gina  —dijo  María—.  O  ella  está  al  mando,  al menos.  Tenemos  a  muchísima  gente  investigándolo.  Yo  también estaba siguiéndolo, por motivos obvios. 

—¿Obvios?  —preguntó  Chaz  mientras  estiraba  la  mano  por delante de Davis para apropiarse unos M&M’s que María tenía en la

mesa. 

María frunció el ceño y amplió una ventana para que mostrara un informe  escrito  por  Gutiérrez,  en  el  que  apodaba  al  asesino  «el Fotógrafo». 

—¿Cómo? —preguntó Chaz—. ¿Por qué lo llama así? ¿Tiene algo que ver con las instantáneas? 

—Mata a la gente de una forma muy concreta —susurró Davis—, para  impedir  que  los  agentes  que  trabajamos  en  las  instantáneas seamos capaces de localizarlo. 

María asintió adusta. 

—El  Fotógrafo,  o  la  Fotógrafa,  preserva  los  cuerpos  después  de matarlos, con lo que evita darles a los forenses una pista de cuándo murieron.  Luego  los  tira  al  océano  para  que  vayan  a  la  deriva  y terminen  llegando  a  la  costa.  Está  claro  que  le  da  igual  si  los encontramos, y hasta puede que sea lo que quiere, pero el hecho es que  nos  impide  utilizar  una  instantánea  para  avanzar  en  el  caso. 

Sabe  que  necesitamos  poder  señalar  un  día  o  un  lugar  específicos para pedir la orden judicial. 

Se  puso  a  leer  el  informe  del  edificio,  que  aún  estaban actualizando los policías desplegados en el escenario. 

«Los  cuerpos  muestran  evidencias  de  lo  que  ya  suponíamos  —

escribió  uno—.  El  asesino  los  tenía  sumergidos  en  la  piscina  para dificultar que estimemos cuándo los tira al mar». 

Davis asintió. 

—¿Y por qué ocultar esto? ¿Por qué silenciar tan por completo la llamada de hoy? 

—La mejor manera de atrapar a alguien es que no sepa que estás persiguiéndolo. —María hizo una mueca—. Esto ya no tardará mucho

en  estallar.  Pero  nos  conviene  retrasar  todo  lo  posible  su  aparición en las noticias, ¿no te parece? 

«Hay  algo  más  aparte  de  eso»,  pensó  Davis  mientras  repasaba una ventana, leyendo notas e informes. «Es peligroso —decía uno—. 

Si  la  gente  pierde  la  fe  en  las  instantáneas,  podrían  empezar  a rechazar la herramienta en los juicios». 

—Aun así, tendríais que habérnoslo dicho —insistió Davis. 

—¿Para qué? —replicó María—. ¿Qué sentido habría tenido? 

—Para  que,  cuando  estemos  en  las  instantáneas  de  según  qué días  —farfulló  Chaz,  con  la  boca  llena  de  M&M’s—,  podamos husmear. Obtener más información. 

—¿Dónde? —respondió María—. ¿Cuándo? ¿No habéis oído que el asesino  opera  con  el  objetivo  específico  de  volveros  irrelevantes  a vosotros dos? 

Davis lanzó una mirada a su compañero. María estaba demasiado a  la  defensiva.  Se  ponía  así  a  menudo,  igual  que  los  demás.  Se suponía  que  Chaz  y  él  no  debían  meterse  en  los  asuntos  de  los inspectores  de  verdad.  Para  el  resto  del  departamento,  eran  los chicos  de  los  recados,  enviados  para  recuperar  unos  datos  en particular y nada más. 

Pero  lo  cierto  era  que  nadie  parecía  saber  qué  hacer  con  las instantáneas. El ayuntamiento había recibido muchas presiones para adquirir el programa, y había derrochado una burrada de dinero en él,  pero  luego  las  leyes  sobre  el  derecho  a  la  intimidad  les  habían atado las manos a base de bien. Ya era extraño que dejaran entrar a dos inspectores siquiera. Y como algún día el público en general se enterara  de  las  libertades  que  se  tomaban  Chaz  y  Davis  con  su trabajo…

Bueno, en todo caso, era una herramienta que nadie comprendía, a pesar de los años que llevaban utilizándola, así que mucho menos sabían cómo explotarla adecuadamente. Pero eso seguía sin explicar que  ocultasen  tantas  cosas  a  los  polis  que  trabajaban  en  las instantáneas. 

—¿Qué es lo que no me estás contando, María? —susurró Davis. 

Ella  le  sostuvo  la  mirada  desafiante.  Al  momento,  sus  ojos  se deslizaron de lado cuando Chaz le apoyó la pistola en la sien. 

—Chaz —dijo Davis, y suspiró—. No la mates otra vez, por favor. 

—¿Cómo que «otra vez»? —se indignó María. 

—Tú cuéntamelo todo, María —dijo Davis—. No solemos matarte. 

Te lo prometo. 

—Es  una  instantánea,  María  —añadió  Chaz  encogiéndose  de hombros—.  Nada  de  lo  que  hagamos  aquí  dentro  importa.  Dile  a este hombre tan majo todo lo que quiere saber. 

—No sé por qué no os lo contaron —respondió ella tozuda—. Es verdad  que  os  ocultaron  el  caso.  Es  verdad  que  no  querían  usaros para investigarlo. No sé por qué. 

—Mientes —dijo Davis. 

—Demuéstralo. 

Davis miró a Chaz y suspiró. 

Chaz disparó. 

Los  cuerpos  no  tienen  tantos  espasmos  como  la  gente  cree,  ni siquiera cuando reciben un balazo en la cabeza. Lo normal es que se derrumben sin más, como hizo María. Un poco del aire de la pistola le  revolvió  el  pelo,  su  cabeza  osciló  como  si  le  hubieran  dado  una bofetada y entonces… su cuerpo languideció en la silla. Ni siquiera hubo mucha sangre, porque la bala no había salido por el otro lado

de la cabeza. Sí que sangró un poco por la nariz y por el agujero de la sien. 

Con toda la tranquilidad del mundo, Chaz sostuvo en alto su placa para  la  poca  gente  que  aún  seguía  por  allí,  la  que  no  se  había marchado después de verla al entrar y no había huido asustada por el disparo del jefe. 

—¡Serás  cabrón!  —exclamó  Davis.  Se  levantó  y  retrocedió trastabillando hasta salir del cubículo—. ¡Lo has hecho de verdad! 

—Sí  —dijo  Chaz—.  Siempre  me  había  apetecido,  ¿sabes?  Es  por esa cara de engreída que pone. Por tratarnos como si ella fuese la canguro y nosotros unos críos de tres años. 

—¡Lo has hecho de verdad! 

—¿Y qué? Le habías dicho que lo hacemos un montón. 

—¡Era una técnica de interrogatorio! 

—Bastante  penosa,  visto  el  resultado  —dijo  Chaz  mientras apartaba  el  cadáver  de  la  silla  para  sentarse  él—.  ¿Me  ayudas  a buscar  en  todo  este  material?  Ella  tiene  mejor  credencial  de seguridad que nosotros. A lo mejor así nos enteramos de algo. 

Davis dio la vuelta entera para observar la oficina de comisaría por encima  de  las  paredes  del  cubículo.  Unos  pocos  policías  se  habían quedado en su puesto, a pesar de todo lo sucedido hasta entonces. 

Se habían puesto en pie cuando oyeron el disparo, y retrocedieron al ver a Davis. Eran amigos. O…, bueno, conocidos. Lo afectó el miedo que se veía en sus ojos, como si Davis fuese un terrorista. 

El  agente  Dobbs  tenía  la  pistola  en  la  mano  y  la  miraba sopesándola.  Davis  casi  oía  su  conflicto  interno.  «Si  le  disparo  —

parecía  pensar  Dobbs—,  estaré  disparando  a  una  persona  de verdad.  A  un  poli  que  no  ha  hecho  nada  ilegal.  Pero  si  yo  no  soy

real… qué más da, ¿no? No se me puede penalizar o, al menos, no en serio». 

Dobbs  lo  miró  a  los  ojos  y  Davis  tuvo  la  repentina  sensación instintiva  de  que  debería  desenfundar  también  su  arma  y  abatir  a Dobbs  antes  de  que  pudiera  decidirse.  Pero,  paralizado,  Davis  no encontró el ánimo para hacerlo. 

Resultó  que  Dobbs  era  mejor  persona,  incluso  como  dupli,  que Chaz.  Guardó  el  arma,  negó  con  la  cabeza  y  se  marchó trastabillando. 

Davis  dejó  escapar  un  largo  suspiro.  No  de  alivio,  exactamente. 

Más bien de cansancio. Se agachó junto a su compañero, tratando de  no  hacer  caso  al  cuerpo  de  María,  que  seguía  sangrando  en  el suelo. 

Chaz no miraba los archivos del caso del asesino en serie. Había apartado  todas  esas  ventanas  a  un  lado  y  tenía  abierta  otra  cosa delante. Archivos de personal. 

Los suyos. 

—Caray  —dijo  Chaz—.  Tendríamos  que  haber  hecho  esto  hace mucho  tiempo,  Davis.  ¿Lo  ves?  María  tiene  acceso  completo  a nuestros expedientes. 

Chaz solo había estado en la policía de Nueva Clipperton durante un año antes de que lo asignaran a las instantáneas. Previo a eso, había trabajado en Ciudad de México, con la que tenían un acuerdo de  inmigración  y  ciudadanía  transferible.  El  archivo  de  Chaz  en Ciudad  de  México  ensalzaba  su  buena  disposición  y  su  entusiasmo por  el  entrenamiento,  aunque  terminaba  con  la  siguiente  frase:

«Demasiada agresividad». 

—¡Agresividad, dice! —restalló Chaz—. ¿Se puede saber a qué se refieren?  ¡Rodríguez,  menudo  cabrón  estás  hecho!  Porque,  a  ver, 

¿un poli no debería ser agresivo? Ya sabes, para defender la justicia y eso. 

Los  demás  registros,  que  Chaz  fue  pasando,  eran  notas  de agentes de Nueva Clipperton. 

«Ansioso.  Voluntad  fuerte.  Creo  que  llegará  a  inspector»,  había escrito Díaz antes de jubilarse. 

«Es  un  matón  —había  apuntado  la  propia  María,  unos  meses después  de  que  Chaz  llegara  a  la  ciudad,  cuando  era  agente  de tráfico—. Ya he recibido siete quejas sobre él». 

«Trata el trabajo policial como si fuera un videojuego». Eso era de su excompañero. 

Iba seguido de otra nota de María: «Recomiendo destinarlo a las instantáneas. No podemos despedirlo sin que medie algún incidente concreto.  Por  lo  menos  allí  dentro,  cuando  termine  disparándole  a alguien, no podrán demandarnos». 

Davis miró su cadáver otra vez. 

—Vaya —dijo Chaz—. ¿Lo has leído? 

—Sí. 

—Díaz.  —Chaz  levantó  la  barbilla—.  Menudo  tío  estaba  hecho. 

¿Voluntad  fuerte?  Sí.  Sí  que  soy  fuerte.  Y  es  verdad  que  podría haber  llegado  a  inspector,  ¿sabes?  Si  esta  pájara  no  me  hubiera metido aquí. 

—Seguro. 

—A ver qué pone en el tuyo —dijo Chaz, y deslizó los dedos por el escritorio para iniciar la búsqueda. 

Davis dio un golpecito en el escritorio que detuvo las ventanas. 

—Mejor no. 

—Venga, ¿no quieres verlo? 

—Ya  me  lo  imagino  —respondió  Davis—.  Trae  aquí  otra  vez  esas ventanas, las del caso del Fotógrafo. Y pásalas a mi teléfono. 

Chaz suspiró. 

—Lo  justo  sería  leer  también  tu  expediente,  Davis.  Ahora  sabes por qué estoy aquí. ¿Y tú? 

—Agresividad —dijo él. 

Chaz lo miró y soltó una carcajada. Pero era cierto: el problema de Davis era la agresividad. Su falta de ella. 

Cargaron los archivos y entonces Davis tiró del hombro de Chaz y le señaló la puerta con la cabeza. 

—Vámonos de aquí antes de que alguien decida que ser un dupli significa que puede matarnos a tiros sin consecuencias. 

Chaz no discutió. Salió casi tropezando con las piernas de María. 

Davis  lanzó  una  última  mirada  al  cadáver  y  entonces,  incapaz  de contenerse, cogió el platito de monedas que había en la mesa y lo vació en su otra mano. 

Juntos, abandonaron la comisaría. Davis se sintió mejor al llegar a los  escalones  exteriores,  bajo  el  sol,  aunque  fuese  tan  falso  como todo lo demás allí. 

—¿Y ahora? —preguntó Chaz. 

Davis miró su móvil. 14.07. Aún le quedaban seis horas. 

—Ahora voy a detener a un monstruo. ¿Te apuntas? 

—Pues  claro.  Puedo  llegar  a  inspector,  Davis.  Te  aseguro  que puedo.  Esta  es  nuestra  oportunidad,  ¿sabes?  De  demostrar  lo  que valemos. Pero ¿adónde vamos? 

—Otra vez al edificio de los cadáveres —respondió Davis, y llamó a un autotaxi tocando la pantalla de su teléfono. 

—¿Para sacarles información a los polis de allí? 

—No, ya tengo su informe —dijo Davis—. Vamos a hablar con los dueños del edificio. 

—¿Con el banco? 

—No —respondió Davis—. Con los verdaderos dueños. 

Cinco

Davis se pasó todo el trayecto estudiando las monedas que había cogido de la mesa de María, concentrado mientras las levantaba una por una hacia la luz del sol que entraba por la ventanilla del taxi para leer en qué fecha estaban acuñadas. Era dinero estadounidense. La mayoría  de  las  ciudades-Estado  lo  utilizaban,  aunque  las  monedas de uno y dos dólares habían sido canadienses al principio. 

Era  relajante  ser  un  experto  en  algo  como  las  monedas,  que  a grandes  rasgos  eran  un  anacronismo.  Se  podía  saberlo  todo  sobre ellas,  ahora  que  ya  no  estaban  fabricando  más.  Qué  curioso  lo rápido  que  habían  empezado  a  desaparecer.  Solo  hacía  dos  años desde que acuñaron la última remesa. 

Pero,  aun  así,  su  historia  había  concluido.  Era  posible  conocer todas las respuestas. 

«Espera, espera», pensó deteniéndose en una de cinco centavos. 

Repasó  la  lista  de  su  teléfono.  ¿2001,  acuñada  en  la  ceca  de Denver? Sintió una pequeña oleada de emoción. Ninguno de los dos tenía  la  moneda  de  cinco  céntimos  de  2001.  Con  ella,  Davis completaba un conjunto. 

—¿Qué  hiciste,  Davis?  —preguntó  Chaz—.  Parece  que  todos  los demás  saben  por  qué  terminaste  aquí,  pero  nadie  quiere contármelo. ¿Disparaste a un crío? 

Davis  no  le  hizo  caso  y  se  guardó  la  moneda  en  el  bolsillo, embargado por un entusiasmo absurdo. 

—Sigo sin entender por qué te gustan tanto esas monedas. Ahora son viejas, inútiles. Casi no tienen valor. 

—Es lo que decía siempre mi mujer. 

—Querrás decir tu ex, Davis. 

—Sí, eso. 

Observó  las  demás  monedas,  pero  no  encontró  ninguna  otra interesante.  Por  desgracia,  le  recordaban  a  María,  tendida  en  el suelo de su cubículo. Con sus ojos muertos mirando hacia el techo, con el pulcro agujerito de su sien chorreando sangre. 

Sacó el teléfono y, solo por tranquilizarse, envió un mensaje a la María auténtica, fuera de la instantánea. 

«Hola —dijo—. ¿Habéis conseguido atrapar al asesino en serie en la vida real? ¿A ese que llaman el Fotógrafo?». 

Hubo  un  largo  intervalo  de  tiempo  sin  respuesta.  Al  final,  el mensaje dio error y Davis, irritado, tuvo que enviarlo de nuevo. Esa vez sí que entró. Se abrió una línea directa con el mundo real. 

«¿Cómo es que estás al tanto de eso, Davis?», envió María casi al instante. Se le notaba la brusquedad en el tono. 

«Nos  lo  ha  dicho  tu  dupli  —escribió  Davis—.  Lo  considera importante,  por  algún  motivo.  No  lo  sé.  Dice  que  igual  podríamos husmear un poco mientras esperamos». 

«No  tenéis  autorización  para  ese  caso  —envió  la  María  real—.  Si mi  dupli  os  ha  hablado  de  él,  significa  que  habéis  creado  una desviación  en  ella.  Meteos  en  una  sala  segura.  Se  supone  que deberíais  estar  en  una,  de  todos  modos.  ¿Ya  estáis  saltándoos  el protocolo otra vez?». 

«Vamos  de  camino  hacia  una  —respondió  Davis—.  Pero  ¿lo atrapasteis?  ¿Los  cadáveres  que  había  en  la  piscina  del  edificio abandonado os ayudaron a encontrarlo?». 

Una pausa. 

«No  —reconoció  María—.  Los  cadáveres  no  nos  han  servido  de mucho, hasta el momento. Créeme, no hay nada que podáis hacer». 

Davis la creyó, por lo menos en lo referente a los cadáveres. María nunca  mentía.  Se  reservaba  información  sin  parar,  pero,  cuando intentabas sonsacarle algo, se limitaba a mirarte fijamente. A Davis nunca le había mentido sobre nada impor tante. 

Era más de lo que podía decirse de cierta gente. 

Le enseñó la pantalla a Chaz, que asintió. 

—¿Alguna vez te has preguntado si la cosa que genera todo esto puede ver lo que hacemos? 

—Creo  que  se  supone  que  está  inconsciente  —dijo  Davis guardándose el móvil—. Sueña con una recreación del día y nosotros nos colamos en ella. 

—Así que estamos en sus sueños. —Chaz se revolvió incómodo—. 

Fingimos  que  todo  esto  es  tecnológico,  que  estamos  en  algún  tipo de simulación. Pero… o sea…

—Viene a serlo —afirmó Davis—. Se apaga con un botón, se activa con un código informático. ¿Qué diferencia hay? 

—Da  una  sensación  diferente.  Cuando  me  paro  a  pensarlo.  A  lo mejor esa cosa nos observa. 

—A lo mejor. Pero me extrañaría. Tal y como terminan saliendo las cosas por aquí… no parece que haya nada mirando. Porque, si no, 

¿a qué vienen las desviaciones? Parece que el código ordena a esa

cosa que cree una representación exacta del día y luego deje que se desarrolle naturalmente. 

Que  ellos  supieran,  las  instantáneas  procedían  sin  excepción  del mismo  modo  que  el  día  original,  siempre  que  nada  interfiriese  en ellas.  Pero  era  difícil  de  demostrar,  porque  no  podían  hacer observaciones.  Lo  habían  intentado  alguna  vez.  Habían  dejado  que el  día  transcurriese  por  su  cuenta  y,  al  final,  habían  enviado  unos drones al interior para comprobar cómo iba todo. Pero hasta eso era poco  fiable,  porque  entrar  o  salir  de  la  instantánea  en  cualquier momento  que  no  fuese  justo  después  de  su  creación  tendía  a provocar unas desviaciones enormes. 

Lo mejor que podían hacer era enviar a dos policías al interior del sistema  para  que  recorriesen  el  día  entero  intentando  seguirle  la corriente,  confiando  en  no  descarrilar  por  error  la  instantánea.  Por supuesto,  ese  plan  no  contaba  con  que  ellos  dos  se  dedicaran  a dispararle a la gente o a provocar el caos entre decenas de personas a la vez. 

Davis  suspiró  mientras  el  autotaxi  frenaba.  Había  elegido  como destino  un  lugar  a  un  par  de  manzanas  del  cochambroso  edificio residencial. Salió del vehículo después de sacar una botella de agua de  la  mininevera,  que  se  cargaría  en  su  cuenta,  solo  que  era  una versión  falsa  de  esta.  Ya  en  la  acera,  buscó  la  moneda  de  cinco centavos en el bolsillo. Sus dedos tocaron un papel arrugado, el del número de teléfono que aquella mujer le había dado en la cafetería. 

Sacó  las  dos  cosas,  negó  con  la  cabeza  y  volvió  a  guardarse  el papelito en el bolsillo. 

—¿Qué es eso? —preguntó Chaz. 

—He  encontrado  una  moneda  que  no  tengo  en  la  vida  real  —

explicó Davis mientras la limpiaba con el agua de la botella. 

A  continuación  intentó  tragársela.  No  era  tan  fácil  como  había creído. Acabó a cuatro patas en el suelo, tosiendo los cinco céntimos a la acera. La moneda lo miró desafiante desde allí. 

—Caray  —dijo  Chaz—.  No  pensaba  que  fueras  a  intentarlo  de verdad. 

—Igual mejor… —Davis tragó un sorbo de agua—. Igual mejor le pido  a  la  María  real  que  me  cambie  la  moneda  que  tiene  en  su platito. 

—Pues sí —respondió Chaz en tono divertido—. Lo mismo es más fácil. —Calló un momento—. Eres un tío muy raro, Davis. 

Cuando  Davis  se  hubo  recuperado,  Chaz  echó  a  andar  hacia  el edificio.  Davis  lo  cogió  del  brazo,  negó  con  la  cabeza  y  señaló  en dirección contraria. 

Tardó  un  poco  en  encontrar  lo  que  buscaba,  porque  la  aparición de la policía había espantado a sus objetivos. Pero, aun así, al cabo de  quince  minutos  avistó  a  un  candidato  probable:  un  chaval plantado  en  una  esquina,  con  las  manos  en  los  bolsillos  de  una sudadera de béisbol. Llevaba gorra y botas militares, la última moda irracional que seguían los jóvenes en la calle. 

Davis  movió  su  teléfono  en  dirección  al  chico,  que  le  hizo  un asentimiento casi imperceptible. Davis llegó al trote, seguido por un curioso Chaz. 

—¿Cuánto? —preguntó el chaval. 

—Diez pirulas —pidió Davis—. Anfi. 

—Llevo cinco —dijo el chico, mirándolo de arriba abajo. 

Davis asintió. 

—¿Eres de la banda de los Primeros? 

—¿Y a ti qué más te da? —replicó el chico sacando la droga del bolsillo. 

Davis dio un paso atrás y levantó las manos. 

—Escucha,  sé  lo  que  les  hacen  los  Primeros  a  la  gente  que trapichea en su territorio. Ya encontraré a otro. 

—Acota la bota, colega —dijo el chaval—. Soy de los Primeros. —

Le hizo la seña correcta—. Qué asco de pinches. Tendría que daros igual a quién le compráis. 

—No quiero meterme en líos. —Davis tocó el teléfono del chaval con  el  suyo,  manteniendo  el  pulgar  sobre  el  lector  de  huellas  para transferir dinero falso a cambio de drogas falsas a una persona falsa

—.  Hay  un  edificio  residencial  a  tres  calles  de  distancia  —añadió después—.  Un  sitio  viejo  y  casi  en  ruinas.  Tiene  pintadas  de  los Primeros por todas partes. ¿A quién se lo estáis alquilando? 

El chico se quedó muy quieto, con cinco pastillas blancas grandes aferradas todavía en la mano. 

—Sacasteis a todos los sintecho que vivían allí —continuó Davis—. 

Y metisteis a otra persona. Os paga para que no se acerque nadie, 

¿verdad? ¿Quién es? 

—¿Eres polizonte? —preguntó el chico. 

Davis cogió las pastillas, se metió una en la boca y dio un sorbo de agua. 

—¿Un polizonte habría hecho esto? 

El joven dio un paso atrás y frunció el ceño. 

—Ese tío… —dijo Davis—. Ese tío es mal asunto. Muy mal asunto. 

No te hace falta saber por qué nos interesa, pero estoy dispuesto a compraros información. Anda, ve a contarle a tu narco lo que te he

dicho. Yo espero aquí a que vuelvas con él. Le interesará hablar con nosotros. 

El chico se marchó corriendo y Davis regresó la mirada hacia Chaz. 

—Ay,  madre  —dijo  Chaz  en  voz  baja—.  ¿En  serio  acabas  de comerte una pasti entera de anfi? 

En  respuesta,  Davis  sacó  la  pastilla  del  interior  del  carrillo  y  la escupió. Soltó las otras cuatro también al suelo y las trituró con la suela  del  zapato.  Al  terminar,  dio  un  largo  sorbo  de  la  botella  de agua, esperando no haber absorbido demasiado estimulante en ese tiempo. 

Chaz soltó una carcajada. 

—¿Y  crees  que  los  pandilleros  vendrán  a  hablar  con  nosotros?  A mí me da que el chico va a largarse y listo. 

—Puede —dijo Davis, y se sentó a esperar en un banco que había cerca de la esquina. 

No tardaron mucho. Llegaron seis pandilleros juntos: el chico con el que habían hablado, otros cuatro chavales un poco más mayores y un hombre de treinta y tantos. Ese sería el narco, el camello en jefe de  aquella  pequeña  zona.  No  el  líder  de  la  banda  entera,  sino  el encargado de un par de docenas de chicos por las calles cercanas. 

Medio jefe, medio padre. 

Davis se levantó y separó las manos del cuerpo para no resultar amenazador  mientras  intentaba  controlar  el  nerviosismo.  El  narco era un hombre alto, de piel más clara que Chaz y Davis y con el pelo rapado  casi  al  cero.  Davis  casi  podía  imaginárselo  con  polo  y pantalones de vestir el día de ir elegante pero casual a la oficina, en vez de con los vaqueros y las botas militares que llevaba. 

Davis y Chaz siguieron al grupo a un callejón, y entonces el narco los  señaló.  Dos  de  sus  compinches  fueron  hacia  Davis  y  Chaz, seguramente para cachearlos. 

—Llevo  pistola  en  el  bolsillo  derecho  —le  advirtió  Davis—.  Mi amigo tiene la suya en una sobaquera, bajo la chaqueta. Querremos que  nos  las  devolváis.  Y  no  toquéis  nuestras  carteras  o  habrá problemas. 

Los  pandilleros  se  quedaron  con  las  pistolas,  para  evidente irritación  de  Chaz,  y  luego  los  cachearon  en  busca  de  más  armas. 

Pero  no  les  quitaron  la  cartera.  Davis  lo  soportó  con  los  ojos cerrados, procurando tranquilizarse. Al terminar, permitieron que los dos policías avanzaran más por el callejón, que olía a basura y agua estancada.  Chaz  volvió  la  mirada  hacia  la  calle  principal  con  ojos anhelantes y se palpó la pistolera, echando ya de menos su arma. 

—Tendríamos que hablar en privado —le dijo Davis al narco. 

—¿Por? —replicó él. 

—Porque no querrás que se sepa lo que vamos a decirte. 

Davis  lo  miró  a  los  ojos,  intentando  proyectar  una  autoconfianza que  no  sentía.  El  narco  lo  evaluó.  Por  la  calle  de  atrás  pasó  un autotaxi con un zumbido casi insonoro. Por fin el narco asintió y se los llevó a los dos callejón abajo. El resto de la pandilla permaneció donde estaba, uno de ellos apuntando a Davis con su propia pistola, como a modo de advertencia. 

—Le habéis metido el miedo en el cuerpo a Pepe —dijo el narco—. 

Cree que sois federales. Buen truco, hacer como que te metes una pirula  delante  de  él.  Ahora  dime  por  qué  no  debería  hacer  que  os peguen un tiro. 

—Si  fuéramos  federales  —intervino  Chaz—,  ¿te  parece  que dejarnos muertos en la calle sería buena idea? 

Davis,  con  gesto  tranquilo,  metió  la  mano  en  el  bolsillo,  sacó  su cartera y la abrió para dejar a la vista la placa de realidad. 

Los  ojos  del  narco  se  quedaron  atrapados  por  ella.  Se ensancharon,  hipnotizados,  casi  como  si  acabara  de  tomar  alguna droga.  Susurró  una  plegaria  casi  inaudible  y  luego  extendió  unos dedos reverentes que tocaron la placa. 

—Has… —El narco tragó saliva—. Has dicho que no erais polis. 

—No he dicho eso —repuso Davis sin guardar la placa—. He dicho que estamos dispuestos a pagar por un poco de información. Sobre la persona que os está alquilando un edificio en particular. 

—Os habéis metido en algo muy chungo, colega —dijo Chaz. Sacó un cigarrillo y se lo puso en la boca, pero no lo encendió. Intentaba dejarlo—. Ese tío que os paga… se ha dedicado a asesinar a gente. 

Prostitutas.  Niños.  Cualquiera  que  parezca  que  no  le  importará mucho a nadie. 

El narco maldijo en voz baja. 

Davis  levantó  el  teléfono  y  mostró  su  saldo  bancario  total  en pantalla.  Era  una  cifra  más  alta  que  la  que  casi  cualquier  otro  poli habría  podido  ahorrar.  Pero  él  no  tenía  muchos  gastos:  solo  la manutención  infantil,  en  realidad.  Dormía  en  un  piso  franco  que  le proporcionaba el cuerpo, en las afueras de la ciudad, para que fuese más improbable topar consigo mismo estando en una instantánea. 

—Háblanos  del  tío  que  os  alquila  el  edificio  residencial  —insistió Davis—. Sabías que no era trigo limpio, ¿verdad? Pues ahora puedes quedarte  con  la  conciencia  tranquila  y  llevarte  hasta  el  último centavo de esto, que es lo que voy a pagarte. 

—Pero  es  falso,  ¿verdad?  —replicó  el  narco  pasándose  la  mano por el cuero cabelludo rapado. Soltó una palabrota de las gordas—. 

Todo es falso. 

—Sí,  claro  —dijo  Davis—.  Completamente  falso.  Pero  tú  eres  el único que lo sabe, amigo mío. 

—Coge  el  dinero  —le  sugirió  Chaz,  apoyando  un  hombro  en  la pared—. Vive a cuerpo de rey lo que te queda de día. Apagarán esta instantánea  más  o  menos  cuando  anochezca.  Entonces desaparecerás. Pero, ya puestos, disfruta de la vida hasta entonces. 

Davis meneó el teléfono. El narco lo miró un momento y luego se hundió hasta el suelo con la espalda contra la pared del callejón. 

Y se echó a llorar. 

Chaz  puso  los  ojos  en  blanco.  Davis  miró  al  matón  callejero  y sintió  que  algo  le  atenazaba  el  estómago.  Había  algo  en  las instantáneas  que  de  verdad  debía  de  hacer  que  los  duplis comprendiesen que no eran reales al ver la placa. Los chupatintas de fuera  lo  negaban,  pero  ellos  no  vivían  allí  dentro.  No  veían  a hombres  como  aquel,  criminales  bien  curtidos,  venirse  abajo  y actuar como niños ante la inevitable verdad de que su mundo entero estaba condenado. 

Davis se acuclilló y se sentó al lado del hombre. Indicó a Chaz por señas que le pasara el paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo al narco. 

—Mi madre siempre decía que el tabaco acabaría matándome —

dijo el hombre, y entonces se rio. 

Davis pensó que se había equivocado al estimar la edad del narco. 

No tenía treinta y tantos. Solo parecía mayor si se lo comparaba con los otros pandilleros. 

El narco aceptó un cigarrillo. Davis se lo encendió y luego se llevó también uno a la boca. 

—A veces me siento como la parca —dijo—. Ya sabes, aparezco y le cuento a la gente que va a morir dentro de unas horas. 

El narco dio una calada y exhaló el humo. Apoyó la cabeza en la pared, todavía con lágrimas surcándole las mejillas. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Davis. 

—¿Qué importa eso? 

—Yo soy real, colega —dijo Davis—. Recordaré tu nombre. 

—Horace —respondió el joven—. Me llamo Horace. 

—Horace. No quieres el dinero, ¿a que no? 

Horace negó con la cabeza. 

—No va a hacer que olvide nada, ése. 

—Pues  vete  a  casa.  Abraza  a  tu  madre.  Pero,  antes  de  irte,  haz algo bueno. Háblame de ese tío que os tiene alquilado el edificio. 

—Pero ¿qué importa? 

—Está matando a niños —contestó Davis—. Sí, tu vida se acaba. 

Es  duro  aceptarlo.  Pero,  qué  narices,  antes  de  morir,  ¿por  qué  no nos ayudas a parar a ese monstruo? 

Chaz  negó  con  la  cabeza  cruzado  de  brazos.  En  la  boca  del callejón,  los  otros  chavalines  susurraban  entre  ellos,  con  cara  de estar muy inquietos por los actos del narco. 

—Es  un  tío  joven  —susurró  Horace—.  Tendrá  mi  edad,  unos veinticuatro  o  veinticinco  años.  Asiático.  Muy  callado.  Da  grima. 

Nosotros no nos metemos en sus asuntos. Pensábamos que se había cargado  a  alguien  y  quería  esconderse.  Pero  no  se  nos  ocurrió que…,  ya  sabes…  —Se  estremeció—.  No  volverá.  Un  chico  lo  ha

visto  irse  corriendo.  Que  tu  gente  encontrara  su  escondrijo  lo  ha asustado. Desapareció. 

—¿Sabes algún nombre? —preguntó Davis—. ¿O lo que sea? 

—Ningún  nombre  —dijo  Horace,  y  dio  una  calada  al  cigarrillo—. 

¿Tienes un papel para escribir? 

Davis  buscó  en  el  bolsillo  y  extrajo  un  papelito.  El  pandillero  se sacó un boli del suyo y escribió en el papel. Una dirección. 

—El  tío  quería  dos  locales  —dijo  con  suavidad—.  Que  tuvieran bañera  grande  o  piscina.  Ese  de  ahí  es  el  segundo.  Antes  era  un instituto de secundaria. Si es listo, desaparecerá y nunca volveréis a verlo. Pero la gente como él puede ser muy lista para unas cosas y…

—… y muy tonta para otras —asintió Davis—. Gracias. 

Horace se encogió de hombros sin dejar de fumar. 

—Tienes  razón.  Sabía  que  ese  pavo  no  era  trigo  limpio.  Ve  con mucho  cuidado,  ese.  Es…  bueno,  yo  pensaba  que  estaba  loco  y punto. Pero lo sabe. 

—¿Qué sabe? —preguntó Davis lanzando una mirada a Chaz. 

—Que esto no es real —contestó Horace—. No paraba de decirlo. 

Esto  es  una  instantánea,  estamos  todos  en  una  instantánea.  Hay que acabar con las desviaciones, decía. Me lo advirtió. No seas una desviación o…

Davis tuvo un escalofrío. 

—Bueno, venga —añadió Horace—, trae aquí esa pasta. 

Le tendió su teléfono. 

—¿No decías que no la quieres? 

—Y no la quiero. —Señaló por el callejón—. Pero esos chicos hoy van  a  sacarse  un  extra.  Pasarán  unas  horas  a  todo  lujo.  No  se  lo digas, ¿vale? 

—Ni se me ocurriría —le prometió Davis y, al tocar el teléfono de Horace con el suyo, le transfirió lo suficiente para comprar un buen coche. 

Horace se levantó, tiró la colilla al suelo y la apagó, dejando una pequeña voluta de humo a los pies de Davis mientras regresaba por el callejón. Adoptó un paso más firme antes de llegar con los chicos. 

Un aire bien practicado de invencibilidad. 

—¡Dejad las pistolas! —les gritó Davis, temiendo de pronto que se marchasen con las armas. 

Las soltaron en la bocacalle y desaparecieron. 

—No  puedo  creer  que  haya  funcionado  —dijo  Chaz  cruzado  de brazos. Miró a Davis—. ¿Cómo has conseguido que cante así? 

—Estaba asustado —respondió Davis, obligándose a levantarse—. 

Supongo que me he aprovechado de eso. 

—Ya nunca hacemos estas cosas. Interrogar a sospechosos. Y eso que  podemos  hacerlos  hablar  como  nunca  lo  harían  en  el  mundo real. Aquí dentro están desperdiciando nuestros talentos, ¿verdad? 

—Puede. Puede que no. 

La  mayoría  de  los  testimonios  que  podían  obtener  en  la instantánea  no  serían  admisibles  en  un  juicio.  Si  encontraban  un testigo, era solo para que los polis del mundo real pudieran intentar que declarasen de verdad. Y, por supuesto, las palabras de un dupli no podían utilizarse contra la persona real en un juzgado. 

Era  un  auténtico  incordio.  La  mayoría  de  los  juicios  en  los  que intervenían  las  instantáneas  eran  unos  procesos  aparatosos,  llenos de discusiones sobre desviaciones, posibilidades y detalles técnicos. 

Lo  único  que  de  verdad  funcionaba  era  el  testimonio  de  los  polis. 

Debían  tener  un  expediente  lo  bastante  bueno  como  para  ser

testigos  viables,  pero  también  ser  unos  agentes  que  al departamento  no  le  importara  echar  a  perder  encargándoles  un trabajo que nadie más quería. 

Recogieron las pistolas. 

—No  sabía  que  hubieras  empezado  a  entrar  aquí  armado  —

comentó Chaz—. Me ha extrañado ver esa pistola que traes. 

—Llevo ya unos meses con pistola —dijo Davis. 

Era  verdad,  porque  había  querido  ir  acostumbrándose  otra  vez  a llevarla. Pero aquella pistola era nueva, la primera vez que la metía en una instantánea. Buscó a los pandilleros con la mirada, pero ya no los encontró. Se habían ido deprisa. 

—Menos  mal  que  todo  esto  no  es  real  —dijo  Chaz,  haciéndose visera contra los últimos rayos de sol—. O te habrías quedado en la ruina,  amigo  mío.  No  tenía  ni  idea  de  que  te  hubieras  hecho  un colchoncito así de grande. ¿Cómo lo conseguiste? 

—Teniendo gustos sencillos —respondió Davis. 

Y planes de comprar una casa algún día. Para vivir con su hijo y su esposa…

Pero, en fin, ese sueño sí que podía darlo por muerto. 

—Vamos  —dijo—.  Quiero  comprobar  esta  segunda  dirección, aunque empiezo a preocuparme. Hemos acumulado una buena lista de  desviaciones.  Intenta  no  pisar  ninguna  mariposa  de  camino, 

¿vale? 

Chaz  lo  miró  desconcertado  y  Davis  se  limitó  a  negar  con  la cabeza y llamar otro autotaxi. 

Seis

Davis  y  Chaz  se  detuvieron  en  la  agrietada  acera  delante  de  un edificio enorme, feo y cuadrado. Se alzaba hueco, con unas ventanas demasiado  pequeñas.  Como  una  cárcel.  Lo  cual  era,  en  opinión  de Davis, una comparación muy certera. 

—Instituto  de  Secundaria  del  Sudeste  —leyó  Chaz  en  el  cartel, lleno de agujeros de bala, que tenían a la derecha. 

—Cerró  hace  dos  años  —dijo  Davis,  que  acababa  de  consultarlo en su móvil. 

—¿Estuvieron  usando  este  cuchitril  hasta  hace  dos  años?  —se sorprendió  Chaz—.  Pues  vaya,  no  me  extraña  que  los  chavales  de aquí se dediquen a trapichear con drogas. 

Las  puertas  principales  del  instituto  estaban  encadenadas  para impedir que se abrieran. Davis respiró hondo y lanzó una mirada a Chaz. Los dos sacaron la pistola. 

Podían matarte dentro de una instantánea, aunque no tanto como a  los  polis  del  mundo  real.  En  la  instantánea  podías  anticipar  tu entorno,  a  excepción  de  las  desviaciones.  Sabías  qué  matones podían abrir fuego y qué situaciones eran las más peligrosas. 

Aun así, pasaba. Casi siempre ocurría por alguna razón prosaica. 

La  mujer  a  la  que  Davis  sustituyó  había  muerto  en  un  simple accidente de tráfico. Se empeñaba en conducir un coche patrulla, en

vez  de  moverse  en  autotaxi.  Habría  sido  igual  de  probable  que muriera de camino a casa al salir del trabajo, pero había chocado allí dentro, en la instantánea. 

De  algún  modo,  se  hacía  raro  pensar  que  un  poli  muriera  en  la instantánea.  Aquel  lugar  no  era  real.  No  debería,  por  tanto,  tener unas consecuencias tan reales. Como siempre decía Chaz, las cosas que hacías en la instantánea no importaban, en realidad. 

—Imposible  abrirla  —dijo  Chaz  después  de  dar  un  tirón  a  las cadenas de la entrada. 

A lo mejor el asesino tenía llave, pero Davis sospechaba que no. 

Las puertas delanteras estaban demasiado a la vista. Era imposible meter  cadáveres  a  hurtadillas  por  ahí,  incluso  de  noche,  sin arriesgarse a que alguien lo viera. ¿Por dónde, entonces? 

Davis abrió la marcha por un césped muerto que llevaba años sin regarse y rodeó el centro educativo hasta algún tipo de acceso para mercancías que había en la parte de atrás, al final de una pequeña rampa.  Sí,  aquello  tenía  mejor  pinta.  Allí  se  podía  meter  un  coche con disimulo y descargar. 

Probó la puerta que había al final de la rampa y vio que no estaba cerrada  con  llave.  Asintió  mirando  a  Chaz  y  los  dos  entraron mientras apuntaban con sus respectivas pistolas a las sombras. 

—Llevas  una  buena  pipa  —comentó  Chaz  en  voz  baja—.  Una Taurus PT-92, ¿verdad? Muy vistosa. Y con la culata en perla y todo. 

No es lo que me habría esperado de ti. 

Davis  no  respondió.  Con  el  corazón  acelerado  y  el  dedo  muy conscientemente apartado del gatillo, avanzó por los amplios pasillos del instituto. Allí los desperdicios daban una sensación más personal que  en  el  edificio  de  viviendas.  Viejos  cuadernos  desechados. 

Lápices con la punta rota. Una gorra de béisbol, una pelota de fútbol desinflada.  Aquel  lugar  había  estado  muy  concurrido  hasta  hacía unos años. 

Lo cual solo conseguía que diese una sensación más sombría en la actualidad.  Como  de  sitio  maldito.  Al  contrario  que  el  edificio,  que estaba  saqueado,  el  instituto  lo  habían  abandonado  a  toda  prisa. 

Nadie había querido quedarse allí, ni los alumnos, ni el personal de administración, ni los profesores. 

Pasaron ante una vieja vitrina de trofeos, con el cristal roto y las placas polvorientas. Las paredes estaban llenas de pintadas. Ya eran casi las cuatro de la tarde y la luz del sol se infiltraba en el edificio a través de ventanas tapiadas, se reflejaba en las viejas baldosas del suelo y proyectaba sombras. Pero bastó para que Davis distinguiera un letrero en la pared sin necesitar su linterna. Movió la pistola hacia él  y  luego  señaló.  Al  parecer,  el  instituto  tenía  piscina  propia.  Una piscina cubierta, situada cerca del gimnasio. 

Davis  notó  que  sudaba  mientras  recorrían  el  pasillo  muy  poco  a poco.  Se  sobresaltó  cuando  un  gato  salvaje  salió  corriendo  de  un aula, se metió en otra y desapareció en la oscuridad. Se asustó tanto que estuvo a punto de abrir fuego contra el animal. 

«Vas  a  tener  que  afrontarlo»,  pensó  con  el  corazón  aporreando mientras  proseguían  su  inevitable  avance.  Habían  pasado  años desde  la  última  vez  que  se  vio  en  una  situación  parecida,  pero  los recuerdos  regresaron,  aguzados  como  el  cristal  roto.  Un  edificio oscuro. Peticiones de refuerzos y…

Y Davis, inútil. 

«¿Por  eso  te  empeñas  en  buscar  casos  como  este?  ¿Para demostrarte  a  ti  mismo  que  eres  capaz  de  hacerlo?  ¿Que  puedes

apretar el gatillo?». 

Aun  así,  dejó  que  Chaz  entrara  primero  cuando  llegaron  a  la piscina. Él se quedó al otro lado de la puerta, resollando, secándose la  frente  con  una  mano  temblorosa,  antes  de  obligarse  por  fin  a pasar  detrás  de  su  compañero.  Había  tardado  mucho,  lo  sabía.  Si hubieran  encontrado  algún  peligro  dentro,  Chaz  habría  tenido  que enfrentarse a él sin ningún apoyo. 

No  había  peligro.  No  había  nada.  Les  hicieron  falta  las  linternas otra vez, pero la piscina estaba vacía. Ni siquiera tenía agua. «El aire está  húmedo»,  pensó  Davis,  esforzándose  en  controlar  la respiración. 

—Pues  vaya  —dijo  Chaz  con  los  brazos  en  jarras—.  ¿Nos equivocábamos? 

Davis  esperó  a  que  remitieran  los  temblores,  aunque  no  pudo desterrar del todo la inquietud, esa presión en el pecho que le daba ganas  de  poner  pies  en  polvorosa.  Apuntó  la  linterna  hacia  los vestuarios  y  echó  a  andar  en  esa  dirección.  Miró  dentro  y  vio  que habían  metido  una  mesa  allí,  sobre  la  que  había  varios  vasos  y envoltorios de comida rápida. Parecían más recientes que el resto de los desperdicios del instituto. 

—Ten cuidado —dijo—. Aquí ha venido alguien. 

Permaneció  en  el  umbral  del  vestuario  hasta  que  Chaz  le  dio  un empujoncito desde atrás, momento en el que hizo de tripas corazón y entró, con la pistola en una mano y la linterna en la otra. 

Había  una  zona  para  humillantes  duchas  en  grupo,  y  allí  alguien había  calafateado  tablones  de  madera  para  convertirlos  en  una especie  de  bañera.  Sí,  aquel  era  el  escondrijo  del  asesino.  Estaba preparándolo  todo  para  sumergir  unos  cuantos  cadáveres  más.  La

bañera  improvisada  estaba  llena  de  agua,  hasta  algo  más  de  un metro  de  altura,  pero  aún  no  había  cuerpos  dentro.  Quizá  el Fotógrafo estaba esperando a ver si su manualidad resistía. 

«¡Entonces, a lo mejor llegamos a tiempo! —pensó Davis—. Puede que aún no haya matado al siguiente grupo». 

Se  sintió  idiota  al  instante.  Aquello  era  una  instantánea  de  la realidad, tomada diez días antes. Pero seguro que aún podían hacer algún bien si ayudaban a atrapar al culpable de aquello. 

—Eh —lo llamó Chaz—, mira esto. 

Davis  dio  la  espalda  a  las  duchas  y  miró  hacia  donde  Chaz señalaba con la linterna del móvil, una puerta cerrada a cal y canto, calzada  con  una  silla  bajo  el  pomo,  que  además  estaba  atado  con cuerda a un poste que había junto a la pared. 

Notó que la tensión se incrementaba de nuevo mientras llegaba a toda  prisa.  Aquello  parecía  una  manera  improvisada  de  retener  a alguien dentro. Davis asintió y Chaz retiró la silla y desató la cuerda. 

No  llegaba  ningún  sonido  desde  el  otro  lado.  Cruzaron  la  mirada  y Davis dejó que Chaz abriera la puerta poco a poco, apuntando hacia abajo  con  la  pistola  para  no  disparar  a  ningún  cautivo  sin  querer. 

Dentro olía a rayos y Davis tuvo una arcada. 

—Cuerpos  —gruñó  Chaz,  que  iluminó  con  el  teléfono—.  Uf,  qué mal huele aquí dentro. 

Dio un paso adelante. Algo crujió bajo su zapato. 

Chaz  saltó  hacia  atrás  y  los  dos  se  agacharon.  Al  otro  lado,  el suelo estaba cubierto de cadáveres de insecto. 

«Abejas»,  pensó  Davis  mientras  Chaz  abría  más  la  puerta.  Su linterna  silueteó  unos  cadáveres  de  persona  tendidos  en  el  suelo, 

rodeados  de  insectos  muertos.  La  peste  era  abrumadora,  y  Davis tuvo que respirar por la boca. 

«¿Por qué abejas?». Davis entró muy poco a poco en la estancia, barriendo  los  cadáveres  de  insecto  con  los  pies  para  avanzar  sin pisarlos. Allí dentro había cientos, quizá miles, de abejas muertas. 

Aquello  empezaba  a  tener  sentido.  Davis  notó  que  su  tensión  se derretía  ante  los  hechos  académicos,  e  irguió  la  espalda  en  la  sala oscura.  En  sus  tiempos,  había  sido  un  almacén  de  material deportivo. Albergaba a seis personas, todas muertas ya. 

—Comprueba  los  cadáveres  —le  dijo  a  Chaz—.  A  ver  si  tienen alguna cosa evidente en común. Edad, género. 

Apenas se fijó en si Chaz obedecía. Se guardó la pistola y abrió en el móvil los informes forenses de los asesinatos anteriores. 

«No paraba de decirlo. —La voz de Horace el camello resonó en su  memoria—.  Esto  es  una  instantánea,  estamos  todos  en  una instantánea.  Hay  que  acabar  con  las  desviaciones,  decía.  No  seas una desviación». 

El  primer  grupo  había  muerto  por  asfixia.  Los  policías  daban  por hecho que se habían ahogado en las bolsas, pero eso no encajaba con el patrón. Tenían que haberlos matado antes de meterlos en las bolsas, ¿verdad? Al asesino le interesaba empaparlos primero, para imposibilitar  que  se  determinara  cuánto  tiempo  llevaban  en  el océano. 

—Tío  —dijo  Chaz—.  Esta  gente  tiene  muy  mala  pinta,  Davis. 

Incluso para estar muertos. Igual acabo echando la pota y todo. 

—Hazlo fuera —respondió Davis distraído. 

«¡Aquí  está!»,  pensó  al  abrir  el  informe  sobre  un  cadáver  que habían  identificado.  Una  prostituta.  Bajó  hasta  los  datos  médicos. 

Asma.  Era  una  característica  común.  Había  otra  víctima  en  cuyo informe  también  figuraba  la  misma  dolencia.  En  los  del  resto  no aparecía  gran  cosa,  pero  tampoco  tenían  datos  obtenidos  de parientes  cercanos.  Así  que  tal  vez  era  solo  que  no  se  había descubierto esa información. 

El segundo grupo había muerto por envenenamiento. ¿Qué tenían en  común  sus  miembros?  Davis  repasó  los  informes  y  terminó encontrando  la  nota  de  una  forense:  «Todas  las  víctimas  eran extremadamente hipermétropes y llevaban lentes correctoras». 

El tercer grupo, los cadáveres que habían encontrado en el sótano del  viejo  edificio  residencial,  fue  el  que  terminó  de  hacer  que encajara  todo.  Los  agentes  desplegados  allí  se  habían  marchado para averiguar a qué se debía tanto pánico en comisaría, pero, antes de  abandonar  la  investigación,  habían  dejado  una  nota  muy relevante: «Toda esta gente parece tener alguna parálisis natural». 

—Puaj —dijo Chaz, que volvía a entrar en la estancia con un cubo en la mano—. ¿Davis? La leche, tío, ¿se puede saber qué haces ahí, rodeado de cadáveres? ¿A ti qué te pasa? 

Davis miró alrededor. 

—¿Los has comprobado todos? 

—Casi. 

Davis se guardó el teléfono y le dio la vuelta a un cuerpo. La cara de  la  mujer  estaba  cubierta  de  picaduras  de  abeja  hinchadas,  una visión espantosa. Las náuseas de Chaz eran comprensibles. 

—Está  matando  a  personas  que  decide  que  son  desviaciones  —

dijo Davis—. Cree que está en una instantánea. 

—Es que está en una instantánea. 

—Sí, pero solo su dupli acierta —respondió Davis—. Y el dupli solo hace lo que la persona real ya hizo. El asesino cree que todo es una instantánea, y está intentando purgar las desviaciones, que para él son las personas que tienen algún defecto en su biología. El primer grupo padecía de asma grave. El segundo veía mal. —Davis le dio la vuelta a otro cadáver—. Esta gente era alérgica a las picaduras de abeja. Mira las heridas, no son picaduras normales. Lo que hizo fue reunir  a  un  puñado  de  personas  con  una  alergia  terrible  y encerrarlas  aquí  junto  con  abejas.  Está  purificando  la  ciudad  de desviaciones. 

—Eso no tiene ningún sentido. 

Davis  no  le  hizo  caso  e  inspeccionó  a  la  siguiente  víctima,  una mujer que había muerto bocarriba, con los ojos hinchados. 

—Los  asesinos  en  serie  como  este…  muchas  veces  buscan  el poder. El control. Sienten que no tienen ninguno sobre su vida, así que  controlan  otras.  Imagínate  ser  paranoico.  Se  te  mete  en  la cabeza la idea de que estás en una instantánea, de que no eres real. 

¿Cómo reaccionarías? 

Alzó la mirada y vio que su compañero se encogía de hombros. 

—Cada  cual  es  distinto  —dijo  Chaz—.  Ya  lo  has  visto.  Unos  se marchan caminando, otros lloran, otros…

—Otros matan —concluyó Davis. 

—Sí. 

No  pasaba  a  menudo.  La  mayoría  de  la  gente  no  era  capaz  de matar, aunque descubriera alguna cosa horrible como aquella. Pero, de  vez  en  cuando,  alguien  a  quien  le  enseñaban  una  placa  de realidad buscaba un arma al instante, quizá con la idea irracional de que matar a la persona de la placa refutaría lo que acababa de ver. 

Probablemente  era  una  argumentación  demasiado  simplista  para ese  asesino.  Davis  miró  de  nuevo  a  la  muerta.  Aquel  asesino  ya estaba  loco  de  antemano;  había  que  estarlo  para  hacer  algo  así. 

Pero si se combinaba eso con la creencia de que tu mundo era una estafa…

Resultaba surrealista. Allí dentro, el dupli del asesino tenía razón. 

Sí  que  estaba  en  una  instantánea.  Pero  eso  no  quitaba  que  allá fuera, en el mundo real, había alguien cargándose a grupos enteros de gente. Personas reales. No duplis. 

La mujer que tenía delante se movió. 

Davis dio un grito y saltó hacia atrás, buscando la pistola, aunque por supuesto no iba a necesitarla. 

—¿Qué pasa? —exclamó Chaz. 

—Esta aún vive —dijo Davis, señalando con la mano temblorosa. 

La mujer volvió la cabeza y susurró:

—¿Agua? 

Davis se arrodilló. 

—Trae agua —le dijo a Chaz—. ¡Ya! 

—Agua —susurró ella de nuevo. 

—Ya se la traen —respondió Davis—. Somos policías. Tranquila. No se preocupe. 

—Él… volverá…

La mujer no podía abrir los ojos de tan hinchados que los tenía. 

Apenas podía mover los labios. 

—¿Cuándo? —preguntó Davis. 

—Cada noche —dijo ella—. Cada noche a las siete y media. Viene a ver cómo estamos. Íbamos a atacarle…, pero… —Renegó en voz baja—. Duele…

Chaz  volvió  con  un  vaso  de  la  mesa  de  fuera  lleno  de  agua.  Se arrodilló, pero no se movió más. 

—¡Dáselo! —gritó Davis. 

Chaz  intentó  dejarle  caer  un  chorrito  en  los  labios.  La  mujer  no movía nada aparte de la cabeza, que apenas podía girar. Pareció que le entraba un poco en la boca. 

—Siete y media —dijo Davis—. ¿Volverá a las siete y media? 

Ella  susurró  algo,  pero  Davis  no  acertó  a  entenderlo,  ni  siquiera agachándose  hacia  ella.  Con  expresión  sombría,  comprobó  las demás víctimas. Todas muertas. 

La mujer había empezado a sollozar. Un temblor sin lágrimas. 

Chaz  se  levantó  y  miró  a  Davis,  que  tenía  los  ojos  fijos  en  la mujer, horrorizado. 

—Yo me ocupo —dijo Chaz, sacando unos tapones para los oídos

—. Tranquilo. 

Davis asintió entumecido y se obligó a salir. 

Sonó un disparo a su espalda y luego Chaz apareció en el umbral con  el  rostro  blanquecino.  Cerraron  la  puerta,  volvieron  a  dejar  la cuerda  como  la  habían  encontrado  y  colocaron  la  silla  en  su  sitio. 

Chaz devolvió el vaso a la mesa mientras Davis se dejaba caer en un banco  junto  a  unas  taquillas,  lamiéndose  los  labios.  Tenía  la  boca seca. 

—Entonces  —dijo  Chaz—  ¿esperamos  aquí  y  lo  pillamos  cuando vuelva? 

Davis se meció un poco, acosado por los susurros de la mujer. 

—¡Davis! —le gritó Chaz—. ¿Qué hacemos ahora? 

—Ahora…

Davis  respiró  hondo.  «Solo  una  dupli.  Era  solo  una  dupli.  En  el mundo real ya está muerta». 

—¿Qué vamos a hacer si lo atrapamos, Chaz? 

—Interrogarlo. Igual que hemos hecho antes. 

—Antes, en comisaría y luego con el narco, solo hemos tenido que enseñar la placa. Pero el Fotógrafo ya está convencido de que es un dupli. No creo que vaya a funcionar. 

Chaz calló pensativo. 

—Lo que de verdad necesitamos —prosiguió Davis— es encontrar un  sitio  en  el  que  los  polis  del  mundo  real  puedan  localizarlo.  Está claro  que  tiene  un  tercer  escondrijo,  el  sitio  donde  vive.  Si  lo encontramos y le enviamos la información a María, creo que tendrán bastantes posibilidades de detenerlo. 

—Entonces…

—Entonces  vigilaremos  hasta  que  vuelva  —dijo  Davis,  y  respiró hondo—.  Y  lo  seguiremos.  Si  parece  que  nos  ha  pillado,  lo apresamos  y  vemos  qué  podemos  sacarle  a  palos.  A  lo  mejor  con eso basta. Pero lo ideal sería que averiguáramos dónde vive. 

—Vale, estupendo —respondió Chaz—. Pero no vamos a esperarlo aquí con esos cadáveres ahí dentro. 

—No deberíamos alejarnos mucho, por si…

—Necesitas un descanso, Davis. ¡Mírate! Qué narices, yo también necesito  un  descanso.  Vamos  a  tomarnos  un  café  o  algo.  ¿Cuándo comimos  por  última  vez?  ¿Esos  burritos?  —Se  paró  a  pensar  un momento—.  Mira,  tengo  una  idea  mejor.  Vamos  a  la  calle  Ingred. 

Son las cuatro, ¿verdad? Es buena hora. 

Ingred. «Pues claro que quieres ir a Ingred». 

Davis  se  limitó  a  asentir  callado.  Chaz  tenía  razón.  En  realidad deberían quedarse y montar guardia, pero estaba al límite. No podía enfrentarse  a  un  asesino  en  ese  estado.  Necesitaba  tiempo  para recuperarse. 

—Calle Ingred, de acuerdo —dijo mientras se levantaba. 

Siete

Chaz lo dejó solo, como hacía siempre cuando paraban en el parque que había en la esquina de Ingred con la Novena. 

Era un parquecito pequeño, de los que había en las esquinas de algunos  barrios.  Lleno  de  juegos  infantiles  viejos  pero  recios,  a  los que cada cierto tiempo daban otra mano de pin tura para renovar su aspecto.  Olía  mejor  que  la  calle.  A  tierra  y  a  arena  mojada.  Y,  por supuesto, sonaba mejor también. Entre el fragor lejano de las grúas y los cláxones, allí se oía a los niños. 

Davis sonrió mientras llegaba a la esquina del parque, dejándose envolver por el sonido de las risas. De los niños corriendo, gritando, jugando. ¿Cuándo fue la última vez que se había limitado a disfrutar de  la  vida?  Había  perdido  esa  habilidad  que  tan  natural  parecía  en los críos. Ellos no tenían que esforzarse para pasarlo bien. 

Hal estaba allí, como Davis había deseado. Tenía ocho años, pero parecía  más  pequeño  que  los  otros  niños  con  los  que  jugaba.  Una mata  de  pelo  oscuro,  revuelto  como  siempre,  y  una  sonrisa  fácil. 

Nunca era más feliz que rodeándose de otros. Le gustaba la gente. 

También lo había heredado de su padre. Davis siempre había creído que eso haría de él un buen poli. 

El chico se detuvo de sopetón al ver a Davis y sonrió de oreja a oreja. El temor a que quizá volverían demasiado tarde para atrapar

al  asesino  desapareció  de  la  mente  de  Davis.  Incluso  con  todo  el bagaje  que  conllevaban  aquellas  visitas,  ver  a  su  hijo  merecía  la pena. 

Hal llegó corriendo y Davis lo atrapó en un fuerte abrazo. El chico no  preguntó  por  qué  su  padre  iba  a  verlo  un  día  cualquiera,  sin planearlo. No cayó en la cuenta de que eran las cuatro en punto de la tarde, cuando Davis sabía que su esposa estaría echando la siesta y  el  chico  habría  salido  a  la  calle  a  jugar.  Hal  solo  se  alegraba  de poder ver a su padre. 

Y, por suerte, los mandatos judiciales no se aplicaban a los duplis dentro de una instantánea. 

—¡Papá! —exclamó Hal—. ¡Hacía siglos que no te veía! 

—Tenía mucho trabajo. 

—¿Atrapando a gente mala? 

—Atrapando a gente mala —respondió Davis en voz baja. 

—Papá —dijo Hal—. ¡El otro día fuimos al zoo! Me compraron un pingüino  de  peluche.  Y  había  un  dicdic,  que  es  como  un  antílope, pero en pequeñito. Tenía muchas moscas, pero no eran moscas, sino cachipollas, y nos dijeron que no vale reírse. Y después, cuando nos íbamos,  el  antílope  me  seguía,  papá.  Me  siguió  por  todas  partes. 

Atacó a Greg. No paraba de darle cabezazos en la pierna, pero yo le caía bien. —Hal respiró hondo y le dio otro abrazo a Davis—. ¿Vienes a hablar con mamá? 

Davis lanzó una mirada hacia la ventana de un piso cercano. Tenía la cortina echada. 

—No —respondió. 

—Ah. —Hal pareció triste un momento, pero entonces se animó—. 

¿Quieres ser un monstruo? 

—Me encantaría ser un monstruo. 

La  siguiente  hora  fue  un  ensueño  de  persecuciones,  rugidos, escaladas por los juegos de parque e imaginación. Se transformaron en monstruos, en superhéroes, levantaron montañas de arena y las pisotearon.  Hal  cambiaba  las  reglas  de  cada  juego  a  su  antojo mientras  jugaban,  y  Davis  se  preguntó  por  qué  había  llegado  a irritarse  alguna  vez  por  aquello.  Ese  chico  no  necesitaba  más estructura. Necesitaba ser libre, vivir, tener todo de lo que su padre carecía. 

Pero no duró. No podía durar. En un momento dado, Davis vio a Chaz esperándolo en una esquina cercana… y no pudo creerse que ya se le hubiera terminado el tiempo. Sudoroso, Davis sintió que su sonrisa desaparecía. 

Sí, el mundo lo esperaba. Chaz era el estandarte que ese mundo blandía en alto para congregar a los fieles. O, en el caso de Davis, a los reacios. 

Hal llegó junto a él. 

—¿Ese es tu compañero? 

—Sí —dijo Davis. 

—¿Y tienes que irte? 

Davis lo abrazó y notó lágrimas en los ojos. 

—Sí. 

Entonces  se  volvió,  se  acuclilló  y  buscó  en  el  bolsillo.  Sacó  la moneda de cinco centavos, rozando con los dedos el papelito con el número de teléfono, y la sostuvo en alto. 

—Mira esto. 

—¿De 2001? —exclamó Hal—. ¡Hala! Llevabas tiempo buscándola. 

—Quédatela —dijo Davis. 

—¿De verdad? 

—Claro —respondió él—. Yo tengo otra. 

—¿Has encontrado dos? 

«La misma dos veces», pensó Davis, y le dio un último abrazo a su hijo. Hal pareció percibir algo en él y se aferró a su padre. 

—¿No puedes quedarte un poquito más? —preguntó el niño. 

—No. Me necesitan en el trabajo. 

«Y tu madre no tardará en bajar». Se obligó a soltar al chico. Hal suspiró  y  luego  se  fue  corriendo  para  enseñarle  la  moneda  a  un amigo. Davis se sentó, volvió a ponerse los calcetines y los zapatos y cruzó la calle con paso pesado hacia Chaz. 

Aquello  le  revolvía  las  entrañas.  La  última  hora  había  sido maravillosa, pero la cruda realidad era que aquel no era su hijo. El verdadero Hal no recordaría ese acontecimiento, ni la otra docena de veces  que  Davis  había  ido  a  verlo  en  la  instantánea.  El  Hal  del mundo real seguiría pensando que su padre nunca lo visitaba. 

—No  es  justo  —dijo  Chaz  con  las  manos  en  los  bolsillos—. 

Deberías poder verlo siempre que quisieras, Davis. 

—Solo es temporal. 

—Temporal desde hace seis meses ya. 

—Resolveremos la custodia pronto. Mi mujer…

—Tu exmujer. 

—Molly  es  muy  protectora,  nada  más.  Siempre  ha  sido  así.  No quiere que el fuego cruzado entre nosotros pille a Hal. 

—Sigue  siendo  un  mal  acuerdo  —dijo  Chaz.  Entonces  suspiró—. 

¿Merendamos? 

—Claro. 

Le vendría bien un poco de tiempo para asimilar sus recuerdos de Hal.  Davis  necesitaba  recuperarse,  al  parecer,  de  su  descanso  para recuperarse. 

Eligieron  Fong’s,  un  sitio  a  la  vuelta  de  la  esquina  que  a  Davis siempre le había gustado. Pero, de camino hacia allí, se detuvo de golpe  y  miró  atrás  hacia  alguien  con  quien  acababan  de  cruzarse. 

¿Era… la mujer de la cafetería? 

No. La ropa era distinta. Pero pensar en ella hizo que metiera la mano en el bolsillo y agarrara el papelito con su número. Entraron en el restaurante y los sentaron en un pequeño reservado junto a la ventana. 

—¿Nunca  has  deseado  que  pudiéramos  vivir  aquí  dentro?  —

preguntó Chaz—. En una instantánea, digo. 

—Pero si eres tú el que me recuerda siempre que no es real. 

—Ya.  —Chaz  dio  un  sorbo  del  agua  que  les  trajo  la  camarera—. 

Pero…, bueno, ¿nunca lo piensas? 

—Si  es  exactamente  igual  que  el  mundo  exterior  —dijo  Davis—, 

¿para qué? 

—Por  la  confianza  —respondió  Chaz  con  la  mirada  perdida  fuera de  la  ventana—.  Aquí  dentro…,  no  sé,  puedo  hacer  cosas.  No  me preocupo tanto. Querría ser capaz de llevarme eso fuera, ¿sabes? O

de quedarme aquí dentro y dejar pasar los días, en vez de apagar este sitio. 

Davis gruñó y dio un sorbo de agua también. 

—Sí que me gustaría. 

—¿Ah, sí? Me sorprendes. 

Davis asintió. 

—Me gustaría comprobar qué clase de efecto tengo —dijo en voz baja—.  Los  llamamos  desviaciones,  ya  sabes.  A  los  problemas  que nosotros  introducimos  en  el  sistema.  Pero  también  pueden  mirarse de  otra  forma.  Todo  lo  que  cambia  aquí  dentro,  todo  lo  que  es distinto, sucede porque nosotros lo provocamos. Me gustaría ver qué pasa después de una semana. Un mes. Un año. 

—Vaya.  ¿Y  crees  que  estaría  mejor  o  peor  que  el  mundo  real, después de un año, por lo que hubiéramos hecho? 

—No  creo  ni  que  me  importe  —respondió  Davis—,  siempre  que esté  diferente.  Así  sabría  que  tengo  algún  efecto  en  el  mundo.  —

Buscó en el bolsillo y sacó el número de la mujer—. No dejamos que vivan lo suficiente para desarrollarse y ser unas personas propias. 

—Pero son solo duplis. 

Pidieron  comida.  Davis,  su  plato  favorito,  pollo  con  anacardos. 

Chaz le preguntó a la camarera qué era lo más picante que tenía en la carta y pidió eso. Después pidió mostaza para acompañarlo. 

Davis  sonrió  mirando  por  la  ventana.  Había  esperado  atisbar  a Molly  cuando  bajara  a  recoger  a  Hal,  pero  no  vio  al  chico  en  el parque. Se lo debía de haber llevado ya. 

—¿Es… siempre así? —preguntó Chaz casi susurrando—. El trabajo policial. Lo que hemos visto hace un rato. 

—¿No te tocó ningún caso de asesinato en Ciudad de Mé xico? 

Chaz negó con la cabeza. 

—Allí  también  trabajaba  en  tráfico.  No  vi  ni  siquiera  ningún accidente  serio,  porque  el  ayuntamiento  ya  había  prohibido  los coches  de  conducción  manual.  Me  pasaba  el  día  gritándoles  a  los chicos  por  cruzar  en  rojo.  Por  eso  estaba  pidiendo  siempre  el

traslado. Quería terminar en algún sitio donde pudiera ser un poli de verdad. 

Davis  separó  los  palillos  y  los  hizo  rodar  juntos  entre  las  manos para quitarles las astillas. 

—Bueno  —dijo  con  suavidad—,  pues  sí.  El  trabajo  policial  se parecía  mucho  a  esto.  Excepto  cuando  no  se  parecía,  que  era  casi siempre. 

—Ya  estás  otra  vez.  —Chaz  sonrió—.  Diciendo  cosas  sin  sentido. 

Contradiciéndote a ti mismo. 

—Pero luego siempre tiene sentido cuando me explico, ¿a que sí? 

—Supongo. 

—Ser  poli,  hacer  de  detective  en  casos  reales,  es  sobre  todo aburrido.  Es  quedarte  quieto  sin  hacer  nada,  rellenar  informes, hablar con gente. Esperar. Consiste en esperar a que algo salga mal. 

Y  cuando  te  llaman,  cuando  sí  que  tienes  algo  que  hacer,  significa por definición que has llegado tarde. 

»Yo siempre me había imaginado que haría justicia, que resolvería problemas. Pero casi nunca estás salvando a nadie. Llegas a tiempo de  ver  a  alguien  muerto,  y  a  lo  mejor  atrapas  a  la  persona  que  lo hizo. Pero eso ya les da igual a las víctimas. Para ellas solo somos…

testigos. —Bajó la mirada—. Siempre me decía a mí mismo que, por lo menos, alguien estuvo allí. 

Comieron en silencio. El pollo con anacardos no estaba tan bueno como Davis lo recordaba. Demasiado salado. Se entretuvo mirando el número de teléfono de la mujer. 

«Necesito algo como esto —pensó mientras le daba vueltas entre los  dedos.  El  número  en  una  cara  y,  en  la  otra,  la  muerte:  la

dirección  del  instituto.  La  puso  otra  vez  hacia  abajo—.  Necesito empezar de cero en la vida real». 

Tenía que superar a Molly. Sabía que debía pasar página. Conocer a  gente.  Aunque  hubiera  mantenido  la  esperanza  durante  todo  el divorcio. 

Pero aquel número… era una trampa. No podía llamar por teléfono a  una  mujer  y  mentirle  fingiendo  que  iba  a  quedar  con  ella  de verdad.  Aquello  era  una  muleta.  Lo  que  necesitaba  Davis  era cambiar de vida. 

«Ya estás planeando un cambio. La calle Varsovia». No le quedaría mucho  tiempo  para  llegar  allí  después  de  espiar  al  Fotógrafo  a  las siete y media. 

—¿Vas a llamarla o no? —preguntó Chaz mientras terminaban de comer. 

Davis giró de nuevo el papelito y luego lo arrugó. 

—¿Para qué? —dijo—. Venga, vamos a atrapar a un malo. 

Dejó el número hecho una bolita en la mesa, junto a la galleta de la suerte que no se había comido. 

Ocho

Volvieron  al  instituto  alrededor  de  las  siete,  media  hora  antes  de cuando  se  suponía  que  regresaría  el  Fotógrafo.  Se  metieron  en  un edificio  cuyas  ventanas  traseras  daban  al  centro  educativo,  uno  de los pocos sitios desde los que podían vigilarlo. Después de llamar a unas  cuantas  puertas,  encontraron  un  piso  en  el  que  no  respondió nadie. Chaz abrió la puerta de una patada y Davis utilizó su placa de policía normal, no la de realidad, para tranquilizar a los vecinos. 

Se  instalaron  en  el  cuarto  de  baño,  donde  un  ventanuco  les proporcionaba  un  punto  de  vista  bueno,  aunque  algo  apretado. 


Mientras  esperaban,  Davis  jugueteó  con  los  hechos,  haciéndolos bailar de un lado a otro en su mente. Si podía concentrarse en eso, en  crear  pulcras  hileras  de  ideas  y  agruparlas  en  conjuntos  y recopilaciones abstractas, no se ponía tan nervioso. 

—¿Por qué el veneno? —preguntó al final. 

—¿Mmm? —dijo Chaz, de pie a su lado en el lavabo. 

—El  Fotógrafo  mata  a  la  gente  usando  lo  que  considera  sus defectos  —explicó  Davis—.  Encerró  a  esa  pobre  gente  con  abejas para  que  su  alergia  acabara  con  ellos.  Asfixió  a  los  asmáticos.  Es como… como si se considerase a sí mismo un seleccionador para la especie.  Está  permitiendo  que  nuestras  propias  enfermedades  o hándicaps  nos  destruyan.  ¿La  gente  que  tenía  parálisis?  La  poli

encontró arañazos ensangrentados en la pared de la piscina medio llena.  Las  víctimas  intentaron  salir  y  se  rompieron  las  uñas.  El Fotógrafo metió a esos pobres desgraciados vivos en una piscina y dejó  que  se  ahogaran  porque  tenían  algunas  extremidades  que  no funcionaban. 

—Qué cabronazo —susurró Chaz. 

—Sí.  Pero  el  veneno…  ¿Por  qué  el  veneno?  ¿Para  los hipermétropes? No encaja con el patrón. —Davis dio unos golpecitos en  la  ventana,  junto  a  una  zona  de  pared  que  tenía  la  pintura descascarillada.  Fuera  empezaba  a  anochecer—.  Y  hay  otra  cosa. 

¿Por qué narices no nos habían dicho nada de esto en comisaría? 

—Igual  se  temían  que  hiciéramos  lo  que  estamos  haciendo  —

respondió Chaz. 

—Pero ¿qué más da? A lo mejor creamos unas pocas desviaciones de más en un caso menor de abuso doméstico, pero ¿no merece la pena arriesgarse a eso para obtener pistas sobre un asesino terrible? 

Además, saben que solemos desobedecer la orden de meternos en alguna sala segura, así que, de todos modos, estamos por aquí fuera creando  desviaciones.  Ya  puestos,  deberían  ponernos  a  hacer  algo útil. 

—Sí,  pero  a  ese  tipo  lo  llaman  el  Fotógrafo  —respondió  Chaz—. 

Sabe  lo  que  son  las  instantáneas  y  cómo  evitarlas,  ¿verdad?  Es  lo que nos ha dicho María. No podemos hacer nada para ayudar. 

—¿Y crees que esto que hacemos no es nada? 

—Esto es distinto. En comisaría no se dan cuenta de que tú sí que eres  capaz  de  hacer  algo.  Creen  que  somos  unos  inútiles  los  dos, pero tú… tú, Davis, eres competente a escondidas. 

Davis gruñó. 

—No me cuadra, Chaz. Hicimos una instantánea la semana pasada para encontrar a ese chico que trabajaba con los Juárez. ¿Por qué no decirnos  que  nos  acercáramos  luego  a  ese  edificio  viejo?  Para entonces  ya  sabían  de  él  en  la  vida  real.  Podríamos  habernos acercado  a  ver  si  aún  quedaba  alguna  persona  viva  de  las  que estaban  ahogándose,  y  de  ahí  podríamos  haber  obtenido  algo  de información.  Pero  no,  en  vez  de  eso,  en  comisaría  fingen  que  no podemos hacer nada. 

—Muy enrevesado para mí. —Chaz señaló por la ventana—. Pero una cosa sí que te digo: vigilar desde aquí está mal. ¿Y si no entra por esa puerta? ¿Y si se ha asustado y ni se acerca por aquí? ¿Y si ya ha venido, antes de que volviéramos nosotros? 

—Uno de los dos debería entrar, ¿verdad? —dijo Davis notándose nervioso. 

—Sí. —Chaz lo miró—. Tranquilo, ya voy yo. 

—Echémoslo a suertes. 

—Qué  va,  no  pasa  nada.  —Le  dio  una  palmadita  a  Davis  en  el hombro—. Te envío un mensaje cuando esté en posición para vigilar el gimnasio. Me quedo fuera escuchando un rato, luego miro dentro y confirmo que no haya venido temprano. Y tú escríbeme si ves que se acerca, ¿vale? 

Davis  asintió  e  inhaló  una  bocanada  de  aire  profunda  y  aliviada. 

Chaz fue a la puerta, pero Davis lo llamó. 

—Chaz. 

—Dime, compañero. 

—No pude apretar el gatillo. 

Chaz frunció el ceño desde el umbral. 

—¿De qué…? 

—Querías saber por qué terminé aquí dentro —dijo Davis, y volvió a mirar por la ventana—. Hace años, cuando era un poli de verdad, tuvimos un tiroteo. Unos tíos bastante chungos, rehenes, la clase de situación horrible que acaba saliendo en las noticias. Nos movilizaron a todos allí. Y yo…

—¿No pudiste disparar? 

—Tenía a uno en el punto de mira. Y la cagué. ¿Te contaron lo de Pérez? 

—Sí. 

—Pues  el  tío  al  que  no  pude  disparar  fue  el  que  la  mató.  Me encontraron  temblando  en  el  recibidor,  con  la  pistola  en  el  suelo delante  de  mí.  —Cerró  los  párpados  con  fuerza—.  He  pensado…, bueno, que deberías saberlo. 

—Ya lo sabía. 

—Pero…

—Me lo dijo Gutiérrez —lo interrumpió Chaz—. Al poco tiempo de que  me  asignaran  contigo.  Pero  pensé  que  era  mejor  que  me  lo contaras  tú,  ¿sabes?,  si  te  daba  la  oportunidad  de  sincerarte.  Así podríamos ser compañeros de verdad. 

Davis  parpadeó  mirando  al  hombre  más  alto  que  él,  que  sonreía de oreja a oreja. «Yo aquí, creyendo que estamos compartiendo algo

—pensó  Davis—,  y  vas  tú  y  me  recuerdas  lo  bien  que  se  te  da mentir». 

—Te escribiré —dijo Chaz, y se fue. 

Davis esperó, observando con atención mientras Chaz se deslizaba al otro lado de la calle y entraba en el edificio. Tenían tiempo antes de la hora a la que se suponía que regresaría el Fotógrafo, pero aun

así Davis tuvo visiones del asesino descubriendo a Chaz y huyendo antes de que pudieran atraparlo. 

Poco después de que Chaz entrara en el instituto, el teléfono de Davis  vibró.  Se  sorprendió  al  ver  que  el  mensaje  no  era  de  su compañero. 

«Davis  —le  había  enviado  María.  Aún  estaría  de  servicio  en  el mundo real. Hacía turnos muy largos los días que tenían instantánea

—.  Ya  casi  es  la  hora  de  vuestro  segundo  caso.  ¿Estáis  en  la  sala segura?». 

«Sí»,  envió  Davis  en  respuesta,  intentando  mirar  a  la  vez  el callejón de fuera y su móvil. 

«Bien.  Tienes  los  detalles  del  segundo  caso.  Id  hacia  la  Décima. 

Cuidado,  porque  habrá  algo  de  violencia  pandillera  a  una  manzana de distancia, en la calle Varsovia. Aconsejamos que no os acerquéis. 

Limitaos a comprobar el caso de altercado doméstico en la Décima». 

«Entendido», envió Davis. 

Se planteó contarle a María lo que estaban haciendo en realidad, pero decidió callarse. Nunca habían apagado la instantánea mientras Chaz y Davis estaban dentro, pero los veía muy capaces de hacerlo. 

Por supuesto, el sistema no reclamaría a los dos policías junto con todos  los  duplis,  pero  aun  así  sería  desconcertante  ver  cómo  se desmoronaba todo a su alrededor. 

Se  quedó  quieto  con  el  pulgar  sobre  el  móvil.  Durante  meses después del incidente en el que había muerto Pérez, Davis se había fustigado por no ser lo bastante fuerte. Más adelante, lo había hecho por  haber  llegado  a  creer  en  algún  momento  que  sería  capaz  de dispararle  a  otro  ser  humano.  No  estaba  en  su  naturaleza,  o  no  lo había estado antes. 

Tenía  una  copia  de  su  propio  expediente  guardada  en  el  móvil, cifrada con contraseña. La había sacado del ordenador de María en un  momento  dado.  Cuántos  elogios  había  al  principio.  «Muy  buen investigador.  Conoce  a  la  gente;  sabe  hacerla  hablar  cuando  nadie más  puede.  Todo  el  mundo  confía  en  él,  hasta  quienes  no deberían». 

Y luego, el incidente. 

«No  apto  para  el  trabajo  sobre  el  terreno.  Ansiedad  severa.  Se recomienda  terapia  y,  si  permanece  en  el  cuerpo,  se  insta  a trasladarlo al trabajo de instantáneas». 

En comisaría, los demás no habían empleado una terminología tan estéril  para  referirse  a  él.  Davis  aún  no  sabía  si  María  lo  había reclamado  para  trabajar  en  instantáneas  porque  creía  que  su habilidad  como  investigador  le  serviría  allí  dentro  o  porque  había supuesto que ese lugar lo enseñaría a matar. 

«Ya estoy —envió Chaz por fin—. No llega ningún sonido desde el vestuario de la piscina. ¿Ahí fuera hay algo?». 

«No», respondió Davis. 

«Voy a echar un vistazo». 

Davis  esperó  con  el  corazón  acelerado.  Menudo  idiota  estaba hecho.  ¡No  tenía  ni  que  ponerse  él  mismo  en  peligro  para  que  le fallaran los nervios! 

«No  está  aquí  —envió  Chaz—.  Y  las  cosas  siguen  tal  y  como  las hemos dejado. Esperemos que ver a la poli en su otro escondrijo no lo haya espantado para siempre». 

«Ya —envió Davis—. Ten cuidado. Si no entra por aquí, no podré avisarte». 

«Entendido». 

Y  entonces,  un  momento  después,  el  móvil  de  Davis  vibró  de nuevo. 

«Si estuviera yo en peligro —envió Chaz—, dispararías». 

«No sabría decirte». 

«Seguro que sí —insistió Chaz—. Lo sé». 

Davis no estaba tan convencido. Ni siquiera allí dentro. La gente pensaba que, estando en una instantánea, no había tanto en juego. 

Pero,  por  otra  parte,  toda  aquella  gente  estaba  creada  para  que Chaz  y  Davis  pudieran  resolver  sus  pequeños  casos.  Una  ciudad entera,  poblada  y  luego  destruida  al  cabo  de  un  día.  Millones  de personas  arrasadas.  Un  holocausto  periódico.  Si  Davis  fracasaba, todo habría sido en vano. 

A él le parecía que había muchísimo en juego. 

«¿Algo?», preguntó Chaz. 

«Nada. Ya te avisaré yo si veo alguna cosa, Chaz. Pero, si sigues distrayéndome…». Se detuvo a media frase y no envió el mensaje. 

Había  alguien  recorriendo  el  callejón.  Un  hombre  alto  con chaquetón  largo  y  las  manos  en  los  bolsillos.  Al  haberse  puesto  el sol,  no  había  bastante  luz  con  la  que  verlo,  pero  encajaba  con  el perfil. A Davis le dio un vuelco el corazón. 

«Está aquí», se apresuró a escribir. 

«Ya era hora», envió Chaz. 

Davis  controló  la  respiración,  intentando  no  imaginarse  qué pasaría si el Fotógrafo descubría a Chaz. Era improbable que pasara, 

¿verdad? Pero ¿y si iba a ver cómo estaba la mujer a la que habían disparado y la encontraba con un balazo en el cuerpo? Davis no se lo había planteado. 

El Fotógrafo entró en el edificio. 

Al poco rato, Chaz envió: «Acaba de pasar por delante. Va hacia la piscina». 

Por lo menos, Davis ya no tenía que seguir preocupándose por la calle Varsovia. Tenían un caso nuevo, uno más importante. No irían hacia  allí,  de  modo  que  ninguno  de  sus  preparativos  tendría importancia. 

«Está  mirando  por  la  puerta  hacia  donde  están  los  cadáveres», envió Chaz. 

«¿Lo has seguido hasta el vestuario?». 

«Sí». 

«¡Para de escribirme y procura que no te vea, idiota!»

Davis esperó, tenso, mirando su móvil y sintiendo una frustrante discordancia.  Acababa  de  decirle  a  Chaz  que  no  lo  mantuviera informado,  pero  ese  silencio  al  otro  lado  de  la  línea  le  ponía  los nervios a flor de piel. Se imaginó a su compañero estornudando, al Fotógrafo escapando. Una docena de situaciones diferentes. 

«Ha  echado  un  vistazo  a  la  sala  de  las  abejas  —envió  Chaz—. 

Parecía  muy  preocupado  por  si  escapaba  algún  insecto,  aunque están todos muertos. Pero dentro está oscuro y creo que no se ha fijado  en  que  la  mujer  ha  muerto  de  un  disparo.  Igual  solo  estaba escuchando a ver si respiraban. Ha cerrado la puerta enseguida y ha ido  a  revisar  su  bañera  improvisada.  Yo  he  vuelto  a  salir.  Está comiéndose una hamburguesa». 

Davis se relajó y bajó la tapa del inodoro para sentarse. De verdad que  habría  sido  menos  inquietante  entrar  él  mismo  que  quedarse esperando allí fuera. 

Oyó que se abría una puerta en el piso. Mierda. Habían vuelto los dueños de la vivienda. 

«Voy  a  bajar  a  la  calle  —envió  Davis—.  Para  poder  seguirlo cuando se marche». 

Salió del baño, lo que provocó que una mujer soltara la bolsa de la compra y chillara. Davis le enseñó la placa y entonces reparó en que había sacado la placa de realidad y lamentó haberla utilizado tan a la ligera. Como hacía Chaz. Bueno, a lo hecho, pecho. 

Llegó  al  pasillo  exterior  mientras  la  mujer  se  derrumbaba  en  su sofá, llevándose la mano al corazón. Bajó la escalera rápido, salió a la noche y se situó en la boca del callejón que conectaba la fachada trasera del instituto con la calle principal. 

Se sentó en el suelo junto a unos escalones, con la cabeza gacha, intentando tener el mismo aspecto que cualquiera de los numerosos desechos humanos que había esparcidos por toda la ciudad. 

Al  poco  tiempo,  le  llegó  un  mensaje:  «Vuelve  a  moverse.  Sale hacia ti». 

«¿Tan pronto?», envió Davis. 

«Sí.  Parece  ansioso.  Solo  quería  comprobar  cómo  estaba  todo, supongo». 

«Espera un poco —respondió Davis—, y luego síguelo». 

Se  quedó  acurrucado  allí,  orgulloso  de  lo  calmada  que  tenía  la respiración.  Cuando  el  Fotógrafo  pasó  por  delante  de  él,  alcanzó  a distinguir bien sus rasgos asiáticos y su pelo negro. Esperó a que el hombre le hubiera sacado la ventaja suficiente antes de ponerse en pie y seguirlo con sigilo. 

«Va hacia el este», envió Davis. 

«Iré en paralelo —respondió Chaz—. Por los callejones». 

«Entendido». 

Mientras lo seguía, Davis empezó a notar cierto entusiasmo. ¿Sería lo que Chaz sentía siempre? Intentó pensar igual que su compañero. 

Para  él,  todo  aquello  era  solo  un  juego.  ¿Davis  no  sería  capaz  de disfrutar de un juego? 

Entonces el Fotógrafo giró a la derecha. 

Davis se detuvo en la esquina. 

«Está  yendo  hacia  Varsovia»,  envió  Davis,  con  los  pulgares moviéndose casi por iniciativa propia. 

«Entendido». 

Davis siguió adelante mientras sentía como si la estela del asesino estuviese  arrastrándolo.  Cuanto  más  caminaba,  más  ine vitable comprendía  que  era.  ¡Pues  claro  que  el  asesino  iba  a  girar  hacia Varsovia!  Pues  claro  que  todo  orbitaba  alrededor  de  aquel  punto. 

Davis no podría haberlo evitado ni queriendo. 

Al  cabo  de  un  tiempo,  el  Fotógrafo  subió  los  peldaños  de  una casa,  en  una  hilera  de  edificios  viejos  y  muy  juntos  entre  sí.  No estaban  abandonados,  solo  muy  usados.  A  la  mayoría  les  faltaban tejas y parecía que estuvieran quedándose calvos. 

Habían encontrado el verdadero hogar del asesino. Davis se quedó plantado mirando hacia la casa, turbado por lo normal que parecía. 

«Estamos a una calle de distancia de Varsovia —pensó—. Pero no en el lado en el que deberíamos para el caso del altercado». Eso les quedaba a dos manzanas. 

Aunque  no  era  el  mismo  lugar  exacto  al  que  habrían  ido  si  no hubieran  empezado  a  investigar  aquel  caso,  seguía  estando siniestramente cerca. Davis miró el teléfono. Las ocho en punto. Aún faltaban diecisiete minutos. 

Chaz lo alcanzó. Se quedaron allí juntos, contemplando la estrecha casa. 

—Entonces ¿qué hacemos, le enviamos esta dirección a María? —

preguntó  Chaz—.  ¿Ya  hemos  terminado?  ¿Que  vengan  ellos  a detenerlo aquí en la vida real? 

—Quiero más —dijo Davis en voz baja. 

—¿Más? 

—Necesito hablar con él. 

—Puedo entrar y…

—No  —dijo  Davis,  sorprendido  por  su  propia  firmeza—.  Tú  vigila fuera. Atrápalo si huye. 

—Pero…

—¡Hazme  caso,  Chaz!  —gritó  Davis—.  Quédate  fuera.  Déjame solo. 

Por lo menos, hasta que hubieran pasado las 20.17. Su compañero dio un paso atrás extrañado. 

«No  es  inevitable»,  se  obligó  a  pensar  Davis  mientras  subía  los peldaños.  ¿Sería  eso  lo  que  sentían  todos  los  duplis?  ¿Que  su  vida les  pertenecía?  ¿Sin  saber  que  las  circunstancias,  copiadas  al principio del día, los enviaría exactamente por el mismo camino que ya habían tomado? 

Llegó a la puerta, sintiendo los ojos de su compañero en la nuca. 

Chaz la habría abierto de una patada. 

Davis llamó con los nudillos. 

Cuánta  cortesía  para  un  asesino  en  serie  con  las  manos ensangrentadas,  pero  era  lo  que  había.  Davis  llamó  otra  vez,  todo educación. 

El Fotógrafo le abrió la puerta. 

Nueve

Incluso después de haber oído la descripción y de haber atisbado al asesino antes, Davis encontró a aquel hombre más joven de lo que había  esperado.  No  tendría  más  de  veintidós  o  veintitrés  años. 

Demasiado joven para haber provocado tanto horror en su vida. 

—¿Qué quiere? —preguntó el Fotógrafo mirando a Davis de arriba abajo. 

Él levantó su placa de realidad. 

El Fotógrafo la vio y se le ensancharon los ojos. Entonces sonrió. 

—Qué bonita es —susurró. 

—Voy a… —empezó a decir Davis. 

El  Fotógrafo  intentó  dar  un  portazo.  Davis  metió  el  pie  contra  el marco, actuando por instinto para impedir que la puerta se cerrara. 

Con el subidón de adrenalina, ni siquiera notó el dolor. El Fotógrafo dio media vuelta y echó a correr. 

—¡Davis! —lo llamó Chaz. 

—¡Ve  a  la  puerta  de  atrás!  —gritó  Davis  mientras  irrumpía  en  la casa. 

No pensó. Se enorgulleció de no estar temblando. Sí, a lo mejor aquella temporada en la instantánea sí que lo había hecho cambiar. 

Las paredes interiores se hallaban pintadas de un hogareño tono melocotón, y el suelo de madera estaba sin cubrir y bien pulido. El

Fotógrafo  dobló  una  esquina  y  Davis  oyó  sus  pisadas  ascendentes sobre los peldaños. Lo siguió a la carrera mientras sacaba la pistola. 

Pasó  junto  a  unas  maletas  que  había  contra  la  pared.  Una  parte de él se fijó en que estaban hechas. «Se va. Esta dirección es inútil. 

Cuando  vengan  en  la  vida  real,  ya  no  lo  encontrarán  aquí».  En efecto, el fotógrafo se había espantado al ver que la poli encontraba su piscina. 

Davis  corrió  escalera  arriba.  «Cuidado.  Recuerda  el entrenamiento». 

Al  llegar  a  la  cima,  comprobó  las  esquinas,  derecha  y  luego izquierda,  para  confirmar  que  no  hubiera  nadie  esperando  a  saltar sobre él. «No dejes que su huida te haga ser descuidado. Sé rápido pero eficiente. Controla la situación». 

Allí  arriba  estaba  más  oscuro.  No  había  luces  encendidas.  Davis siguió adelante; sudaba e inhalaba en bocanadas rápidas y bruscas. 

El pasillo daba solo a dos habitaciones y terminaba en otra escalera de madera, desplegada desde el techo, que subía a una buhardilla. 

Con  cautela,  Davis  comprobó  una  habitación,  un  dormitorio, procurando no perder de vista la escalera de delante. El dormitorio estaba  vacío.  Cruzó  el  pasillo,  abrió  la  otra  puerta  y  miró  las esquinas. 

Allí tampoco estaba el asesino. Pero había un prisionero. 

Davis vio a un hombre asiático mayor sentado en el suelo, atado contra la pared y sollozando amordazado. Delante de él, en el suelo, había varios vasos que apenas sería capaz de alcanzar. 

—Lo  sabía  —dijo  una  voz  procedente  del  pasillo.  Desde  la dirección  de  los  peldaños  de  madera—.  Sabía  que  esto  era  una

instantánea.  Y  nadie  me  hacía  caso.  Pero  yo  sabía  que  vendrías algún día. 

Davis se obligó a desviar la atención del hombre cautivo. Salió de nuevo al pasillo. La única luz era la que se filtraba desde abajo por la escalera que tenía detrás, pero era suficiente para ver que el pasillo era  normal  del  todo.  Cuadros  en  las  paredes.  Una  alfombra  en  el suelo. El aroma a limón del abrillantador en el aire. 

Y, sin embargo, un hombre secuestrado lloraba a su derecha y la gélida voz de un demente bajaba flotando desde la buhardilla. 

«¿Estará preparándose para escapar por el tejado?», pensó Davis. 

Aquellas casas eran casi adosados y se podía saltar de una a otra. 

Davis jamás podría atrapar por ese terreno a un hombre más joven y en mejor forma que él. 

—¿Cómo lo has sabido? —alzó la voz Davis, tratando de pensar en algo que retrasara al asesino—. ¿Cómo descubriste que estabas en una instantánea? 

—Las desviaciones —respondió el Fotógrafo. Sí, había subido por esos  peldaños  de  madera.  Estaba  justo  ahí  arriba.  Escuchando—. 

Esta  vida  es  demasiado  defectuosa.  Hay  demasiada  gente  hecha polvo,  demasiados  barrios  abandonados  para  que  se  pudran.  La instantánea está… está viniéndose abajo. Demasiadas desviaciones. 

—Tienes  razón  —gritó  Davis—.  Sí,  yo  también  me  he  fijado.  No podemos  permitirlo.  Tenemos  que  librarnos  de  las  desviaciones, 

¿verdad?, para mantener estable la instantánea. 

Era  un  sinsentido  como  un  piano,  pero  Davis  veía  cómo  alguien podía encontrarle el sentido. 

—¿Y a ti qué más te da? —dijo la voz, áspera. 

—Formo parte de ello —respondió Davis—. Este es mi hogar. 

«La  instantánea  es  lo  único  que  resulta  racional.  La  vida  es  un caos  la  primera  vez,  pero,  si  la  repites,  te  das  cuenta  de  que  está muy  ordenada.  El  sistema  es  demasiado  complejo  para  que  lo comprendamos al vuelo. Pero, si pudiera vivir aquí, siempre sabría lo que está por venir». 

—No. Tú eres de fuera. Eres poli. 

—No  significa  que  no  pueda  estar  de  acuerdo  contigo  —gritó Davis—.  Quiero  ayudarte  a  preservar  este  sitio.  A  hacer  que  la instantánea  funcione.  Porque  tiene  que  funcionar,  ¿verdad?  Tengo que  mantenerla  en  marcha,  evitar  que  se  desmorone,  para  poder hacer mi trabajo. 

Parecía  lo  que  el  otro  quería  oír,  y,  para  su  sorpresa,  dio  la impresión de estar funcionando. Hasta cierto punto. El Fotógrafo no salió corriendo. Cambió de postura allí arriba. 

—Eres poli —repitió por fin—. Has venido a detenerme. 

—A ti no —dijo Davis—. No, a ti no. Si estuviésemos en el mundo real, tendría que detenerte. Pero no lo estamos, ¿a que no? Lo único que  me  importa  es  mantener  este  lugar  en  marcha.  Y  tú  estás colaborando  en  eso.  Eres  importante.  Eres  el  único  que  lo  ha descubierto. Puedes ayudarme. Ayudarme a purgar este sitio. 

El Fotógrafo empezó a bajar por la escalera desde el techo, pero se detuvo a la mitad petrificado. Dubitativo. Davis sintió una náusea repentina al ver que el hombre empezaba a subir de nuevo. 

—¡Espera! —exclamó—. ¡Espera! Puedo demostrártelo. Puedo…

Calló,  dio  un  paso  atrás  y  miró  al  interior  de  la  habitación  del prisionero.  El  hombre  extendió  los  brazos  hacia  él,  maniatado,  con mirada suplicante. 

—¡Voy a demostrártelo! —susurró Davis. 

«Solo es una instantánea. No es real. Esta es la única manera de salvar a gente que sí que es real. No seas cobarde». 

Como en trance, Davis levantó la pistola hacia el hombre. 

«No puedo hacerlo. No puedo…». 

Ya lo había hecho otras veces al apretar un botón. Centenares de veces. Cada vez que apagaba aquel lugar. 

Disparó al hombre. 

La  detonación  hendió  el  aire.  Fue  más  ruidosa  de  lo  que  había esperado, y Davis hizo una mueca. El hombre al que había disparado cayó hacia atrás. En esa ocasión la bala había salido por detrás de la cabeza, pintando la pared. 

Su móvil vibró. Davis no le hizo caso. Se quedó mirando al muerto y luego soltó la pistola, sorprendido de sí mismo. 

—¿Lo has…? —llegó la voz del Fotógrafo, que empezó a bajar de nuevo los peldaños de madera—. ¿Lo has hecho de verdad? 

—Hay que… hay que proteger la instantánea —dijo Davis, con voz temblorosa y los párpados cerrados con fuerza. 

—Tú sí que distingues lo que son en realidad —afirmó el Fotógrafo en  tono  orgulloso—.  Pero  ya  deberías  saber  que  no  debemos matarlos  nosotros.  Tenemos  que  dejar  que  lo  haga  la  instantánea, como  el  sistema  inmunitario  del  cuerpo.  Dejar  que  los  elimine  ella sola. 

El Fotógrafo llegó hasta él. 

—Ese  de  ahí,  mi  tío  —añadió—,  no  veía.  Lo  que  teníamos  que hacer era esperar a que tuviera sed y dejar que eligiera una bebida. 

Solo que no puede leer las etiquetas. Así que es el sistema el que lo mata. 

—Lo haré bien la próxima vez —susurró Davis—. ¿Cuál es el plan? 

¿Quiénes van ahora? Puedo ayudar. 

El Fotógrafo se lamió los labios. 

—Se me está terminando la gente que puedo recoger de la calle

—dijo—.  Pero  hay  que  ir  con  cuidado.  La  poli  de  aquí  dentro intentará detenernos. Ellos no lo entienden. 

—Yo sí. 

—Escuela María Magdalena —dijo el Fotógrafo—. Diecisiete niños de  allí  tienen  alergia  al  cacahuete.  He  estado  planeando  cómo hacerlo para que no me descubran. Pero si tú estás conmigo, si a los polis de fuera de la instantánea les da igual, a lo mejor no hace falta que  me  preocupe.  En  todo  caso,  actuaremos  el  12  de  mayo.  He descubierto que…

Sonó  un  disparo,  fuerte,  arrogante,  inesperado.  El  Fotógrafo  se derrumbó  como  un  títere  con  los  hilos  cortados.  Davis  se  volvió  y encontró  a  Chaz  en  el  rellano  de  la  escalera  principal,  iluminado desde abajo, pistola en mano. 

—¡Ay,  la  leche!  —exclamó  Chaz—.  Davis,  ¿estás  bien?  ¿Cómo  te ha desarmado? 

Davis pestañeó. «¡Chaz, serás idiota!». 

Su móvil hizo una vibración larga. La alarma. 

Eran las 20.17 en punto. 

Con calma, Davis recogió su pistola. Estaban a cierta distancia de Varsovia,  pero  tendría  que  seguir  adelante  con  su  plan  de  todos modos. Funcionaría, ¿verdad? ¿Era plausible? 

¿Le importaba, siquiera? 

Chaz pasó junto a Davis y se arrodilló al lado del asesino. 

—Caray.  Pero  si  es  un  crío.  —Alzó  la  mirada  hacia  la  habitación donde  estaba  el  hombre  mayor  muerto—.  ¡Dios!  ¿Qué  ha  pasado aquí, Davis? 

A  modo  de  respuesta,  Davis  alzó  la  pistola  y  la  apuntó  hacia  la cabeza de Chaz, que retrocedió trastabillando. 

—¿Davis? 

—Adiós, Chaz. 

—Eh, eh. ¡Eh, Davis! ¿Qué estás haciendo? 

—Dime una cosa — le pidió Davis con suavidad—. Cuando vas a ver  a  Molly  en  la  instantánea,  ¿tienes  que  volver  a  seducirla  cada vez? ¿O solo le enseñas la placa, la convences de que no es real y te la llevas a la cama así? 

Chaz se quedó boquiabierto, con los ojos como platos. 

—Lo consigues muy rápido —añadió Davis—. Cada vez que voy a ver a Hal, ¿verdad? 

—Davis, ¡piénsate esto un poco! 

—¡Ya me lo he pensado, Chaz! —gritó Davis—. ¿Ves esta pistola? 

¡Esta pistola es lo mucho que me lo he pensado! 

Fuera,  lejos,  sonaron  disparos.  La  violencia  pandillera  en  la  calle Varsovia. 

—Esta pistola —restalló Davis— viene del depósito de pruebas, en el  mundo  real.  ¿Esos  tiros  que  se  oyen?  Alguien  está  usando  esta arma, ahora mismo, para dispararle a alguien de otra banda. Pensé:

¿cómo  se  puede  disimular  un  asesinato  en  la  instantánea?  A  lo mejor, usando la misma pistola que sabemos que tenía un gánster. 

Puedo  dispararte  ahora  mismo.  Decir  que  fue  un  tiro  perdido,  y  el análisis  de  balística  me  dará  la  razón.  Nadie  lo  sabrá  nunca. 

Pensarán que fue un accidente. 

—Caray —susurró Chaz. Entonces suspiró y soltó la pistola—. Veo que sí que lo has pensado bien. 

Davis  siguió  empuñando  su  propia  arma,  con  las  palmas sudorosas y los dientes apretados. Por una vez, no estaba nervioso. 

Por  una  vez,  no  temblaba  ni  respiraba  deprisa.  Estaba  enfadado. 

Furioso. 

—Mi mujer, Chaz —susurró. 

—Exmujer. 

—¿Y crees que entonces está bien? 

Chaz se encogió de hombros. 

—No. Me imagino que no. 

Cerró los ojos. 

«Aquí estamos. Hay que hacerlo rápido». Davis se secó la frente, manteniendo firme el brazo del arma. 

Y entonces… entonces pensó en las segundas oportunidades. En las sonrisas bonitas, en su hijo. 

«Hace un rato estabas diciéndote que tienes que superar a Molly

—le susurró una parte de sí mismo—. Si ahora dejas que te obligue a hacer esto, ¿en qué te conviertes?». 

Pero el hecho era que Davis acababa de disparar a un hombre. A uno inocente. Y allí estaba, con Chaz, justo en el momento perfecto. 

Tal como lo había planeado e imaginado. ¿Por qué no dar el paso? 

Todo era inevitable, ¿verdad? 

¿Era inevitable que hubiera fracasado antes, en la vida real? ¿Era él la desviación o lo era Chaz? ¿Acaso importaba? 

«Sí que puedo empezar de cero —pensó—. Labrarme una nueva vida.  Salir  con  otra  gente.  Pero,  si  aprieto  este  gatillo,  nunca  seré

capaz  de  hacerlo.  Nunca  seré  capaz  de  mirarme  al  espejo  si  lo mato». 

Respiró hondo. A fin de cuentas, la gente se hacía policía porque quería hacer algo bueno. O, por lo menos, era lo que se decían a sí mismos. Era lo que él siempre se había dicho a sí mismo. 

Davis bajó la pistola. 

Diez

–¿Cuánto  hace  que  lo  sabes?  —preguntó  Chaz  llevándose  un chupito de whisky a los labios. 

Estaban  en  la  cocina  de  la  pequeña  casa,  la  que  tenía  dos cadáveres en la planta superior. 

—Te  vi  ahí  arriba,  en  la  ventana,  hará  unos  cinco  meses  —dijo Davis en voz baja—. Después de eso, ya fue evidente. Siempre me animabas a ir a ver a Hal. 

Davis se sirvió otro chupito, y tuvo que ir con mucho cuidado para no  derramar  el  licor,  por  tanto  como  le  temblaba  la  mano.  ¿Cómo podía Chaz beber tan tranquilo? 

—Lo hice una vez en la vida real, Davis —dijo Chaz, apoyado en la encimera—.  No  debería  estar  contándotelo,  ¿verdad?  Pero  necesito confesar. Fue poco antes de que empezara el divorcio. 

Davis cerró los ojos. 

—Por  eso  funciona  en  la  instantánea  —añadió  Chaz—.  No  le enseño la placa. Ella cree que es la segunda vez siempre que llamo a la puerta. Le prometí que iría a verla, pero luego nunca lo hice en el mundo real. Pensé que debía limitarlo a este sitio. Por respeto a mi compañero,  ¿sabes?  Es  una  instantánea.  En  las  instantáneas  no importa nada. 

—Ya —dijo Davis, y abrió los ojos—. A la salud de que no importe nada. 

Levantó el vaso de chupito. Chaz asintió y alzó también el suyo. 

Davis  bebió  y  miró  su  teléfono,  que  había  dejado  delante  de  él, con el mensaje que le había enviado a María todavía brillando en la pantalla. 

«El Fotógrafo, el asesino en serie —decía—, intentará matar a un grupo  de  niños  alérgicos  al  cacahuete  en  la  Escuela  María Magdalena.  Mañana,  día  12  de  mayo.  Montad  un  dispositivo  y atrapadlo. Encontraréis pruebas de sus actividades en las siguientes direcciones». A continuación había escrito las señas del instituto y de la  casa  donde  estaban,  confiando  en  que  lo  que  hubiera  allí corroboraría sus palabras, incluso si el Fotógrafo había abandonado ambos lugares en la vida real. 

María  no  había  respondido,  pero  el  mensaje  sí  que  le  había llegado. Davis se imaginaba su conmoción. Y su probable ira. 

—Lo  hemos  hecho  bien,  compañero  —dijo  Chaz—.  ¿Verdad  que sí? Haremos grandes cosas juntos de ahora en adelante. 

—Chaz. 

—¿Sí? 

—No quiero volver a verte después de hoy. Nunca jamás. 

Chaz bajó la mirada a su vaso vacío. 

—Ya. Vale. 

Bebieron en silencio. 

—Me alegro de que no hayas disparado —dijo Chaz al cabo de un rato—. Me alegro de que no pudieras disparar. 

Davis se terminó el whisky. 

—¿Sabes  por  qué  me  empeño  en  apagar  yo  la  instantánea  cada noche? 

—No. ¿Por qué? 

—Porque  cada  vez  que  lo  hago,  mato  a  Hal.  Cada  vez.  Alguien tiene  que  hacerlo,  así  que  lo  hago  yo  mismo.  Pero  me  destroza siempre. Saberlo me destroza. Y, si he matado a mi hijo cien veces, 

¿de verdad crees que no podría dispararte a ti? 

Chaz palideció. 

Recogieron sus cosas y salieron por la puerta delantera de la casa. 

Fuera,  el  aire  olía  de  maravilla;  llegaba  una  brisa  desde  el  océano. 

Davis bajó los escalones exhausto y se detuvo al llegar abajo. Había dos  personas  en  la  calle.  Un  hombre  negro  alto.  Y  una  mujer.  La mujer de la cafetería. Sí que se había cambiado de ropa. 

—¿Inspectores  Davis  y  Chávez?  —preguntó  el  hombre  alto—. 

¿Podemos hablar un momento con ustedes? 

Davis cruzó la mirada con Chaz, que se encogió de hombros. 

—¿De  qué  va  esto?  —preguntó  Davis—.  ¿Sois  de  comisaría?  —

Frunció más el ceño—. ¿Sois del mundo real? ¿Sois federales? 

—Se  lo  explicaremos  —dijo  el  hombre  alto  mientras  agarraba  a Chaz por el hombro y se lo llevaba calle abajo. 

La mujer llegó junto a Davis. Sí que era bonita. Tal y como él la recordaba. 

—He perdido tu número —le soltó de golpe—. Lo siento. 

Ella se sonrojó. 

—Inspector Davis, ¿por qué no ha matado hoy a su compañero? 

—¿Cómo sabes que…? 

—Por favor, conteste a la pregunta. 

Davis se rascó la barbilla. 

—Porque no soy un monstruo. Apuntarle con la pistola ha sido un fallo momentáneo. 

—¿Un  fallo  momentáneo?  —preguntó  la  mujer—.  ¿Uno  que llevaba meses planificando, para el que había esperado hasta tener la  instantánea  perfecta,  en  la  que  podría  ocultar  sus  actos  y  fingir que le había disparado un pandillero? 

A  cierta  distancia,  de  pronto  Chaz  se  apartó  del  hombre  alto dándole un empujón. 

—¡No! —gritó—. ¡No, no, no! 

Echó mano a su arma. 

El hombre alto, con toda la calma del mundo, abatió a Chaz de un disparo en plena calle. 

Davis lo miró con un escalofrío. «No puede ser». 

—Nos ayudaría mucho en nuestra investigación —dijo la mujer—

si nos explicara qué hemos hecho mal. 

—También sois agentes de instantánea —comprendió Davis—. Es…

¡Mierda!  Claro,  por  eso  no  nos  asignaron  el  caso  del  Fotógrafo. 

¡Porque lo lleva otra gente! 

—Usted es una distracción, Davis. Un señuelo para encubrir a los equipos reales, que entran en la instantánea en días distintos. Pero así podemos archivar sus registros y demostrar que el ayuntamiento está  utilizando  el  dispositivo  de  instantáneas  por  el  que  la  ciudad pagó. Así podemos fingir que no estamos…

—Haciendo algo más profundo —dijo Davis—. Con policía secreta. 

Vigilando a la gente. ¡Mierda! Por eso no querían que trabajáramos en los casos reales, o al menos en los más serios. —Se estremeció de  nuevo  y  bajó  la  voz—.  Y,  ahora  mismo,  estáis  aquí  para

investigarme a mí. Esto es una instantánea… Es una instantánea de una instantánea. 

—No  estábamos  seguros  de  que  fuese  a  funcionar.  Nunca  antes habíamos  tenido  que  investigar  a  un  policía  por  matar  a  su compañero en una instantánea. 

—Pero no lo he matado. 

—Sí que lo hizo, en la vida real. —La mujer señaló—. Después de detener al Fotógrafo, disparó a su compañero. 

—Mi plan…

—Era inteligente, pero lo puso en práctica demasiado lejos de la calle  Varsovia.  María  sospechó  de  la  muerte  de  Chávez.  Usted confesó bajo presión, pero luego se desdijo y la jueza desestimó el testimonio  inicial.  Así  que  teníamos  que  pillarlo  haciéndolo,  pero hemos fracasado. ¿Por qué? 

—¿Quieres que te ayude a incriminarme? 

Ella se encogió de hombros. 

—No  tenéis  ni  idea  de  cómo  funciona  esto.  —Davis  calló  un momento—. Sois nuevos, ¿verdad? 

—Recién  ascendidos.  No  se  consideró  que  fuesen  ustedes  lo bastante  importantes  para  los  otros  dos  equipos.  Pensaron  que podríamos aprender de esto. Y en clase nos decían…

—Las  clases  no  reemplazan  la  experiencia  real  —dijo  Davis embotado—. No tendrías que haberme dado tu número de teléfono. 

—Conque sí que era eso. —El hombre llegó junto a ellos después de dejar a Chaz muerto en la calle—. Te lo dije. 

—Algo  tenía  que  hacer  —respondió  la  mujer—.  ¡Se  había  dado cuenta de que le estaba prestando atención! Habría sido más raro si no hubiera reaccionado en absoluto. 

—No  —dijo  Davis—.  Me  has  dado  algo  físico,  ese  papelito.  Al hacerlo, has creado una desviación persistente que me ha cambiado. 

—Se llevó la mano a la cabeza—. Ha cambiado lo que hice. No he elegido yo. Tú me has hecho elegir. 

Los dos asintieron mirándose. Luego empezaron a marcharse. 

—¡Esperad! —exclamó Davis—. ¡El Fotógrafo! ¿Lo pillaron? 

El hombre frunció el ceño. 

—Bueno, ese caso está por encima de sus credenciales de…

—¡A la mierda con eso! —espetó Davis—. Vais a apagar todo esto dentro de un momento. Decídmelo. ¿Lo pillaron? 

—Sí —respondió la mujer—. La información que envió usted desde dentro  de  la  instantánea  resultó  ser  acertada.  Lo  detuvieron mientras  intentaba  contaminar  los  suministros  alimenticios  de  la escuela. 

Davis cerró los ojos y suspiró. Así que, al final, sí que había hecho algo. Pero no había sido él, sino su otro yo. 

Abrió los ojos. 

—Yo soy la desviación —dijo—. Pero soy el que no ha matado a su compañero. Soy mejor hombre que el que tenéis detenido, pero es a mí a quien vais a matar. 

La  mujer  ponía  cara  de  arrepentida.  Pero  ¿cómo  podía  nadie arrepentirse  por  destruir  una  ciudad  entera?  ¿Por  asesinar  a  un hombre, por asesinarlo a él? 

—Por lo menos, enseñádmela —dijo. 

—¿El qué? 

—La  placa  —respondió  Davis—.  La  mía  parece  solo  un  escudo metálico. Demostrádmelo. 

La mujer sacó la cartera a regañadientes. 

—La  suya  le  parece  un  escudo  porque,  en  el  día  que  estamos copiando,  eso  es  lo  que  vio.  Debe  recrearse  con  total  exactitud porque…

—Conozco la mecánica. Enséñamela. 

La mujer sostuvo en alto la placa. 

Y en ella, Davis vio su vida. Un niño. Un joven. Un adulto. Vio a Molly, los buenos tiempos y los malos. Vio el nacimiento de Hal y a sí mismo  sosteniendo  al  chico.  Vio  lágrimas,  furia,  amor  y  miedo.  Se vio hecho un ovillo en un centro comercial, en plena crisis nerviosa, y  se  vio  mantenerse  firme  apuntando  con  su  arma  a  la  cabeza  de Chaz. Vio a un héroe y a un idiota. Lo vio todo. 

Y  lo  supo.  Supo  que  era  una  persona  falsa.  Hasta  ese  mismo instante, no se lo había creído del todo. 

Un  parpadeo  y  el  efecto  cesó.  Los  otros  dos  ya  estaban marchándose. Saldrían por un portal que los duplis no podían ver. 

Davis fue hasta el cadáver de Chaz y se dejó caer de rodillas a su lado. 

—Supongo  que  te  tocaba  palmarla  de  un  modo  u  otro, compañero. 

Por delante de él, los dos inspectores desaparecieron de repente. 

No tenían necesidad de marcharse con disimulo, dado que estaban a punto de apagar la instantánea de todos modos. 

—Apreté el gatillo —dijo Davis—. Cuando necesitaba hacerlo. Así que supongo que la instantánea sí que me cambió, ¿eh, compañero? 

—Dio  un  largo  y  profundo  suspiro—.  Me  pregunto  qué  se  sentirá cuando…

Posfacio

«Instantánea»  es  esa  pequeña  historia  (bueno,  esa  historia  de longitud media) que no deja de darme alegrías. Hasta el momento, es mi obra cuyos derechos más veces se han adquirido para cine y televisión, y, en el momento de escribir este posfacio, es el proyecto que mejor camino lleva de terminar rodándose. 

Es  la  intersección  entre  dos  ideas  que  tuve.  La  primera,  por supuesto, es la instantánea en sí. Lo más curioso de todo es que uno de  los  motivos  por  los  que  empecé  a  trabajar  en  esta  historia  fue porque me gustaba cómo suena la palabra «snapshot» y pensé que sería un buen título para una pieza corta. Un motivo más profundo fue que me encantaba la idea de resolver casos volviendo atrás en el tiempo para intentar desenterrar información en el pasado, pero solo de un modo muy limitado. Transmitía una sensación un poco oscura, de invasión de la intimidad a lo Minority Report, que me gustaba. 

La segunda idea fue la relación entre los dos inspectores, el hecho de que uno se acueste con la esposa del otro y el marido lo sepa y esté  planeando  la  venganza  perfecta.  La  instantánea  me proporcionaba  muchas  oportunidades  para  explorar  la  psique  de  la gente  en  una  situación  muy  peculiar,  cuando  de  pronto  averiguan que no son reales. 

Me  preocupaba  que  el  final  fuese  un  poco  demasiado  evidente para este tipo de historia, pero, pensándolo mejor, el motivo de que

sea  evidente  es  que  es  un  final  poderoso.  La  idea  de  que  la

«pantalla» se apague a mitad de pensamiento me gustó tanto que supe que tenía que escribir todo lo anterior, aunque sea la manera más convencional de concluir esta clase de historia. 

Intenté  compensarlo  dándole  al  texto  el  «tratamiento  Brandon»

completo.  Con  ello  me  refiero  a  construir  una  ambientación interesante,  unos  conflictos  entre  personajes  y  a  ampliar  el  foco tanto  como  el  argumento  lo  permitía.  Estoy  muy  contento  con  el resultado, y me parece interesante que dé bastante la sensación de ser  como  una  de  mis  obras  de  fantasía  épica,  a  pesar  de  que  en teoría  está  en  el  extremo  más  alejado  posible  dentro  de  la  ficción especulativa, al ser un thriller sobre un asesino en serie. 
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–¿De qué marca es el cerebro que tienen? —preguntó la elegante vendedora. 

Baraka  no  supo  muy  bien  cómo  responder.  Nunca  se  lo  habían preguntado así, tan de sopetón. La gente solía andarse con muchos rodeos al hablar de eso. 

—Tenemos cerebro natural —contestó Rod, poniéndole una mano tranquilizadora en el hombro—. Los dos. 

La  vendedora  frunció  los  labios,  perfilados  en  negro  y  con  el centro pintado de color rojo cereza. 

—¡Anda! No vienen muchos… de los suyos por aquí. Pasen, pasen. 

Baraka observó la sala de exposición, llena de vendedores en traje plateado  que  guiaban  a  parejas  entre  mostradores  de  acero inoxidable,  cada  uno  sirviendo  de  base  para  la  representación holográfica  de  un  cerebro.  La  veintena  aproximada  de  hologramas flotaban  y  rotaban  a  la  luz,  como  hileras  de  bailarinas  sobre  sus cajas de música. 

—No  fue  por  razones  religiosas  —explicó  Rod—.  Los  dos  salimos así por pura casualidad. Un error de laboratorio, en mi caso. 

—Y yo fui un accidente —añadió Baraka—. Concebida a la antigua usanza, y mi madre no supo que estaba embarazada hasta que ya era demasiado tarde. 

—Y  se  encontraron  entre  ustedes  —dijo  la  vendedora  con  una sonrisa  radiante—.  Qué  bonito.  Bueno,  hum…  Se  llamaban  Rod  y Baraka, ¿verdad? Yo soy Zhi, y estoy aquí para echarles una mano. 

Por favor, no duden ni un momento en preguntarme si tienen alguna

consulta.  Solo  pretendo  que  su  experiencia  de  compra  sea  lo  más cómoda e informada posible. Rod, me encanta su camiseta. ¿Dónde la compró? 

Rod bajó la mirada a la camiseta que llevaba puesta y sonrió. 

—En la final que ganaron los Rangers, hace diez años. Estuve allí. 

En última fila, pero estuve. 

—Sus  amigos  y  él  podrían  haber  conseguido  asientos  unas  filas más  abajo  —explicó  Baraka  cogiéndole  el  brazo—.  Pero  Rod  pensó que sería mejor historia si estaban literalmente en la última fila. 

—Estoy de acuerdo —dijo Zhi—. Sí que es mejor historia. Parece que  es  usted  una  persona  reflexiva,  Rod.  No  me  extraña  que  haya venido aquí. 

Muy  bien  traído.  Zhi  mantuvo  su  actitud  encantadora  y  relajada mientras los dirigía al interior de la sala de exposición, moviéndose con la misma suave fluidez que el resto de los vendedores. 

«Tiene  un  cerebro  diseñado  para  optimizar  las  habilidades interpersonales  —pensó  Baraka—.  ¿El  Benchly,  tal  vez?».  No  lo preguntó, por supuesto. Nunca le había gustado fisgonear. 

Zhi  escuchó  atenta  la  historia  de  Rod,  a  quien  le  encantaba contarla, de cómo estuvo a punto de perderse la carrera que ganó el partido porque le entraron ganas de comerse un perrito caliente. Y, por supuesto, eso le sirvió de excusa para hablar de cómo el estadio se había saltado la prohibición. Pero, mientras llegaban a la primera vitrina  holográfica,  Zhi  recuperó  el  control  de  la  conversación  con destreza. 

—¡No puedo creerme que pudiera apetecerle una de esas cosas! 

—exclamó Zhi—. ¡A mí ni se me ocurriría! 

—Bueno,  tampoco  es  que  se  me  conozca  por  mi  aptitud  para tomar decisiones —dijo Rod. 

—¡No diga bobadas! Ha venido aquí, ¿verdad? 

«Es buena en marketing —pensó Baraka cambiando de opinión—. 

Puede que tenga un cerebro orientado a los negocios. ¿El Hu-Gou?». 

—Es  solo  que  nos  gustaría  hacer  esto  bien  —dijo  Rod—.  Por nuestro hijo. Queremos el cerebro perfecto. 

—Pues entonces me temo que no podré ayudarlos —dijo Zhi. 

Baraka frunció el ceño. 

—¿Cómo que no? ¿Esto no es un volcadero cerebral? 

—Aquí,  en  Crescendo,  preferimos  llamarlo  sala  de  exposición  —

respondió  Zhi  riendo—.  Me  refiero  a  que  no  existe  el  cerebro perfecto. 

Se volvió para señalar el cerebro holográfico que flotaba sobre el primer expositor. La decoración del lugar era elegante, estilosamente simple.  No  había  nada  que  distrajera  al  posible  cliente  de  los hologramas. 

—Es una confusión muy común —añadió la vendedora—. Hoy en día,  todo  el  mundo  tiene  una  arquitectura  cerebral  intencionada. 

Bueno,  ¡o  casi  todo  el  mundo!  Pero  intencionado  no  significa perfecto, ¡aunque sí que pueda ser perfecto para cada quien! 

»Existe una antigua leyenda según la cual los seres humanos solo empleamos una parte de nuestra capacidad cerebral. Nunca ha sido cierto,  porque  toda  célula  y  toda  neurona  tiene  su  importancia. 

Ningún  diseñador,  por  mucha  habilidad  que  tenga,  podrá  crear jamás  un  cerebro  que  sea  bueno  en  todo.  De  modo  que,  para  su hijo,  tendrán  que  preguntarse  qué  es  lo  que  más  valoran,  cuáles quieren que sean los puntos fuertes de la criatura. 

—Tiene  sentido  —dijo  Rod,  y  le  lanzó  una  mirada  a  Baraka. 

Reparó en su ceño, como solía hacer, y le dio un codazo—. ¿En qué piensas, Bara? 

—Si no existe el cerebro perfecto —respondió ella—, ¿significa que todos los que hay aquí tendrán algo que se les dará mal? 

—Por  desgracia,  sí  —dijo  Zhi—.  A  ver,  no  me  malinterpreten, nuestros cerebros de diseño son de primera, lo mejor que hay en el mercado.  Su  hijo  tendrá  una  capacidad  increíble  y  un  potencial  sin límite.  Pero  las  mejoras  en  casi  cualquier  capacidad  traen  consigo una ligera desventaja en otras. 

»Este  es  el  Delphi  —añadió  con  orgullo  al  tiempo  que  señalaba otra  vez  el  cerebro  que  tenían  al  lado—.  Diseñado  por  Kublo Noratami,  se  basa  en  el  cerebro  de  los  pintores  más  geniales  de nuestra era. Un niño que nazca con esta arquitectura cerebral tendrá un  tres  mil  por  ciento  más  de  probabilidades  de  convertirse  en  un genio  artístico  que  los  niños  nacidos  con  cerebro  natural.  También incluye unas capacidades computacionales por encima de la media, que  le  confieren  una  mayor  probabilidad  de  tener  aptitud  para  las matemáticas. Es una de nuestras arquitecturas más populares. 

—¿Un  tres  mil?  —exclamó  Rod—.  ¡Hala!  —Le  dio  otro  codazo  a Baraka—. ¿Qué pasa? 

—Pero tiene alguna debilidad, ¿me equivoco? —preguntó ella. 

—Cierta  desventaja  leve  en  las  habilidades  interpersonales  —

reconoció  Zhi—.  Aunque  las  mejoras  en  la  disciplina  personal  y  el individualismo garantizarán que el niño sea más que capaz de operar por  su  cuenta.  Y,  en  todo  caso,  es  muy  habitual  que  los  artistas muestren un poco de excentricidad, así que en realidad viene a ser

una ventaja. ¿A quién no le encanta la idea de un genio rarito con su propia forma diferente de ver el mundo? 

«Sí que es buena en marketing», pensó Baraka de nuevo. 

Rod se rascó la barbilla. 

—No me gusta mucho la idea de no poder hablarle a mi hijo. 

—Ah,  sí  que  podrá  usted  hablarle,  Rod  —le  prometió  Zhi—.  Por eso  no  se  preocupe.  Pero  acompáñenme.  Tenemos  diecisiete arquitecturas  distintas  entre  las  que  elegir,  cada  una  diseñada  por uno de los mejores arquitectos cerebrales vivos. 

Los llevó con paso tranquilo para enseñarles varios modelos más. 

Había  uno  carismático,  que  Zhi  les  prometió  que  le  daría  a  su  hijo

«un  seis  mil  por  ciento  más  de  probabilidades  de  triunfar  en  la política». Conllevaba la debilidad de una actitud impaciente, a veces discutidora. 

—¿Qué otra cosa cabría esperar? —rio Zhi. 

El  siguiente  era  un  cerebro  enfocado  a  la  ciencia,  con  un  diseño basado en la mente de Kat Gutritch, la mujer que inició la revolución de  la  arquitectura  cerebral.  Era  lo  que  había  llevado  a  la  fama  a Crescendo,  lo  que  les  había  dado  ventaja  sobre  las  otras  siete principales empresas que vendían arquitecturas. 

—Nos  habla  todo  el  rato  en  porcentajes  —dijo  Rod,  e  hizo  un gesto  hacia  el  cerebro  orientado  a  la  ciencia—.  ¿Significa…  que existen  personas  con  este  cerebro  que  no  terminan  siendo científicas? 

—¡Muy  buena  pregunta,  Rod!  —exclamó  Zhi—.  Sí  que  existen, claro.  No  hay  nada  garantizado.  Su  hijo  tendrá  su  propia personalidad.  ¡No  queremos  crear  una  sociedad  de  clones!  Las

arquitecturas  cerebrales  orientan  al  niño  hacia  el  éxito,  pero  cada individuo debe tomar sus propias decisiones. 

»Dicho  esto,  le  aseguro  que  cualquier  bebé  nacido  con  nuestras arquitecturas tiene una tasa de excelencia elevadísima. Huy, miren, aquí  tenemos  el  DiMaggio,  un  cerebro  optimizado  para  la  eficacia deportiva. ¿Saben que Donny Tin tiene uno de estos? 

—¿Tin  el  Figurín?  —Los  ojos  de  Rod  se  iluminaron—.  ¿En  serio? 

Venga,  no  puede  ser.  Tengo  su  camiseta.  ¡Hasta  está  firmada digitalmente! 

Baraka  sonrió.  Ya  sabía  que  iba  a  pasar  aquello.  Era  por  lo  que había  llevado  a  Rod  a  Crescendo  desde  el  principio.  De  hecho,  ya había leído la mayoría de las cosas que Zhi estaba contándoles. Era muy  posible  que  Baraka  incluso  se  hubiera  pasado  de  rigurosa investigando, a decir verdad. Pero no le gustaba meterse en ningún asunto sintiéndose tonta y, si buscaba datos primero, luego captaba las cosas más rápido en persona. 

Rod, en cambio, prefería lanzarse sin más o preguntar a expertos. 

Leer nunca había sido lo suyo. 

—… una probabilidad un siete mil por ciento mayor de convertirse en deportista profesional que con un cerebro natural —terminaba de decir Zhi, e hizo una floritura en dirección al DiMaggio. 

—Caramba, siete mil —susurró Rod. 

—¡Eso es! 

—¿Y… cuál es la debilidad? —preguntó él. 

—Las matemáticas —dijo Baraka—. He leído sobre este modelo. 

Visto con perspectiva, le parecía un poco tonto no haber adivinado que todos tendrían debilidades. Todo el mundo tenía sus defectillos. 

Baraka  había  dado  por  hecho  que,  si  buscaba  lo  mejor,  si  se

acercaba  a  la  tienda  de  Crescendo,  en  fin…,  no  iba  a  tener  que preocuparse por eso. 

—Pues nada —dijo Rod—, ese chavalín encajaría de maravilla en nuestra casa, ¿eh? 

Pasaron  al  siguiente  expositor,  aunque  los  ojos  de  Baraka  se resistieron  a  abandonar  el  DiMaggio,  aquel  holograma  que  rotaba despacio,  tan  complejo  y  lleno  de  luces.  Era  por  el  que  Rod  iba  a terminar decidiéndose, y ella estaba bastante de acuerdo. 

Pero el coste…

—Este  es  el  modelo  Corporación  —dijo  Zhi,  que  les  indicó  el siguiente  cerebro  flotante—.  Una  arquitectura  optimizada  para  las habilidades  interpersonales,  el  liderazgo  y  el  trabajo  en  equipo.  El mismísimo  presidente  ejecutivo  de  esta  empresa  tiene  un  cerebro Corporación.  Su  arquitectura  es  de  las  mejores  para  favorecer  una perspicacia excepcional en los negocios. 

—¿Y  su  debilidad?  —preguntó  Rod—.  ¿Chistes  malos  junto  al dispensador de agua? 

—¡Ese es un extra opcional! No, en serio, el modelo Corporación tiene una leve desventaja en ambición e individualismo. 

—¿Tiene  la  ambición  baja?  —se  sorprendió  Baraka—.  ¿En  un cerebro orientado a los negocios? 

—En realidad es una ventaja —dijo Zhi—. Se suele hablar de los emprendedores duros e individualistas, pero esa clase de persona se quema muy deprisa y, en realidad, a menudo sus grandes triunfos se atribuyen  a  los  ejecutivos  de  cabeza  más  fría  que  tienen  a  su mando. Pregúntenle a cualquier gerente y les dirá que prefiere tener empleados que trabajan bien en equipo y con una ambición modesta que a los que quieren poner el sitio patas arriba y hacerse famosos. 

Rod sonrió. 

—Me gusta cómo hace eso. 

—¿Eh? —preguntó Zhi—. ¿Cómo hago qué? 

—Cómo  hace  que  todas  las  debilidades  suenen  a  que  son  algo estupendo. —Señaló a Baraka—. Es como las cosas que escribes tú. 

—Trabajo  en  marketing  —explicó  Baraka—.  Ya  llevo  un  rato admirando sus dotes teatrales. 

—Igual nos pasamos un poquito, ¿verdad? —dijo Zhi inclinándose hacia  ella—.  Lo  cierto  es  que  la  mayoría  de  las  frases  nos  las  dan preparadas de antemano. Pero las arquitecturas cerebrales son como la  vida  misma:  hay  que  tomar  lo  que  se  te  da  y  aprovecharlo  al máximo. 

Baraka  ladeó  la  cabeza.  Eso  último  parecía  más  sincero  que  las demás  cosas  que  había  estado  diciendo  Zhi.  Era  como  si consiguieran ver un poco a través de su máscara. 

—Ese es su cerebro, ¿verdad? —dijo Baraka mientras señalaba el holograma—. Usted tiene un Corporación. 

Se avergonzó al instante de haberlo soltado así, de repente. ¡Qué poco tacto! 

Zhi se sonrojó. Otro atisbo a través de la máscara. 

—Así  es  —dijo  la  vendedora—.  ¡Me  sorprende  que  lo  haya adivinado!  Tengo  un  diseño  anterior,  claro.  Todas  nuestras arquitecturas se actualizan cada año. 

—Pero  usted  no  es  presidenta  ejecutiva  —dijo  Rod  frunciendo  el ceño—. Es solo una…

«Ay, Rod», pensó Baraka, y le apretó la mano. Rod se interrumpió a mitad de frase, pero no antes de que Zhi se sonrojara otra vez. 

—No todos podemos dirigir empresas —dijo—. Bueno, y yo tengo un  trabajo  maravilloso.  ¡Me  permite  relacionarme  con  gente  como usted, Rod! 

—Supongo  que  sí  —respondió  él—.  Perdone,  no  quería  insinuar nada con…

—Ah,  no,  tranquilo.  No  me  he  ofendido.  Acompáñenme  y  les enseñaré  el  recreador,  donde  echaremos  un  vistazo  a  cómo  podría ser su hijo. 

Intentó llevarlos hacia un puesto que había junto a la pared, pero Baraka no se movió de donde estaba, con la mirada perdida atrás, en  las  hileras  de  cerebros.  Cuando  reparó  en  que  estaban esperándola, sin embargo, se puso nerviosa y se apresuró a ir con ellos. 

—Estás pensando en algo —dijo Rod, quien le cogió la mano. 

—No debería preguntarlo. 

—Quiero oírlo. Adelante. 

—Toda pregunta es buena —le aseguró Zhi mientras llegaban a un puesto con monitor que había a un lado de la estancia. 

—Bueno,  es  que  me  ha  venido  a  la  cabeza…  —dijo  Baraka—. 

¿Cuál sería la probabilidad real de que nuestro hijo se gane la vida como deportista si tuviera ese cerebro de ahí atrás? El deportivo, me refiero. 

—El DiMaggio —apuntó Rod. 

—Eso, el DiMaggio. 

—Un siete mil por ciento superior —dijo Zhi animada. 

—Ya  lo  sabrías  si  hubieras  estado  atenta  —la  regañó  Rod  en broma,  dándole  un  puñetazo  juguetón  en  el  hombro—.  Bueno,  ¿y qué es esto del recreador? 

—Es un…

—Pero ¿cuál es el porcentaje concreto? —insistió Baraka. Los otros dos  la  miraron  y  ella  se  ruborizó  por  haberlos  interrumpido.  Pero respiró  hondo  e  insistió—:  ¿Qué  porcentaje  exacto  tiene  de convertirse  en  deportista  profesional?  Un  siete  mil  por  ciento  más alto  de  lo  normal  equivale  a…  ¿cuánto?  ¿Cómo  de  probable  es  en cifras reales? 

Rod soltó una carcajada. 

—Eso suena a mates. 

—No  hace  falta  que  conteste  si  no  lo  sabe  —dijo  Baraka—. 

Comprendo que es difícil que venga en el material de ventas. 

—Sí  que  lo  sé  —respondió  Zhi  en  voz  baja—.  Lo  investigué.  Y

tiene  razón,  no  lo  tenemos  como  argumento  de  ventas.  Cero  con cero cuatro por ciento. 

—¿Un cuatro por ciento? 

—No, no, cero coma cero cuatro —dijo Zhi—. Un poco menos de la  mitad  de  la  décima  parte  de  un  uno  por  ciento.  Esa  es  la proporción de gente con un DiMaggio que se hace profesional. 

Rod parpadeó. 

—No es tan malo como suena —se apresuró a explicar Zhi—. En realidad, teniendo en cuenta los pocos deportistas profesionales que hay y la muchísima gente que habita el país, la probabilidad de un niño  cualquiera  es  infinitesimal  si  no  cuenta  con  la  arquitectura cerebral adecuada. 

—Igual  que  no  es  tan  probable  que  alguien  con  el  Corporación termine presidiendo una empresa poderosa —dijo Baraka. 

—No  es  tan  probable,  no  —convino  Zhi—.  Pero  sigue  siendo mucho  mejor  que  intentar  conseguirlo  sin  la  arquitectura  cerebral

óptima.  ¿Acaso  esto  no  se  trata  de  obtener  la  mejor  vida  posible para su hijo? 

—La mejor probabilidad de la mejor vida —matizó Baraka. 

—Exacto. 

—Es  que  estaba  pensando  —dijo  Baraka—  que  con  estos  costes tan altos…

—Pero nuestros cerebros no tienen un coste alto —repuso Zhi—. 

Son gratis. 

—Gratis para nosotros. 

En  efecto,  Rod  y  ella  no  pagarían  nada  por  el  cerebro…,  pero  el niño le debería a la empresa un veinticinco por ciento de todas las ganancias  de  su  vida,  a  partir  de  los  treinta  años.  Crescendo  se llevaba  el  porcentaje  más  alto  de  todas  las  empresas  de arquitectura.  Era  el  precio  a  pagar  por  los  mejores  cerebros  de diseño que había en el mundo. 

—No  pueden  tener  solo  en  cuenta  las  historias  de  un  éxito arrollador  —dijo  Zhi—.  Sí,  muy  pocos  DiMaggio  terminan  siendo deportistas  profesionales,  pero  su  cerebro  los  predispone  para  el buen  estado  físico,  el  entrenamiento  y  la  moderación.  Les sorprendería cuántos de ellos se convierten en modelos, culturistas e incluso  cargos  eclesiásticos.  Numerosos  estudios  consecutivos demuestran  que  el  cerebro  Crescendo  promedio  gana  más  que  la competencia,  incluso  después  de  restar  la  parte  que  se  lleva  la empresa. 

Era  un  argumento  de  venta  excelente,  pero  Baraka  le  veía  las costuras. Las palabras «promedio» y «estudios» dejaban muchísimo margen  a  la  interpretación.  Miró  a  los  ojos  de  Zhi,  silueteados  con lápiz. 

—¿Y usted? ¿Qué opina usted personalmente de todo esto? 

Zhi miró alrededor. Y luego, para sorpresa de Baraka, sonrió. 

—¿La  verdad?  —dijo  en  voz  baja—.  Es  un  asco.  Las  ganancias medias no significan mucho cuando estás atrapada en la parte baja de la curva estadística, mirando cuesta arriba sin una escalerilla. 

»Tuve  que  pedir  el  subsidio  al  Gobierno  y  me  liberaron  del contrato,  pero,  después  de  eso,  ya  nadie  quería  darme  trabajo.  ¿A quién  le  interesa  una  mujer  que  recibió  un  cerebro  de  diseño  y  lo

«desperdició»? Dos años después, tuve que acudir a Crescendo para poder  trabajar  en  lo  que  fuese.  Me  aceptaron  porque  no  quedaba bien tener a una Corporación viviendo de ayudas del Estado. Pero…

ya saben. 

Rod pasó la mirada de una a la otra. 

—Entonces…  ¿está  diciéndonos  que  no  sigamos  adelante  con esto? 

—Por supuesto que no —respondió Zhi—. La estadística es clara. 

Su hijo tendrá más probabilidades de triunfar, en promedio, si tiene un  cerebro  nuestro  que  si  no.  La  fracción  de  sus  ganancias  que recaudará  luego  la  empresa  está  calculada  específicamente  para garantizar que siga dándose el caso. 

—¿Pero? —la animó Baraka. 

—Bueno —admitió Zhi—, a veces parece que la única manera de garantizar  el  triunfo  en  este  sistema  es  ser  los  dueños  de  la arquitectura,  ¿saben?  Los  individuos  normales  tiramos  el  dado  y siempre puede salirnos mal. Pero, si eres la casa, te llevas una parte de todas las manos ganadoras. Eso sí, hum…, hagan como si no les hubiera dicho esto, ¿vale? Podría meterme en un buen lío. —Señaló la pantalla que tenían delante—. ¿Les importa? Esto quizá les ayude

a que lo comprendan. Hace un escaneo rápido de la arquitectura de los dos y nos da la probabilidad en porcentaje de que su hijo supere diversos hitos. 

Siendo  los  escáneres  cerebrales  tan  habituales  como  eran, tampoco parecía pedir demasiado. Zhi puso la máquina a hacer los cálculos mientras Baraka se quedaba pensando. 

—Esta predicción va a ser vergonzosa, ¿verdad? —bromeó Rod—. 

¿Un par de naturales como nosotros, sin arquitecturas pijas? 

—Ah, siempre es un poco vergonzoso para todo el mundo —dijo Zhi sonriendo—. Mucha gente con cerebro de diseño supone que sus hijos  heredarán  sus  habilidades  de  forma  natural,  pero  la  genética tiende  a  enfangar  un  poco  las  cosas.  La  política  de  la  sala  de exposición  es  hacer  esto  con  todo  el  mundo,  porque  así  los convencemos de que compren otra vez para sus hijos en vez de ir por  lo  natural,  ya  que  ellos  mismos  tienen  un  cerebro  nuestro. 

Cuando les enseñamos lo bajos que son los porcentajes si dejan las cosas al azar, normalmente se vuelven locos por realistarse. Es una cosa bastante…

Dejó la frase sin terminar. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  Baraka,  y  se  acercó  para  mirar  el monitor. 

—¿Tan mal ha salido? —dijo Rod con una risita. 

—No es eso —respondió Zhi—. O sea, sí, es bastante horrible, sin ánimo  de  ofender.  Son  unos  porcentajes  increíblemente  bajos, pero… miren. Un momento, ahora se lo aclaro. 

La  pantalla  mostraba  lo  improbable  que  era  que  un  hipotético descendiente de Rod y Baraka acabara teniendo distintos trabajos de alto nivel si se dejaba todo en manos de la genética natural en vez

de  emplear  una  arquitectura.  De  nuevo,  la  compañía  ocultaba  los porcentajes absolutos y lo expresaba todo con multiplicadores. 

Pero  Zhi  pulsó  un  botón  que  reveló  las  cifras  en  crudo,  con  la probabilidad  percentil  que  tenía  cada  logro.  Y…  eran  todas  casi idénticas.  Presidente  de  empresa,  deportista  profesional,  científico ganador  del  Premio  Nobel,  artista  aclamado…,  todas  con  el  mismo número, la misma probabilidad. 

—Qué curioso —dijo Zhi—. Tampoco es que signifique nada, pero

¿no  les  parece  raro  que  su  posible  hijo  tenga  todas  las probabilidades iguales? No lo había visto nunca. 

—Lo que veo yo ahí —dijo Rod— es un niño sin debilidades. 

Zhi soltó una risita. 

—No  es  cierto,  Rod.  O  sea,  puede  que  no  tenga  ningún  punto débil  específico,  pero  es  porque,  en  términos  absolutos,  se  le  va  a dar todo bastante mal. 

—Solo  intentaba  vender  bien  las  cosas,  como  hacen  usted  y Baraka. Buscándole el lado positivo a la situación. —Se echó a reír—. 

Pero, total, ¿qué estamos haciendo aquí? Todos sabemos que voy a querer  el  DiMaggio.  El  chico  no  tiene  por  qué  hacerse  profesional. 

Con que sepa darle a la pelota, yo ya estoy contento. ¿A ti qué te parece, Bara? 

Ella estaba contemplando aquellas cifras de la pantalla y pensando en lo que había dicho Rod. 

«Sin  debilidades».  Sí,  era  solo  una  forma  de  verlo,  de  hablar, pero…  así  era  como  funcionaba  el  mundo,  o  al  menos  el  mundo corporativo. Y, si todos los demás utilizaban el mismo lenguaje, cabía la posibilidad de que…

Miró  a  Zhi.  Los  ojos  de  la  vendedora  se  ensancharon  al  ver  su expresión. 

—¿Y si te ayudáramos a construirte una escalerilla, Zhi? —propuso Baraka. 

—Bienvenidos  a  Arquitecturas  Primera  Línea  —dijo  el  vendedor bien  vestido  estrechando  con  brío  la  mano  de  Joan—.  Me  llamo Geoff. ¿Y ustedes son…? 

—Joan  —dijo  ella,  y  miró  hacia  su  marido—.  Y  Vuillaume.  Solo estábamos mirando. 

—Claro, cómo no —respondió Geoff. 

Les  indicó  que  pasaran  a  la  sala  de  exposición…  que, extrañamente, solo tenía una vitrina holográfica. 

—¿Solo una? —preguntó Vuillaume—. Los otros tenían decenas. 

—Veo que es usted un hombre listo —dijo Geoff con una sonrisa

—. Reúne todos los datos, visita todas las salas de exposición. ¡De maravilla! Porque así tiene algo con lo que compararnos. 

Joan entró vacilante a la sala. 

—Un solo cerebro. 

—Solo  necesitamos  uno  —respondió  Geoff,  todavía  sonriendo—. 

Pero comprendo su escepticismo. Sí, somos nuevos. Pero eso es lo que  les  interesa  en  una  empresa  de  arquitectura:  ¡los  pioneros jóvenes  y  visionarios!  Al  fin  y  al  cabo,  nuestra  empresa  es  la evolución  natural  de  la  arquitectura  cerebral.  Este  cerebro  es  el concepto  personal  de  nuestra  presidenta  ejecutiva,  que,  por  cierto, tiene un cerebro Crescendo. 

—Crescendo —dijo Vuillaume—. Son los mejores. 

—Eran los mejores —replicó Geoff. Se tocó la sien y guiñó un ojo

—.  Piénsenlo  bien.  ¿Quién  va  a  venderles  un  producto  mejor,  la gente que diseñó los primeros cerebros o el cerebro actualizado que ellos mismos diseñaron para que fuese mejor que los suyos? —Hizo una floritura en dirección al expositor holográfico—. ¡Contemplen la cumbre  mental  de  nuestra  era!  El  modelo  Perfección,  la  primera arquitectura cerebral del mundo que no tiene ninguna debilidad en absoluto. 

Posfacio

Este  es  uno  de  esos  relatos  que  salen  de  una  idea  concreta: cerebros  de  diseño.  Se  me  ocurrió  de  buenas  a  primeras  y  estuve dándole vueltas y vueltas en mi cerebro, que no es de diseño, hasta que  un  día  salimos  a  comprar  un  teléfono  nuevo.  A  mi  esposa  le gustan los iPhones, así que fuimos a la Apple Store, donde, mientras ella miraba los distintos modelos, yo me dediqué a pensar en una de estas tiendas, pero que vendiera cerebros. 

Siempre  me  ha  intrigado  esa  vertiente  de  la  ciencia  ficción,  el género de «esto no es una distopía, de verdad que no, créeme» en el que se observa algún aspecto de la vida futura que es «normal»

desde su punto de vista, pero que obviamente dista mucho de serlo desde  el  nuestro.  También  es  una  de  esas  historias  que  escribí sabiendo  que  no  iba  a  encajar  del  todo  en  ninguna  parte.  Es  un pequeño relato extraño, sin pretensiones, del tipo que quizá hallaría su hogar en alguna de las revistas de género. Pero, si yo le vendo un relato  a  una  revista  —incluso  suponiendo  que  pudiera  interesarles una  historia  tan  modesta,  para  ser  mía—,  la  portada  llevaría  mi nombre  en  letras  enormes,  por  pura  cuestión  de  marketing.  Y

entonces la gente quizá compraría la revista esperando una historia típica  de  Brandon  Sanderson  y  acabaría  llevándose  a  casa  una minúscula exploración del futuro que en realidad ni siquiera intenta hacer muchas de las cosas que normalmente hago. 

Así que me quedé con el relato y no intenté venderlo en ningún sitio, suponiendo que esta antología sería su mejor hogar en algún momento. ¡Me alegro de que ahora tengáis ocasión de leerlo! 
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–¿Maese Johnston? 

—¿Sí, zagal? 

—Estaba yo pensando que quizá deberíamos revisar mi situación profesional. 

—¿Cómo? ¿Ahora? Chico, no es buen momento. 

—Hum, lo siento, señor, pero creo que es el momento perfecto. Y

tendréis que disculparme, pero no pienso moverme hasta que haya hablado. 

—Bien. Bien. Adelante, pues. 

—Bueno, maese Johnston, hemos venido hasta aquí para matar a un dragón, ¿verdad, señor? 

—Sí.  Es  nuestro  trabajo.  Somos  cazadragones.  ¡Lo  pone  en nuestra condenada casaca, chico! 

—Bueno, señor, en realidad vos y los demás sois los cazadores. 

—Tú  también  eres  importante,  zagal.  ¡Sin  ti,  el  dragón  no  se trasplantaría aquí! 

—Creo que quiere decir que no se «plantificaría» aquí, señor. Y…

bueno,  precisamente  de  mi  papel  es  de  lo  que  quería  hablaros. 

Comprendo  que  es  importante  contar  con  alguien  que  atraiga  al dragón. 

—Es imposible atrancar nada sin cebo. 

—«Trincar»  nada,  señor.  Pero  es  verdad  lo  que  decís.  Sin embargo,  no  puedo  evitar  fijarme  en  un  aspecto  de  mi  papel  en estas cacerías. Soy, como bien decís, el cebo. 

—¿Sí? 

—Y me da la impresión de que si se pone un cebo lo bastante a menudo…

—¿Sí? 

—Bueno,  señor,  con  el  tiempo  ese  cebo  terminará  devorado. 

Señor. 

—Ah. 

—Ahora comprendéis mi dilema. 

—Llevas un año haciendo esto y no te se han engolado pa na. 

—Esa frase ha sido deplorable, señor. 

—¿Qué tendrán que ver las matemáticas con esto? 

—Estáis  pensando  en  «divisible»,  señor.  De  todos  modos,  sí,  he sobrevivido un año entero. Es solo que he empezado a pensar. 

—Una costumbre peligrosa, voto a bríos. 

—Es crónica, me temo. He empezado a pensar en la cantidad de ocasiones  en  las  que  nos  ha  ido  por  los  pelos.  He  empezado  a pensar  que,  en  algún  momento,  vos  y  los  demás  no  llegaréis  al dragón  lo  bastante  rápido.  Estoy  pensando  en  cuántos  bicúspides reptilianos he visto estos últimos meses. 

—Yo he tenido que escupir más de dos veces. 

—Así que…

—Muy bien, chico. Ya veo por dónde vas. Un dos por ciento, y de ahí no paso. 

—¿Un aumento? 

—Pues  claro.  Un  dos  por  ciento  no  es  moco  de  pavo,  hijo  mío. 

Vaya, cuando yo tenía tu edad, me habría muerto por un aumento del dos por ciento. 

—Preferiría no morir por él, señor. 

—Tres por ciento, pues. 

—Me pagáis en comida, señor. No recibo ningún dinero. 

—Ah, se me olvidaba que eras de los listos. Muy bien. Cuatro por ciento. 

—Señor, podríais duplicarme la paga y seguiría sin cambiar nada. 

—¡No  me  seas  engreído!  ¿Duplicar?  ¿Qué  te  crees,  que  estoy hacido de dinero? 

—Se dice «hecho», señor. 

—¿Eh? ¡Pues eso he dicho! ¿Por qué…? 

—Da igual. Señor, el caso es que no es cuestión de dinero. 

—¿Quieres más comida? 

—No, hum…

—¡Venga, que es para hoy! ¡Ese dragón no va a matarse él solo! 

—En  teoría  lo  más  probable  es  que  los  dragones,  al  ser  seres conscientes,  tengan  una  tasa  de  suicidios  parecida  a  la  de  otras criaturas inteligentes. Así que es posible que este acabe matándose él  solo.  Estadísticamente  posible,  por  lo  menos.  Pero  estamos divagando.  Veréis,  señor,  lo  que  quiero  es  cambiar  mi  forma  de participar en las cacerías. 

—¿A qué te refieres? 

—Preferiría  ser  cazador,  señor.  Ya  sabéis.  ¿Empuñar  un  arpón? 

¿Disparar  con  ballesta?  No  me  importaría  empezar  recargando  las armas de los otros cazadores hasta que le pille el tranquillo. 

—No digas bobadas. ¿Cómo vas a hacer eso mientras estás en el centro del prado siendo el cebo? 

—No me refería a hacerlo mientras soy el cebo. Querría hacerlo en lugar de ser el cebo. Señor. 

—Pero nadie más tiene tu don especial, hijo mío. 

—Tampoco creo que sea tan maravilloso. 

—¡Pues  claro  que  sí!  En  todos  los  años  que  llevo  cazando dragones,  nunca  he  conocido  a  nadie  que  los  atraiga  como  tú. 

Tienes un don. 

—¿El don de oler delicioso para los dragones? Señor, yo no quería esto. 

—Que un don sea inesperado no significa que no sea un don. 

—Una puñalada por la espalda puede ser inesperada. Pero eso no la convierte en un don. Señor. 

—Mira, hijo, tú eres especial. Ese olor que tienes… los vuelve locos de  hambre.  Sería  una  pena  desperdiciarlo.  Haz  lo  que  se  te  creó para  hacer.  No  te  conformes  con  nada  menos  que  llegar  a  las estrellas. 

—Las estrellas son bolas gigantescas de gas que arden muy lejos. 

—¿Ah, sí? 

—Sí.  Llegar  a  ellas,  incluso  si  fuese  posible,  solo  serviría  para quemarme. Señor. 

—Qué de cosas. 

—Se dice «qué cosas». 

—Eso  he  dicho.  De  todas  formas,  hijo,  tienes  que  explorar  tus talentos. 

—Mi talento consiste en que se me coman los dragones, señor. No me parece tanto algo que explorar como algo que experimentar. Una sola vez. Una horrible, dolorosa y con un final brusco. 

—Eh…

—¿Y bien? 

—Veo que eres de los listos, hijo. 

—Gracias. 

—Cinco por ciento. 

—Es…

—¡Ahí  está!  ¡Vuela  en  círculos!  Chaval,  tendremos  que  hablar  de esto luego. 

—Muy bien. ¿Sabéis qué? De acuerdo. Una vez más. Pero luego, se acabó. 

—Así me gusta. Venga, tira para allá. ¿Te acuerdas de tu papel? 

—Claro  que  me  acuerdo.  Ejem.  Pero  ¡qué  cansado  estoy!  Y

también odio la luz solar. Así que no miraré hacia arriba. Solo voy a dedicarme  a  pasear  por  este…  hum…  sitio  rocoso  lleno  de  rocas  y mirar a ver dónde puedo tumbarme a echar la siesta. 

»¡Caramba!  No  puedo  creerme  que  haya  tropezado  y  me  haya entrado  tierra  en  los  ojos,  así  que  he  estado  unos  momentos  sin poder  ver  nada  cuando  ha  pasado  esa  ráfaga  de  aire.  Solo  aire, desde luego no el batir de unas alas de dragón por aquí cerca. Qué va,  de  eso  ni  hablar.  Igual  me  echo  la  siesta  en  esta  pequeña oquedad  del  suelo.  Espero  que  no  haya  animales  salvajes  por  los alrededores que quieran masacrarme. 

—¡PSSST! Chaval. ¡Morderme! ¡Aquí pone «morderme»! 

—¡Estoy extrapolando! 

—¿Qué tiene que ver la piel del dragón con esto? 

—Estáis  pensando  en  «exfoliar»,  maese  Johnston.  Mirad,  ya vuelve. Chisss. Ejem. ¡Sí, voy a echarme esa siestecita ahora mismo! 

—Eh…

—¿Qué está haciendo el monstruo? 

—Se  ha  posado  por  ahí  arriba.  Yo  creo  que  sospecha  algo.  Está agachando el cuello y…

—ERES UN ACTOR ESPANTOSO. 

—Hum.  ¿Ah,  sí?  Pues  creía  que  estaba  mejorando  un  poco. 

Practico delante del espejo, ¿sabes? 

—ESPANTOSO.  HE  VISTO  PEDAZOS  DE  JABÓN  QUE  ACTÚAN  MEJOR  QUE  TÚ. 

¿PUEDO  SUPONER  QUE  TIENES  UNA  RECUA  COMPLETA  DE  CAZADRAGONES

ESPERANDO? 

—Esto… ¿no? 

—¿NO TIENES ESA RECUA O NO PUEDO SUPONERLO? PORQUE NO CREO QUE SEAS

QUIÉN PARA DECIDIR LO QUE PUEDO O NO PUEDO SUPONER. POR CIERTO, ¿QUIÉN TE

HA ESCRITO ESAS FRASES? 

—Maese Johnston. 

—PUES NECESITA A UN CORRECTOR. 

—¡Ya  he  intentado  decírselo!  ¿Tú  sabes  lo  difícil  que  es  trabajar con un texto tan malo? 

—NO ES EXCUSA PARA LO MAL QUE ACTÚAS. 

—Pero sí que le da un contexto, ¿verdad? 

—NO. 

—Bueno, hum… Y, si te has olido la trampa, ¿qué haces aún aquí? 

¿No tendrías que haber huido? 

—EH…  TIENES  ALGO,  PEQUEÑO  HUMANO.  SÍ.  ALGO…  EMBRIAGADOR.  ¿POR

QUÉ NO VIENES AQUÍ ARRIBA? 

—¿Disculpa? 

—SÚBETE AQUÍ ARRIBA. 

—Me comerás. 

—ESA ES LA IDEA. 

—Pues voy a rechazar la invitación. 

—VA, HOMBRE. TAMPOCO SERÁ TAN MALO COMO TE PIENSAS. YA VERÁS COMO

CASI NO AY DOLOR. 

—Me da igual que haya dolor o no. Seguiré estando muerto. Y has usado el «ay» que no es. Tendría que haber sido «hay». 

—¿AH, SÍ? ¿Y CÓMO LO SABES? NO AY NINGUNA DIFERENCIA EN EL SONIDO AL

DECIRLO. 

—La verdad es que oigo las haches mudas. 

—¿EN SERIO? 

—Sí. Oigo toda la ortografía, de hecho. 

—ESO  ES…  INTERESANTE,  NIÑO.  MUY  INTERESANTE.  BUENO,  VAYAMOS

ACABANDO,  QUE  ES  PARA  HOY.  NO  LO  RETRASEMOS  MÁS.  SUBE  AQUÍ  Y  DÉJATE

DEVORAR. 

—Tus argumentos no son muy convincentes. 

—SOY UN DRAGÓN MUY OCUPADO. 

—Qué curioso. Yo tengo muchísimo tiempo. Podría quedarme aquí todo el día, siempre que sea no dejándome devorar. 

—VA, NO SEAS ASÍ. PON LAS COSAS FÁCILES. ESTO ES PARA LO QUE SE TE CREÓ. 

—¿De dónde sacas esa idea tan horrible? 

—¡ES  EL  CÍRCULO  DE  LA  VIDA,  JOVEN  HUMANO!  ¡LO  HERMOSO  DE  LA NATURALEZA! CADA CRIATURA ESTÁ PARA QUE LA CONSUMA OTRA MÁS GRANDE, Y LA HISTORIA SE REPITE HASTA LLEGAR A LOS SUPERDEPREDADORES. EH… YO SOY UNO

DE ESOS, POR CIERTO. 

—Ya me había fijado. 

—BUENO, LAS VACAS SE COMEN LA HIERBA, LOS LOBOS SE COMEN A LAS VACAS, LAS  PERSONAS  SE  COMEN  A  LOS  LOBOS,  LOS  DRAGONES  NOS  COMEMOS  A  LAS

PERSONAS. TODO DE UNA SIMPLICIDAD MAJESTUOSA. 

—Nosotros no comemos lobos, en realidad. 

—¿AH, NO? 

—No. A no ser que tengamos mucha hambre. Y, aun así, no están nada buenos, dicen. Demasiado correosos. 

—YA,  BUENO,  PUES  DEBERÍAIS.  LAS  PERSONAS  NUNCA  HACÉIS  LO  QUE  SE  OS

DICE.  Y,  PARA  EJEMPLO,  UN  BOTÓN:  TÚ  SIENDO  UN  GROSERO  DE  AÚPA  POR  NO

DEJARTE DEVORAR. ¿CÓMO PUEDO ARGUMENTÁRTELO? 

—En realidad, ya me lo estás argumentando. 

—¿DE VERAS? ¿ESTO FUNCIONA? HUM, O SEA…, ¡POR SUPUESTO QUE SÍ! SOY

FAMOSO POR MIS DOTES CONVERSACIONALES, ENTRE MI GENTE. 

—Esa última coma no te hacía falta, y seguramente tampoco era necesario decir «entre mi gente» después de «soy famoso». Ah, y es

«para muestra, un botón», no «para ejemplo», por ejemplo. Verás, digo  que  me  lo  estás  argumentando  porque  la  definición  de

«argumentar»  es  intentar  sostener  una  opinión,  lo  consigas  o fracases.  Cuando  argumentas  algo,  puede  salirte  bien  o  no.  Casi todo  el  mundo  usa  mal  la  palabra.  Tú  te  referías  a  convencerme. 

Tienes que convencerme, no solo argumentar las cosas. 

—NO  LE  CAES  MUY  BIEN  A  LA  GENTE  EN  LAS  FIESTAS,  ¿VERDAD,  PEQUEÑO

HUMANO? 

—Pues… esto… no suelen invitarme a muchas. 

—INEXPLICABLE. BUENO, ENTONCES ¿VAS A PARAR DE LLORIQUEAR Y VENIR AQUÍ

A DEJARTE DEVORAR COMO UN HOMBRE? 

—No. 

—ESTÁS HACIENDO LLORAR A LA MADRE NATURALEZA. 

—Bien. Ya va haciendo falta que llueva. ¿Por qué no vas a comerte una vaca? 

—¿POR QUÉ NO VAS TÚ A COMER HIERBA? 

—Eh… Los humanos no podemos digerir la hierba. 

—Y LOS DRAGONES NO PODEMOS DIGERIR LAS VACAS. 

—¿De verdad? 

—DE VERDAD. LOS HUMANOS ESTÁIS DISEÑADOS Y CONSTRUIDOS PARA QUE SE

OS COMAN LOS DRAGONES. ES LO QUE DICTA LA NATURALEZA. 

—Pues no me parece nada justo. ¿Quién se os come a vosotros? 

—LOS GUSANOS, DESPUÉS DE MORIR. ES TODO MUY METAFÍSICO. 

—Pero ¿es necesario que comáis humanos? 

—SI NO, MORIMOS. 

—¿Y cómo es que aún quedan humanos? 

—NO TENEMOS QUE COMER MUY A MENUDO, PEQUEÑO HUMANO. SOLO UNA VEZ

CADA  POCOS  MESES.  TENÉIS  UNA  POBLACIÓN  MÁS  QUE  SUFICIENTE  PARA MANTENERNOS.  A  VOSOTROS  TAMPOCO  SE  OS  ACABAN  LOS…  ¿QUÉ  ERA  LO  QUE

COMÍAIS? 

—Vacas. Cerdos. Zanahorias. Muy pocos lobos. 

—YA, BUENO. PUES ES MUY PARECIDO A QUE VOSOTROS COMÁIS ESAS COSAS. 

—Excepto por lo de que yo muera. 

—PIENSA EN EL BIEN QUE ESTARÁS HACIENDO. 

—¿Qué  bien?  ¿Mantener  vivo  a  un  dragón  para  que  siga aterrorizando a la gente? 

—NO,  SACRIFICARTE  POR  OTRA  PERSONA.  SI  NO  TE  COMO  A  TI,  ACABARÉ

ENCONTRANDO  A  ALGUIEN  MÁS.  PROBABLEMENTE  UNA  HERMOSA  Y  JOVEN  VIRGEN. 

POBRE CHIQUILLA. SI LO PIENSAS, DEJARTE DEVORAR AHORA MISMO SERÍA UN ACTO

MUY VALEROSO POR TU PARTE. NOBLE, HEROICO. 

—Bueno, la verdad es que visto así…

—EXACTO, ACÉRCATE MÁS. 

—Puede que vaya hasta la base de ese saliente. 

—HALA… ESE OLOR QUE TIENES… UF… ¿POR QUÉ TE PARAS? ¡ACÉRCATE! NO

PUEDO… NO PUEDO… ¡GROAAARRR! 

—¡A por él, chicos! 

—¡Yaaa! 

—¡GROAR! 

—¡Au! 

—¡Mi brazo! 

—¡No paréis! 

—¡HOMBRECILLOS RIDÍCULOS! ¡GROAR! ¡GR…! ¡PLOJ! 

—¿Ha caído? 

—Ya  sabéis  mi  dicho,  chicos.  ¡Siempre  hay  sitio  para  más lanzadas!  No  paréis.  Y,  zagal,  lo  has  hecho  bien.  Aunque  hayas enruinado el guion. 

—¿«Enruinado», en serio? ¿Acabáis de decir «enruinado»? 

—Bueno, como tú siempre estás usando palabros complicados de esos, me he dicho…

—Dejadlo estar. Voy a ir a lavarme la sangre de dragón. No puedo creer que siga tragando con esto. 

—No parece muy contento, maese Johnston. 

—Ah, no te preocupes por el zagal. Ya se calmará. 

—No sé yo. Esta vez parece muy cabreado. 

—Tranquilo. Tengo un arma secreta. 

—¿Ah, sí? 

—Claro.  Esta  noche,  cuando  estemos  todos  bien  cenados  y contentos…

—¿Sí? 

—Voy a ofrecerle un aumento del seis por ciento. 

Posfacio

Quizá esta sea la historia más extravagante de toda la antología. La escribí  como  ejercicio,  cuando  publiqué  una  serie  de  entradas  de blog  sobre  formas  de  ejercitar  la  escritura.  Un  tipo  de  práctica  en particular  que  a  mí  siempre  me  ha  ayudado  es  hacer  sesiones  de solo diálogo, en las que se escribe algo con varios personajes y no se  utiliza  nada  aparte  de  su  conversación,  ni  siquiera  incisos  que expliquen al lector quién es quién. 

El  objetivo  es  que  el  diálogo  en  sí  mismo,  y  no  las  cosas  de alrededor,  sea  lo  que  lleva  el  peso  del  pasaje.  Si  está  bien  escrito, incluso si hay un grupo de gente conversando, el lector debería ser capaz  de  deducir  por  el  contexto  y  la  dicción  qué  personaje  es  el responsable de cada intervención. 

Después de sugerírselo a la gente en mi blog, hice el ejercicio yo mismo  y  se  me  ocurrió  esta  historia.  A  los  demás  les  gustó  y  no dejaban  de  preguntarme  por  ella,  así  que  terminé  puliéndola  un poco y añadiéndole un poco de ambientación, apelativos y demás. Ni siquiera entonces pretendía ser algo más que una muestra graciosa de un ejercicio de escritura, pero a la gente seguía gustándole, así que, aunque no es un relato muy largo y da la sensación de formar parte de algo mayor que nunca llegó a escribirse, lo he incluido aquí. 

Esta historia también me permitió poner en práctica una idea que llevaba tiempo queriendo utilizar como sistema de magia, pero que

siempre  me  había  parecido  demasiado  absurda  para  el  Cosmere: alguien  cuyo  talento  le  permite  ver  los  diálogos  casi  de  un  modo litRPG,  así  que  quizá  podamos  fingir  que  he  hecho  mi  primera incursión en ese subgénero particular. 
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–¡Lo he localizado! —grité al teléfono mientras corría calle abajo—. 

¡Esquina de la Cuarenta y nueve con Broadway! 

Me abrí paso a empujones entre una familia asiática que volvía a casa desde el mercado. Sus bolsas salieron disparadas por los aires y las naranjas cayeron a la calle y rebotaron delante de los taxis que tocaban el claxon. 

Me persiguieron unos insultos con mucho acento mientras bajaba el móvil y apretaba el paso en persecución de un joven vestido con chaqueta  deportiva  verde  y  gorra.  Estaba  rodeado  por  un  brillante resplandor amarillo que me indicaba su verdadera identidad. 

Yo llevaba el cuerpo de un empresario de algo menos de cuarenta años,  delgado  y  ágil.  Por  suerte  para  mí,  ese  tío  iba  al  gimnasio. 

Doblé una esquina a toda velocidad mientras mi presa zigzagueaba para esquivar a la multitud de media tarde que acudía a los teatros de la zona. Estábamos rodeados de edificios altos, que refulgían con las luces de insistentes anuncios. 

Phi  volvió  la  mirada  atrás  hacia  mí.  Me  pareció  atisbar  una expresión sorprendida en su rostro esbelto. Por supuesto, debía de haberme reconocido por mi resplandor, que era visible para la gente como nosotros. 

Salté  por  encima  de  la  valla  de  una  obra,  aterricé  en  la  acera  y eché a correr de nuevo para rodear la multitud. Un coro de clá xones y gritos me acompañó mientras le ganaba terreno a Phi, zancada a zancada.  Es  difícil  que  se  te  escape  alguien  en  Manhattan.  No  hay

callejones en los que meterse, y el gentío sirve de poco a la hora de escondernos unos de otros. 

Phi  quebró  hacia  la  derecha  y  cruzó  la  puerta  de  cristal  de  un restaurante. 

«Pero ¿qué leches hace?», pensé. 

Corrí  tras  él,  embestí  con  el  hombro  la  puerta  e  irrumpí  en  el restaurante. ¿Phi pretendía salir por otro sitio? Sería…

Estaba  allí  mismo,  plantado  con  el  brazo  hacia  mí,  apuntándome con una pistola a la cabeza. Frené en seco boquiabierto, y me llevé un disparo a bocajarro en la frente. 

Aturdimiento. 

Me  revolví,  perdiendo  el  sentido  de  la  ubicación,  del  propósito, incluso  de  la  identidad,  mientras  salía  despedido  del  cuerpo moribundo. Durante unos breves instantes primordiales, no pude ni pensar. Era una rata en la oscuridad, buscando luz a la desesperada. 

Todo resplandecía alrededor. La calidez de las almas. Una de ellas se  alzó  desde  el  cuerpo  que  acababa  de  abandonar,  el  alma  del hombre  que  había  sido  su  verdadero  propietario.  Era  de  un  color amarillo  brillante,  y  ahora  ya  intocable.  Repugnante,  también.  Yo necesitaba calidez. 

Me  abalancé  sobre  un  cuerpo,  sin  más  propósito  tras  la  elección que  el  puro  instinto.  Me  aferré  como  un  león  a  una  gacela,  para desgarrar  y  aporrear  la  consciencia  que  encontré  allí  hasta someterla.  Esa  consciencia  quería  impedirme  el  paso,  pero  yo necesitaba la calidez. 

Gané. En ese estado primordial, suelo hacerlo. Pocas almas están entrenadas para rechazar una invasión. La consciencia regresó como el agua infiltrándose por debajo de una puerta. Sentí pánico, horror:

las emociones residuales del alma que había estado en posesión de ese cuerpo antes que yo, como el aroma del perfume de una mujer después de que haya abandonado la habitación. 

Mientras forcejeaba por el control pleno, la visión regresó. Estaba sentado  en  una  silla  del  restaurante,  contemplando  el  cadáver  del cuerpo que había llevado antes, el que Phi había matado. 

«Vaya, hombre —pensé afianzando mi control mientras terminaba de  masticar  el  último  mordisco  de  lo  que  había  estado  comiendo aquella mujer. Noté un tenue sabor a miel y hojaldre en la boca—. 

Phi  llevaba  pistola».  Eso  significaba  que  el  cuerpo  que  había dominado, por pura casualidad, tenía una. Cabrón suertudo. 

En las sillas que había a mi alrededor vi a un grupo de ancianas vestidas  con  rebeca  y  pañoleta,  graznando  en  un  idioma desconocido para mí. Otra gente vociferaba y chillaba, apartándose del  cadáver.  Phi  ya  se  había  esfumado,  claro.  Sabía  que  la  mejor manera de deshacerse de mí era matar mi cuerpo. 

La sangre manaba del cadáver a las baldosas astilladas del suelo. 

Qué  desastre.  Era  un  buen  cuerpo;  había  tenido  suerte  con  ese. 

Meneé la cabeza, levanté el bolso que tenía junto a mí, que supuse que  pertenecía  a  la  mujer  de  cuyo  cuerpo  me  había  apoderado,  y empecé a hurgar dentro. Había pasado a ser una mujer mayor, como las  demás  de  la  mesa.  Eso  quedaba  claro  por  mi  reflejo  en  la ventana. 

«Venga —pensé levantándome sin dejar de buscar en el bolso—. 

Vamos, vamos… ¡Eso es!». 

Saqué  un  teléfono  móvil.  Por  suerte,  era  de  los  viejos  que  se cerraban  doblándolos,  no  un  teléfono  inteligente,  por  lo  que  no estaba  bloqueado  por  ningún  tipo  de  contraseña.  Sin  hacer  caso  a

las voces que daban las compañeras de mesa de la anciana, rodeé el cadáver del suelo y salí a la calle. 

Mi  salida  provocó  un  desbordamiento,  como  al  descorchar  una botella  de  champán  agitada.  La  gente  huyó  en  tropel  del restaurante,  muchos  con  la  cara  pálida,  unos  cuantos  agarrando  a niños. 

Marqué el número de Chiripa. Era la mujer a la que Phi intentaba dar  caza,  pero  aun  así  quería  ser  útil.  De  todos  modos,  en situaciones como aquella, era normal que dejásemos atrás a uno de los  nuestros  para  que  coordinara  al  resto.  Como  los  demás estábamos  todo  el  rato  cambiando  de  cuerpo  y  usando  teléfonos nuevos,  la  mejor  forma  de  mantener  el  contacto  era  que  una persona  tuviera  un  número  de  teléfono  invariable,  para  recibir llamadas de las otras cuatro y transmitirles mensajes. 

La llamada conectó después de un solo tono. 

—Aquí Soñador —dije. 

—¿Soñador? —Chiripa llevaba un cuerpo que tenía la voz suave y femenina—. Suenas a abuela. 

—Porque es lo que soy. Desde hace un momento. 

Mi voz conservaba un leve acento perteneciente al alma que había controlado  aquel  cuerpo.  Esa  clase  de  cosas  permanecía.  La memoria muscular, el acento, lo que no era voluntario del todo. Los idiomas  no,  por  desgracia,  pero  sí  algunas  habilidades.  En  una ocasión  me  había  quedado  durante  unas  semanas  en  el  cuerpo  de un buen pianista, tocando yo solo mientras la destreza desaparecía muy poco a poco. 

—¿Qué ha pasado? —exigió saber Chiripa. 

—Su cuerpo tenía pistola. Se ha metido en un restaurante y me ha pegado  un  tiro  en  la  cabeza  al  seguirlo.  No  sé  hacia  dónde  ha  ido después. 

—Vaya. Espera un segundo. Tengo que avisar al resto de que va armado. 

—Igual hasta nos conviene y todo —dije mirando de soslayo hacia un  par  de  polis  que  se  abrían  paso  entre  la  creciente  multitud—. 

Ahora la policía mortal irá tras él. 

—A no ser que salte de su cuerpo. 

—Ya  va  por  el  tercero  —respondí—.  No  le  quedan  muchos  más. 

Además,  si  salta,  se  arriesga  a  perder  la  pistola.  Creo  que  se quedará en ese cuerpo. Es un temerario. 

—¿Estás seguro? 

—Lo conozco mejor que nadie, Chiripa. 

—Sí,  vale  —dijo  ella,  pero  oí  lo  que  insinuaba  con  el  tono:  «Él también te conoce bien a ti, Soñador, y te ha pillado. Otra vez». 

Bajé  el  teléfono  después  de  que  Chiripa  colgara  y  me  puse  a llamar  a  los  otros  tres.  Me  moría  de  ganas  de  salir  corriendo  y perseguir  a  Phi  de  nuevo,  pero  tenía  que  ser  más  listo.  Sabíamos hacia dónde iba. Su objetivo era Chiripa, que estaba escondida en la azotea de un edificio cercano, incapaz de moverse. Lo que teníamos que hacer era dificultarle el acceso a ella. 

Phi  no  se  me  iba  a  escapar  esta  vez.  No  más  fracasos.  No  más excusas. 

—Disculpe  —dije  renqueando  hacia  uno  de  los  policías  que intentaban  contener  a  la  muchedumbre.  Madre  mía,  qué  débil  era aquel cuerpo—. ¿Agente? He visto al asesino. 

El  policía  se  volvió  hacia  mí.  Todavía  sigue  resultándome surrealista que la reacción de la gente cambie según el cuerpo con el que me ven. El hombre se infló, tratando de aparentar que estaba al mando de todo. 

—¿Señora? —respondió. 

—Lo  he  visto  —repetí—.  Es  un  hombre  bajito  y  fibrado.  Piel morena, puede que de raza india, con chaqueta verde y gorra. Cara delgada,  pómulos  altos,  pelo  corto.  Medirá  como  metro  sesenta  y cinco. 

El policía me miró un momento con cara de atontado. 

—Hum… Mejor me lo apunto. 

Les  costó  más  de  cinco  minutos  tomar  nota  de  mi  descripción. 

Cinco  minutos  en  los  que  Phi  siguió  corriendo  hacia  vete  a  saber dónde.  Pero  Chiripa  no  me  había  llamado,  así  que  tampoco  tenía ningún sitio al que ir. Si alguno de los demás divisaba a Phi, tardaría poco  en  enterarme.  Otros  dos  estarían  en  la  calle  igual  que  yo, persiguiéndolo. Y, un último hombre, ElGannon, protegía el acceso a la posición de Chiripa. 

Un equipo de cinco personas para ocuparse de un solo hombre, sí, pero es que Phi era escurridizo. «¡Mierda!». No podía creerme que hubiera vuelto a jugármela. 

Estaba  terminando  de  repetir  la  descripción  de  su  cuerpo  por sexta vez cuando Chiripa por fin me llamó. Me aparté un poco de los agentes, que empezaron a corroborar los datos hablando con otros comensales y a difundir la descripción por radio. Había llegado una ambulancia, aunque serviría de bien poco. 

—Sí —dije por teléfono. 

—Ventisca  ha  decidido  vigilar  desde  lo  alto  de  un  edificio  en Broadway. Dice que acaba de ver a nuestro hombre calle abajo, ya casi  en  la  esquina  con  la  Cuarenta  y  siete.  Avanza  despacio,  como procurando  no  llamar  la  atención.  Y  acertaste:  aún  lleva  el  mismo cuerpo. 

—Estupendo —dije. 

—Ventisca está bajando a la calle para perseguirlo. No permitirás que  tu  relación  con  Phi  se  interponga  en  esto,  ¿verdad,  Soñador? 

Porque Phi…

—He puesto a la policía a buscarlo —la interrumpí—. Voy a saltar, pero me quedaré con este teléfono. 

—¡Soñador! Irás por tu último cuerpo. No seas…

Cerré el teléfono y me volví otra vez hacia los policías. Elegí a un hombre musculoso de piel oscura. Llevaba camisa blanca en vez de azul y los demás lo habían llamado teniente. 

—Disculpe  —dije  mientras  cojeaba  hacia  él,  tratando  de  que  me mirara sin llamar la atención de los otros polis. 

—¿Sí, señora? —respondió él distraído. 

Fingí que tropezaba y él se agachó hacia mí. Le agarré la muñeca. 

Y ataqué. 

Es  más  difícil  cuando  ya  estás  en  un  cuerpo.  El  alma  se  fija  al cuerpo de inmediato, y obligarla a que se suelte y entre en otro sitio puede costar mucho esfuerzo. Además, cuando ya estás fuera de un cuerpo, el yo primordial toma el mando y te ayuda, como la entidad casi sin mente que eres, a superar a zarpazos las defensas de la otra alma. 

Hay  quienes  dicen  que  es  posible  controlar  al  yo  primordial, incorpóreo.  Aprender  a  pensar  en  ese  estado.  Yo  nunca  había  sido

capaz de hacerlo. En todo caso, estaba en un cuerpo, y una parte de mi energía se hallaba comprometida en contener a su propia alma, la de la anciana. Pero, al mismo tiempo, tenía que atacar al agente de policía e imponerme a la suya. 

El hombre dio un respingo y puso los ojos como platos. Mierda. Su alma era de las duras. Me estiré, como un hombre con los pies en dos puntos de apoyo alejados, y empujé. Era como intentar derribar una pared de ladrillo. 

«¡Esta vez sí que voy a pillarlo!», pensé esforzándome, y por fin derrumbé esa pared y me colé en el cuerpo nuevo. 

La  desorientación  se  me  pasó  más  deprisa  esa  vez.  El  policía trastabilló  al  perder  el  control  sobre  sus  extremidades,  pero  el cuerpo ya era mío antes de que cayese. Me agarré a una jardinera y tuve que hincar una rodilla, pero no me fui al suelo del todo. 

—¿Lorenzo? —dijo uno de los otros—. ¿Estás bien? 

Habían  tapado  el  cadáver  con  una  manta  blanca.  Yacía  justo  al otro lado de la puerta del restaurante. Al huir, la gente había dejado pisadas sanguinolentas por toda la calle, pero aún quedaban algunos clientes y empleados dentro del restaurante, apiñados, estupefactos por el horror de la muerte. Yo aún recordaba ese miedo, vagamente, de cuando estaba vivo. El miedo a morir, el miedo a lo desconocido. 

No tenían ni idea. 

Asentí  mirando  a  los  otros  polis  mientras  me  levantaba  y, aprovechando  un  momento  en  el  que  no  miraban,  le  quité  el teléfono a la anciana de la mano. La mujer estaba como petrificada, boquiabierta.  Su  alma  iría  retomando  el  control  a  lo  largo  de  la siguiente  hora,  más  o  menos,  pero  no  recordaría  nada  de  nuestro tiempo juntos. 

Me guardé el teléfono en el bolsillo y empecé a alejarme al trote. 

—¡Teniente! —me llamó una uniformada. 

—Tengo una pista —le dije—. Vosotros seguid aquí. 

—Pero…

Los dejé atrás. La poli creía que la muerte estaba relacionada con asuntos de bandas y, hasta el momento, no había cortado calles ni nada. Quizá terminaría haciéndolo, pero a mí me convenía más que no. Así habría más cuerpos disponibles para mi equipo, si les hacía falta utilizarlos. 

El  cuerpo  del  policía  era  fuerte  y  energético.  Me  quedé  con  la tenue  impresión  de  una  melodía  que  el  poli  había  estado canturreando en su cabeza antes de que se la robara. Eso y… una cara. ¿Esposa? ¿Novia? No, ya no estaba. Una imagen fugaz perdida en el éter. 

Doblé  la  esquina  sin  dejar  de  buscar  el  resplandor  de  un  cuerpo poseído. Ya estaba cerca del edificio de Chiripa. Si Phi llegaba hasta ella…

Chiripa no tendría ni la menor posibilidad contra él. Aflojé el paso al llegar al lugar donde Ventisca había visto a Phi. No había ni rastro de ninguno de los dos. 

Atravesé la multitud de gente animada, habladora. El poli era alto, lo  que  me  daba  un  buen  punto  de  vista.  Era  raro  que  la  gente viviese  tan  ajena  a  lo  que  sucedía.  A  dos  calles  de  distancia,  todo era  caos,  horror  o  incredulidad.  Allí,  todo  eran  risas  mientras  la multitud  esperaba  pasar  una  buena  noche  en  el  teatro.  Los vendedores  callejeros  se  embolsaban  alegremente  el  dinero  de  los turistas  mientras  otra  gente  con  la  mirada  apagada  se  ganaba  el salario mínimo repartiendo folletos que nadie quería leer. 

Phi andaría cerca. El edificio de Chiripa estaba calle abajo, con ella en  la  azotea.  Seguro  que  Phi  estudiaría  la  zona  y  planearía  cómo atacar. 

Esperé  ansioso,  tenso.  Esperé  hasta  que  el  auricular  que  llevaba puesto,  conectado  a  los  canales  oficiales  de  la  policía,  escupió  una frase concreta:

—Aquí Marks. Creo que lo veo. Broadway con la Cuarenta y siete, cerca del puesto de información. 

Eché a correr. 

—No  se  enfrente  a  él  —crepitó  otra  voz  en  la  línea—.  Espere refuerzos. 

—¡Aquí  el  teniente  Lorenzo!  —grité  por  el  micrófono—.  Desoiga esa  última  orden,  Marks.  Es  más  peligroso  de  lo  que  creíamos. 

¡Derríbelo si puede! 

Otros empezaron a discutir conmigo mencionando el «protocolo», pero no les hice caso. Desenfundé la pistola que llevaba ese cuerpo y comprobé que estuviese cargada. «Ahora los dos vamos armados, Phi»,  pensé.  Doblé  una  esquina  a  la  carrera  mientras  la  gente  se apresuraba a esquivarme cuando veía el uniforme y la pistola con el cañón  apuntando  al  cielo.  Los  gritos  que  me  persiguieron  esa  vez eran de un tipo distinto, menos furiosos, más sorprendidos. 

Disparos más adelante. Por un momento, esperé que Marks el poli hubiera  cumplido  mi  orden,  pero  entonces  vi  una  figura  con  un resplandor amarillo caer al suelo. No era Phi. 

«Ventisca»,  pensé  irritado.  Y,  en  efecto,  al  instante  vi  a  Phi,  que aún  llevaba  el  cuerpo  de  la  chaqueta  verde,  correr  por  la  calle después  de  derribarla.  No  tenía  una  línea  de  tiro  clara,  pero  abrí

fuego  de  todos  modos:  me  detuve,  alcé  el  arma  y  disparé  el cargador entero. 

Ese  cuerpo  tenía  práctica  con  la  pistola.  Apuntaba  mucho  mejor que  yo,  y  las  balas  salpicaron  las  paredes  (y,  por  desgracia,  a  la gente) muy cerca de Phi. Pero no lo alcancé. Estuve muy a puntito, pero no le di. 

—¡Mierda! —exclamé mientras echaba a correr tras él. 

La  gente  estaba  chillando,  arrojándose  al  suelo  o  corriendo agachada. Phi iba directo hacia el edificio de Chiripa. 

Sonó otro disparo. Hice ademán de esquivar por acto reflejo, pero entonces vi que Phi caía al suelo con una salpicadura de sangre. 

«¿Qué ha pasado?». 

Un  policía  se  levantó  desde  detrás  de  una  jardinera  con  la  cara blanquecina.  Debía  de  ser  Marks,  el  que  había  informado  del avistamiento. El agente alzó la cabeza horrorizado y miró la masacre que tenía alrededor. Personas que gemían por los balazos perdidos, el cuerpo muerto que había estado usando Ventisca y ahora también el del Phi. 

Caminó hacia el cadáver de Phi. 

—¡No! —bramé. Me acerqué el micrófono a la boca mientras corría

—. ¡Que alguien le diga a Marks que se aparte! ¡Marks! 

El policía se tensó y cayó al suelo. Maldije e intenté llegar hasta él, pero  había  demasiada  gente  alrededor  acurrucándose,  buscando refugio,  entorpeciéndome.  Llegué,  abriéndome  paso  entre  ellos,  a tiempo  de  ver  cómo  el  cuerpo  de  Marks,  un  joven  pelirrojo  y larguirucho, se levantaba de nuevo y se volvía hacia mí. Phi estaba en su cuarto cuerpo. Me apuntó con la pistola de Marks. 

«No me volverás a hacer lo mismo, cabrón», pensé mientras me arrojaba  de  lado  y  cuatro  disparos  impactaban  en  el  gentío.  Solo cuatro, así que el arma había estado ya medio vacía. 

Me  alcé  tras  la  voltereta,  agradeciendo  que  Lorenzo  fuese  un hombre tan atlético. Mi cuerpo sabía lo que debía hacer mejor que yo.  Phi  ya  se  había  lanzado  a  la  carrera  en  dirección  a  Chiripa.  Se acabaron los subterfugios, se acabó estudiar la zona. Phi sabía que la gente herida de bala iba a convertir esa calle en un lugar peligroso muy muy deprisa. 

Eché a correr yo también, mientras gritaba por el micró fono: 

—¡Marks  estaba  compinchado  con  el  sospechoso!  ¡Repito,  Marks estaba compinchado con el sospechoso! ¡Voy tras él! 

Bueno,  eso  quizá  sembrara  aún  más  el  caos.  No  estaba  muy seguro. Me quité el auricular mientras seguía corriendo. El teléfono móvil de la anciana estaba sonando. Me lo llevé a la oreja sin aflojar el paso. 

—Ventisca ha caído —dijo Chiripa—. Era su tercero. 

«Mierda». Estaba sin aliento. 

—Creo que también ha pillado a Rabioso —añadió—. Solo iba por su segundo cuerpo, pero no me hago con él. Supongo que aún no tiene teléfono. Quedas tú, Soñador. 

—¿Y ElGannon? 

—Ya no está —respondió Chiripa en voz baja. 

—¿Qué  leches  significa  que  ya  no  está?  —pregunté  con brusquedad jadeando. 

—No quieres saberlo, créeme. 

«¡Mierda, mierda, mierda!». ElGannon era nuestra última defensa. 

—Phi sigue armado —le dije a Chiripa—. Si llega hasta ti, haz lo que puedas. 

—Muy bien. 

Me guardé el teléfono en el bolsillo, enfundé la pistola y puse todo mi  esfuerzo  en  correr.  La  calle  se  había  sumido  muy  rápido  en  la confusión. Entre los heridos que estaban tirados por todas partes, la gente  que  soltaba  papeles  y  posesiones  para  correr  chillando,  los coches que paraban y las personas que buscaban escondite dentro, cualquiera  habría  dicho  que  aquello  era  una  zona  de  guerra. 

Supongo que más o menos sí que lo era. 

Resbalé sobre el capó de un coche, manteniéndole el ritmo a Phi, o  incluso  ganándole  una  pizca  de  terreno,  mientras  él  llegaba  al edificio que era su objetivo. Pero no entró. Lo que hizo fue meterse en  el  de  al  lado,  un  bloque  de  oficinas  no  muy  alto  con  ventanas reflectantes. 

«No sabe que ElGannon ya no está —comprendí persiguiéndolo—. 

Quiere evitar que lo atrapemos entre los dos». El edificio objetivo y el de oficinas eran más o menos de la misma altura. Phi no tendría ningún problema en saltar de un tejado al otro. 

Todavía  me  llevaba  ventaja,  así  que  tardé  más  de  un  minuto  en llegar a la puerta y cruzarla. Esa vez estuve atento por si me tendía una  emboscada.  Pero  lo  único  que  vi  fue  cómo  se  cerraba  una puerta en el otro extremo del vestíbulo. 

—¿Qué pasa aquí? —preguntó imperioso un guardia de seguridad, levantándose tras su mesa cerca de la puerta. 

—¡Policía!  —grité—.  ¿Esa  puerta  da  a  una  escalera  hacia  el tejado? 

—Sí. Acabo de darle la llave a su compañero. 

«Mierda». Phi podría llegar a la azotea, encerrarme dentro, saltar al  otro  edificio  y  cargarse  a  Chiripa.  Era  un  tío  listo,  eso  tenía  que reconocérselo. 

Llegué a la escalera. No podía preocuparme por recibir un balazo. 

Tenía que subir y subir, tan deprisa como pudiera. Si me disparaba, que me disparase. Era muy posible que terminara ocurriendo, pero, si  Phi  llegaba  al  tejado,  yo  perdía.  ¡Y  no  iba  a  dejar  que  se  me escapara otra vez! 

Oí resuellos y pisadas más arriba mientras subía los escalones. Mi cuerpo  estaba  en  mejor  forma  que  el  suyo,  pero  también  llevaba más tiempo corriendo que él. Aun así, hablar con el guardia debía de haberlo retrasado, y al parecer estaba ganándole terreno. 

Giré otra vez por la escalera pintada de blanco y dejé atrás grafitis y rellanos de hormigón que no habían visto una fregona en siglos. Sí que  estaba  acercándome  a  él.  De  hecho,  oí  el  traqueteo  cuando metió la llave en la puerta de arriba. 

«¡No!». Esprinté para subir el último tramo de escalera y llegué a la cima en el instante en que Phi empezaba a cerrar la puerta desde el  otro  lado.  Embestí  contra  ella  y  salí  de  golpe  al  tejado  antes  de que Phi pudiera echar la llave. 

Retrocedió trastabillando, con el pelo rojo pegado a la cabeza por el  sudor  y  los  hombros  agachados  de  la  fatiga.  Intentó  sacar  la pistola mientras buscaba otro cargador, pero lo plaqué. 

—Esta  vez  eres  mío  —gruñí  sosteniéndolo  contra  el  suelo—.  No vas a escabullirte. Otra vez no. 

Me escupió en un ojo. 

Reconozco que eso no me lo esperaba. Me eché atrás, repugnado, y Phi me atizó una patada en la pierna, me quitó de encima de él y

me arrojó de lado. 

Maldije mientras me limpiaba el ojo, y corrí tras él por la azotea. El edificio al que iba era el siguiente, como metro y medio más abajo, sin  hueco  entre  ambos.  Los  músculos  de  mi  cuerpo  estaban agotados  después  de  subir  aquella  escalera.  Aún  se  oían  los  gritos del caos de abajo, las sirenas que aullaban en la lejanía. 

Phi saltó al tejado contiguo. Lo seguí. Chiripa estaba allí, llevaba el cuerpo  de  una  mujer  joven,  con  la  espalda  contra  la  esquina  más alejada del edificio. Phi corrió hacia ella. 

Chillé, me abalancé hacia él y me estampé contra su cuerpo justo antes de que la alcanzara. 

Y eso nos sacó a los dos del edificio. 

Era lo único que podría haber hecho. O corría a toda velocidad o Phi habría llegado hasta ella. Yendo tan rápido, no pude controlar mi impulso.  Caímos  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  y  nos  estrellamos contra el suelo. 

Desorientación. 

Fuerzas primordiales que me impulsaban hacia la calidez. 

«No. Ese era mi último». 

El  pensamiento  emergió  desde  las  profundidades.  Hay  quienes dicen que es posible controlar al yo primordial, al yo liberado. 

Me lancé en una dirección y en otra, pero de algún modo conservé el  control.  Veía  el  espíritu  de  Phi  avanzando  pomposo  hacia  un cuerpo  y,  no  sé  cómo,  me  obligué  a  seguirlo.  Éramos  dos  zonas brillantes, como un moho traslúcido, que se infiltraban por el suelo invisibles a los ojos mortales. Aquello aún era una persecución. Una persecución que yo iba a ganar. 

Lo alcancé justo antes de que llegase a la calidez y me aferré a él. 

Lo retuve con fuerza, como una lapa, como un lastre aparatoso que le impidió meterse en el cuerpo. Phi me aporreó, me dio zarpazos, pero yo seguí agarrado. Había perdido todo conocimiento de por qué hacía  lo  que  hacía,  pero  seguí  agarrado.  Por  un  tiempo,  al  menos. 

Una eternidad que fui incapaz de medir. 

Al final se me escurrió, como hace siempre. 

Hallé otra calidez y entonces, al abrir los ojos, encontré una cara sonriente. 

—¿Chiripa? —dije desorientado. 

Estaba tumbado en el suelo con un cuerpo nuevo, el de un obrero, por  lo  visto.  La  competición  había  terminado  y  ya  se  me  permitía usar ese cuerpo. 

—Lo  has  conseguido  —dijo  ella  brillante—.  ¡Lo  has  aguantado  el tiempo  suficiente  para  que  Rabioso  llegara!  ¡Cuando  Phi  ha  podido controlar su último cuerpo, Rabioso ya lo tenía inmovilizado! Ganas tú, Soñador. 

—Ha hecho trampa. 

Me incorporé. Phi estaba allí sentado, en el cuerpo de otro obrero. 

Al parecer, los dos hombres habían buscado refugio allí, cerca de la base  del  edificio.  Noté  que  era  él.  Mi  hermano  siempre  tiene  ese gesto  burlón  y  ufano  en  la  cara,  y  podría  reconocerlo  en  cualquier cuerpo. 

—¿Cómo? No digas bobadas —espetó una mujer de negocios que, por  el  tono  de  voz,  debía  de  ser  Ventisca.  Estaba  sentada  en  el borde de una jardinera que había cerca—. Te hemos pillado, Phi. 

—¡Ha disparado a la gente! —exclamó él. 

—¡Y  tú  también!  —repliqué  mientras  me  levantaba  con  la  ayuda de Chiripa. 

Después  de  tanto  tiempo,  demasiado,  fuera  de  un  cuerpo,  la calidez sentaba bien. Debían de haber sido solo unos minutos, pero parecían una eternidad cuando no se tenía cuerpo. 

—Tú  hacías  de  poli,  Dave  —dijo  Phi  señalándome—.  Yo  era  el caco. Yo puedo disparar a inocentes, tú no. 

—¿Según qué normas? —preguntó Ventisca. 

—¡Según todas las normas! —exclamó Phi, lanzando las manos al cielo—.  Vosotros  sois  cinco,  yo  solo  uno.  ¡Alguna  ventaja  habrá  de tener el caco! Por eso yo puedo matar y vosotros no. 

—Éramos  cinco  contra  uno  —le  recordé—  porque  tú  te  pusiste gallito diciendo que podías contra todos, Phi. 

—Has hecho trampa —insistió él reclinándose—. Y punto. 

—Tíos  —intervino  Rabioso,  que  llevaba  el  cuerpo  de  un  hombre negro  de  brazos  gruesos.  Estaba  un  poco  apartado  de  nosotros, contemplando  el  caos  de  Broadway,  la  poli,  las  ambulancias—. 

Menuda hemos liado, ¿no? 

—Hay que prohibir las armas de fuego —afirmó Chiripa. 

—Siempre dices lo mismo —replicó Phi. 

—Mirad  —dijo  Chiripa—,  ahora  estaremos  meses  sin  poder  usar Manhattan. 

—¿Y qué? —respondió Phi—. He quedado para echar una carrera contra ElGannon por todo el país, así que ¿a mí qué me importa? 

—¿Qué ha pasado con ElGannon, por cierto? —preguntó Ventisca. 

Chiripa hizo una mueca. 

—Que hemos discutido. Se ha marchado. 

—¿Nos  ha  dejado  colgados  en  mitad  de  la  partida?  —se sorprendió  Ventisca—.  Dichoso  crío.  No  tendríamos  que  haberlo invitado. 

—Ya vienen hacia aquí —dijo Rabioso—. Para ver los cadáveres de los dos polis. Tendríamos que largarnos. 

—¿Nos encontramos en Jersey? —propuso Chiripa. 

Asentimos todos, y cada individuo resplandeciente tomó su propio camino.  Seguramente  todos  abandonarían  pronto  el  cuerpo  que llevaban y saldrían de la ciudad saltando de persona a persona como mejor les conviniese. 

Al  final,  decidí  ir  con  Phi.  Anduvimos  juntos,  alejándonos  de  los polis muertos, confiando en que nadie nos diera el alto. Me notaba muy cansado, y saltar a otro cuerpo no me parecía una perspectiva muy agradable. 

—Sí que te he pillado —le dije. 

—Has hecho un buen intento, eso te lo concedo. 

—He ganado, Phi. ¿Por qué no lo reconoces y ya está? 

Él se limitó a sonreír. 

—Mira,  ¿sabes  qué?  Carrera  a  pie  hasta  Jersey.  Sin  límite  de cuerpos.  Y  venga,  por  ser  tú,  sin  pistolas.  Quien  pierda  admite  la derrota. 

Y, dicho eso, se marchó. 

Suspiré y negué con la cabeza, viendo cómo mi hermano mayor se alejaba.  ¿Carrera  a  pie?  Significaba  que  no  valía  usar  coches,  ni  el metro.  Teníamos  que  correr  todo  el  camino,  saltando  a  un  cuerpo nuevo  cada  pocos  minutos  cuando  el  que  estábamos  usando  se agotara, como en una versión poltergeist de una carrera de relevos. 

Phi  nunca  sabía  cuándo  parar.  Yo  no  recordaba  gran  cosa  de cuando estábamos vivos, de cuando nuestras partidas a capturar la bandera  se  limitaban  a  mandos  de  consola  y  una  pantalla  plana, pero sí sabía que Phi ya era así por aquel entonces. 

Bueno,  podía  ganarle  en  una  carrera  a  pie.  No  se  le  daban  ni  la mitad de bien que el juego de capturar la bandera. 

Esa vez ganaría yo, y él iba a enterarse de lo que valía un peine. 

Posfacio

«Soñador»  es  la  única  historia  de  este  volumen  que  escribí  por invitación, es decir, la única que me pidieron para publicarla en una futura  antología.  Es  una  cosa  que  solo  he  hecho  dos  veces,  y  que solo hago si me invita la persona adecuada. Una fue para George R. 

R.  Martin,  que  me  pidió  una  historia  que  incluir  en  su  antología Dangerous  Women,  que  coeditó  con  Gardner  Dozois  y  para  la  que escribí «Sombras por Silencio en los bosques del infierno». 

En  esta  ocasión,  fue  Charlaine  Harris  quien  me  pidió  una aportación  para  una  antología  de  terror.  Me  pareció  una  buena oportunidad  de  estirar  los  músculos  y  practicar  un  género  que  no toco  demasiado.  (Esto  fue  antes  de  «Sombras  por  Silencio»  e

«Instantánea», que también ejercitan esos mismos músculos, y creo que la práctica me vino bien). Quizá sea una historia un poco rara para una antología de terror, pero es posible que el proceso mental que me llevó a escribirla ayude a explicarlo. En esa época jugaba a algunos juegos en línea, y me sorprendía (y sigue sorprendiéndome) lo cruel que puede llegar a ser la gente en ellos. 

Lo  más  espantoso  que  podía  imaginarme  era  que  a  algunas  de esas  personas  les  dieran  la  oportunidad  de  hacer  un  daño  real  sin consecuencias.  De  modo  que  sí,  a  grandes  rasgos  esta  historia  se inspira en los chavalines de Xbox Live. También tiene el honor de ser la  historia  escrita  por  mí,  según  creo,  que  más  ha  decepcionado  a

Peter Ahlstrom, el vicepresidente editorial de mi empresa. A Peter le gustaba el sistema de magia y esperaba que la trama se decantara más hacia esa idea, la de perseguir a gente que cambia de cuerpo, en vez de acabar con el giro argumental que tiene. Pero ese final es, por supuesto, lo que la hace terrorífica: la ausencia de empatía que muestran  los  personajes  y  la  falta  de  consecuencias  por  la destrucción  que  provocan.  Sin  embargo,  entiendo  muy  bien  que Peter  opine  así,  porque  la  versión  más  convencional,  más

«Brandon»,  de  «Soñador»  también  podría  haber  estado  muy  bien. 

Quizá algún día. 
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En  el  tricentenario  de  mi  nacimiento,  por  fin  logré  conquistar  el mundo.  El  mundo  entero.  Fue  un  regalo  de  cumpleaños  bastante memorable, aunque debo reconocer que, desde un principio, se me había  colocado  en  ese  mundo  con  la  intención  y  la  expectativa  de que algún día lo gobernara. 

Los  siguientes  cincuenta  años  me  habían  puesto  al  borde  del aburrimiento. Porque, a fin de cuentas, ¿a qué iba a poder dedicar un hombre su tiempo después de haber conquistado el mundo? 

En mi caso, a desarrollar un archienemigo. 

—Está tramando algo, Shale —dije removiendo el azúcar que me había echado en el té. 

—¿Quién? 

Shale  era  el  único  hombre  al  que  conocía  capaz  de  repantigarse llevando  coraza  de  placas  completa.  No  se  la  quitaba  casi  nunca; formaba parte de su concepto. 

—¿Tú quién crees? —pregunté. 


Di  un  sorbo  al  té  mientras  hojeaba  las  cartas  que  tenía  sobre  el escritorio,  todas  selladas  con  un  lacre  de  cera  roja  oscura. 

Estábamos  los  dos  sentados  en  una  gran  plataforma  voladora  de piedra, que tenía sillas y barandillas, como si fuese la terraza de una casa.  Me  había  visto  obligado  a  lancear  una  cubierta  por  encima, para  resguardarnos  de  la  tormenta  que  repicaba  fuera.  La  Gran Aurora resplandecía en lo alto, visible incluso a través de las nubes, iluminando el suelo que sobrevolábamos y tiñéndonos de un tenue color azul. 

Los  esporádicos  relámpagos  de  la  tempestad  silueteaban  otro centenar  de  plataformas  que  volaban  en  formación  alrededor  de  la mía.  Transportaban  a  la  pequeña  comitiva  militar,  de  solo  seis  mil soldados, que era mi guardia de honor. 

Un trueno sacudió mi plataforma. Shale bostezó. 

—A ver si resuelves de una vez la meteorología, Kai. 

—En algún momento lo haré. 

Los  últimos  cincuenta  años  que  había  pasado  estudiando  las aplicaciones prácticas de la lanzada habían sido los más productivos, pero controlar el clima, por lo menos a gran escala, seguía estando fuera de mi alcance. 

Di  un  sorbo  al  té.  Estaba  enfriándose,  pero  al  menos  eso  sí  que podía solucionarlo. Me desabotoné la manga derecha, exponiendo la piel a la luz entre azul y violeta que palpitaba desde el cielo. La Gran Aurora envolvía el mundo entero, y ni siquiera las tempestades más poderosas  hacían  más  que  revolver  su  brillo  nacarado.  La  aurora derrotaba a las tormentas; por eso sabía que algún día yo también sería capaz de hacerlo. 

Entré en lanzavisión y todo se apagó a mi alrededor. Todo salvo la Gran Aurora. Me deleité con su cálida luz, que de pronto podía sentir contra la piel con un ritmo palpitante. Absorbí el poder a través del brazo y luego hice salir la energía por los dedos hacia la taza. 

El  té  empezó  a  humear.  Le  di  un  sorbo  y  abandoné  lanzavisión mientras abría una carta. El lacre estaba estampado con el símbolo de una de mis redes de espías. 

«Majestad  —decía  la  carta—,  considero  necesario  informaros  de que el Pergamino de los Wode ha vuelto a…». 

Arrugué el papel. 

—Oh, oh —dijo Shale. 

—No es nada. 

Solté el papel arrugado y me abroché la manga. El mensaje no era de ninguna de mis redes de espías. Besk sabía que los informes de espionaje eran lo primero que abría siempre. 

La  plataforma  tembló  por  otro  trueno  mientras  hojeaba  unos informes, todos ellos con mi símbolo imperial en la parte superior. 

—¿Y  no  puedes  hacer  que  esto  vaya  más  rápido?  —preguntó Shale. 

—Tú  alégrate  de  que  no  tengamos  que  hacer  esto  a  la  antigua usanza. 

—¿A  la  antigua  usanza?  ¿Quieres  decir…  a  caballo?  —Shale  se rascó la barbilla—. Lo echo de menos. 

—¿En  serio?  ¿El  trasero  irritado,  cabalgar  bajo  la  lluvia,  que  te muerdan, buscar comida para los animales…? 

—Los caballos tienen personalidad. Esta plataforma no. 

—Solo lo dices porque forma parte de tu concepto —repliqué—. El apuesto  caballero  a  lomos  de  su  montura,  ganándose  la  mano  de hermosas doncellas. 

—Sí, ya lo creo. Al final tenía una buena colección de manos. Y un par de brazos, y también algún pie. 

Sonreí.  Shale  estaba  felizmente  casado  y  tenía  cinco  hijos.  Las únicas  doncellas  con  las  que  pasaba  algún  tiempo  eran  las  que  lo llamaban «papá» y le suplicaban golosinas. 

Seguí leyendo informes. El siguiente era el boceto preliminar para un nuevo juego de monedas que iban a acuñarse más avanzado el año  con  mi  efigie.  Estaba  casi  perfecto:  resaltaba  mis  rasgos marcados  y  mi  cabello  rizado,  que  caía  regio  hasta  los  hombros. 

Pero  la  barba  era  demasiado  grande.  Yo  la  llevaba  pulcra  y cuadrada,  de  un  modesto  dedo  de  longitud,  para  transmitir  una imagen de fuerza. La del boceto era demasiado tupida. 

Hice  unas  anotaciones  sobre  el  dibujo  y  pasé  a  otra  cosa,  sin hacer  caso  al  papel  arrugado  que  había  tirado  al  suelo.  Besk  se pasaba de listo. Iba a tener que despedirlo y contratar a un canciller que  fuese  estúpido.  O  eso,  o  hackear  a  Besk  y  reescribir  su concepto. 

Pero reescribir conceptos era un incordio. Y, la verdad, hackear se me  daba  fatal,  que  era  por  lo  que,  a  pesar  de  llevar  siglos  juntos, nunca  me  había  puesto  a  cambiar  a  Besk.  No  era,  obviamente, porque le hubiera cogido cariño al canciller. Ese hombre con pinta de trol  nunca  me  obedecía.  Había  literalmente  miles  de  millones  de personas bajo mi mando, y solo él me hacía caso omiso. 

—Ten —dije, y le ofrecí un informe a Shale—. Mira esto. 

Shale llegó con paso tranquilo, haciendo tintinear su armadura. 

—¿Otro robot? —bostezó. 

—Los robots de Melhi son peligrosos. 

—Bostezo. 

—Ya acabas de bostezar. No tienes que decirlo. 

—Bostezo.  ¿Qué  ha  pasado  con  las  grandes  misiones,  Kai?  ¿Qué ha  sido  de  cazar  dragones,  de  buscar  espadas  mágicas?  Lo  único que  haces  últimamente  es  estudiar  la  magia  y  luchar  contra nacivivos de otros estados. 

—Me  hago  viejo,  Shale  —respondí  mientras  leía  el  informe  otra vez. 

Mis  espías  habían  oído  a  unos  hombres  de  Melhi  en  un  estado fronterizo fanfarronear sobre aquel nuevo robot suyo. Negué con la

cabeza.  Melhi  aún  estaba  dolido  por  lo  que  le  había  hecho  en Lecours, otro estado fronterizo al que ambos podíamos acceder. Qué seguro había estado de que sus ejércitos derrotarían a los míos. 

—¿Que te haces viejo? —rio Shale—. ¿Qué tiene que ver eso con nada? Eres inmortal. Tu cuerpo es joven. 

No  podía  explicárselo.  Las  misiones  a  las  que  se  refería,  como forjar  un  reino,  buscar  tesoros  y  secretos  ocultos,  unir  a  quienes querían seguirme y conquistar a quienes no…, bueno, habían sido lo que  necesitaba  de  joven.  Me  habían  convertido  en  la  persona  que era, en alguien capaz de gobernar un imperio. 

Pero  ese  imperio,  a  grandes  rasgos,  ya  se  gobernaba  solo. 

Teníamos  un  senado  imperial,  diplomáticos,  ministros.  Yo  iba  con mucho  cuidado  de  no  inmiscuirme  a  menos  que  alguna  absoluta idiotez necesitara enderezarse. En realidad, me encantaba pasar las noches  en  mi  estudio,  experimentando,  meditando.  Solo  salía  para alguna celebración gubernamental de vez en cuando, como la de ese mismo  día,  en  el  que  habíamos  conmemorado  el  quincuagésimo aniversario de la unificación del mundo. 

Bueno, para eso y para los ataques de Melhi. 

La cortina de lluvia desapareció de repente y el firmamento ganó brillo.  La  Gran  Aurora  seguía  allí  arriba,  pero  había  pasado  a  flotar en  un  cielo  que  era  azul,  en  vez  de  gris  tormentoso.  Habíamos llegado a Alornia. Me levanté, dejé atrás mi escritorio y fui hasta el borde  de  la  plataforma  para  ver  cómo  las  calles  de  la  ciudad,  casi interminable, se emborronaban debajo de nosotros. 

Por lo menos allí, en el núcleo de mi poder, sí que era capaz de detener  las  tormentas.  «Algún  día  —me  dije—.  Algún  día  podré hacerlo sin una piedraurora fija en el centro de la ciudad». 

Alornia  era  un  lugar  de  abombadas  cúpulas  de  oro  sobre  finas torres.  La  plataforma  redujo  la  velocidad  en  su  rumbo  prefijado  y descendió  sobre  la  ciudad,  seguida  por  el  otro  centenar  de superficies  voladoras  que  transportaban  a  mi  guardia  de  honor.  La gente esperaba abajo para vernos pasar, ya que mis movimientos se hacían  públicos  como  asuntos  de  interés  nacional.  De  modo  que rugieron  los  vítores  por  debajo  de  nosotros,  como  si  nos  llevara  la corriente de un arroyo. 

Sonreí. Quizá debería salir más. A mi lado, Shale apoyó la mano en  la  empuñadura  de  su  espada,  observando  a  la  gente  de  abajo con ojos entornados. 

—Es  imposible  que  puedan  alcanzarme  disparando  hacia  arriba desde tan lejos —dije divertido. 

—Nunca se sabe, Kai. 

La  plataforma  descendió  hacia  el  palacio,  que  coronaba  la  colina del centro de la ciudad, y se acopló a un lado de mi enorme torre, convirtiéndose de nuevo en una terraza. La abandoné a zancadas y entré  en  mi  estudio  mientras  un  grupo  de  sirvientes  con  chaleco, pantalones  anchos  y  el  pecho  desnudo  salían  trotando  a  la  terraza para levantar mi escritorio y seguirnos con él a cuestas. 

Shale se estiró con un tintineo. 

—Ese viaje se me hace más largo cada vez. 

—Seguro que irías más cómodo sin la armadura. 

—Soy tu guardaespaldas, Kai —dijo Shale—. Por lo menos uno de los dos tiene que estar preparado. ¿Te acuerdas de cuando aquellos nómadas  celestiales  intentaron  secuestrarte?  —Shale  sonrió  con nostalgia, como si estuviera recordando un romance de su juventud

—.  ¿O  de  cuando  nos  quedamos  atrapados  en  los  Zarcillos  de Sashim? 

—Claro que me acuerdo. Cargaste conmigo… ¿cuánto camino? 

—Más  de  ochenta  kilómetros  —respondió  Shale—.  ¡Por  los Señores! Eso fue… hace ya más de cien años, ¿verdad? 

No  dije  nada.  Shale  no  envejecía.  Hacía  mucho  tiempo,  él  y  yo habíamos descubierto una poción secreta de la longevidad entre el botín  del  dragón  Galbrometh.  En  los  últimos  tiempos  empezaba  a preguntarme  si  esa  poción  la  habían  puesto  allí  para  que  la encontrase yo en particular, y así tuviese un motivo aceptable para no  envejecer.  No  conocí  la  verdad  sobre  mi  naturaleza  hasta  que cumplí  los  cincuenta  años,  la  Edad  de  la  Conciencia  según  los preceptos de los Wode. 

Shale se estiró otra vez. 

—Bueno,  es  mejor  no  distraernos.  Cuando  todo  está  calmado  es cuando más alerta tienes que estar. 

—Sin duda. Gracias por ayudarme hoy. 

—Claro. Sí, menos mal que estoy por aquí, ¿eh? En fin, voy a ver cómo  está  Sindria.  A  ver  qué  se  traen  los  chiquillos  entre  manos, 

¿eh? 

—Bien pensado —dije viendo cómo los sirvientes recolocaban con pulcritud todos los objetos de mi mesa. 

¿Tendría tiempo de archivar esos informes sobre…? No. Tenía que ir tirando. Fui hacia Shale, que estaba abriendo la puerta que daba al pasillo. Me lanzó una mirada interrogativa. 

—Si  me  doy  prisa  —le  expliqué—,  a  lo  mejor  consigo  bajar  al laboratorio antes de que Besk me…

Shale abrió la puerta del todo. Fuera estaba Besk. 

—Ups —dijo Shale—. Lo siento, Kai. 

Besk  enarcó  una  ceja  pintada.  Era  como  esas  estatuas  que  la gente  tallaba  en  la  fachada  de  los  edificios.  Extremidades  que parecían  demasiado  largas,  túnica  demasiado  almidonada,  rostro inexpresivo. Mucho tiempo antes, había compartido una gota de mi poción de inmortalidad con él. Desde entonces, no había dejado de acosarme. 

Hizo una reverencia. 

—Vuestra majestad imperial. 

—Besk  —le  dije—,  me  temo  que  el  informe  diario  tendrá  que esperar. He tenido una idea importantísima acerca de la lanzada que debo registrar ahora mismo. 

Besk  me  contempló  durante  un  momento  sin  pestañear.  Llevaba una inconfundible placa de pizarra en las manos. Era grande como un libro, pero increíblemente fina, y no había nada como ella en todo el imperio. A su lado, un sirviente traía el papel arrugado que había tirado  en  la  terraza  y  lo  puso  en  la  mesa,  por  si  acaso  era importante. 

La ceja de Besk se alzó otro milímetro. 

—En ese caso, hablaré con vos en el laboratorio, majestad. 

Shale  me  dio  una  palmadita  de  despedida  en  el  hombro  y  se marchó  entre  tañidos.  Ese  hombre  había  afrontado  asesinos, terrores  y  rebeldes  sin  inmutarse,  pero,  incluso  después  de  tanto tiempo, Besk lo ponía nervioso. 

—Quizá os interese plantearos concederle a sir Shale la venia para jubilarse, majestad —dijo Besk mientras echábamos a andar. 

—Le gusta su trabajo. Y a mí me gusta tenerlo por aquí. 

—Vuestra voluntad es, por supuesto, la ley. 

—Exacto. A no ser que estén involucrados los Wode. 

—En  más  de  un  siglo  de  gobierno,  esta  es  la  única  vez  que  los Wode reclaman vuestra atención. 

Besk levantó la pizarra que traía. Era el Pergamino de los Wode, el único  medio  de  comunicación  con  el  exterior.  Estaba  lleno  de palabras, ninguna de las cuales me apetecía nada leer. Por lo poco que  vi  de  pasada,  sin  embargo,  el  tono  de  las  cartas  de  los  Wode estaba volviéndose cada vez más intenso. Llevaba demasiado tiempo sin hacerles ningún caso. 

Anduvimos un rato en silencio hasta que por fin dejamos el pasillo y  salimos  a  un  adarve  entre  torres.  Sabía  que  no  debería  ser  tan duro  con  Besk.  Se  comportaba  según  su  concepto  y  era  leal  a  su manera, incluso cuando me desobedecía. 

Llegó una ovación desde abajo y levanté la mano, distraído, para saludar a mis súbditos. ¿Eso era una banda de música tocando? La Gran  Aurora  titilaba  en  el  cielo,  aunque,  por  una  vez,  su  luz  no consiguió reconfortarme. 

—¿Tan  pesada  os  resulta  la  tarea,  majestad?  —preguntó  Besk—. 

Los  Wode  requieren  de  vos  que,  solo  por  un  día,  vayáis  a  llevar  a cabo una tarea que la mayoría de la gente consideraría placentera. 

—No es por la tarea en sí. Es por el hecho de ser… convocado de esta manera. ¿De qué me sirve ser emperador si luego puede venir alguien  y  llamarme  como  a  un  simple  copero  o  a  un  chico  de  los recados? Desautoriza todo lo que he hecho, todo lo que he logrado. 

—Solo  os  piden  que  cumpláis  con  vuestro  deber  hacia  vuestra especie. 

—¿Y qué deber ha cumplido mi especie hacia mí? 

—Milord —dijo Besk, deteniéndose en el paseo sobre la muralla—. 

Esto es muy poco propio de vos. Me recuerda al niño que fuisteis, no al rey en el que os habéis convertido. 

Traté  de  seguir  adelante  sin  él,  pero  noté  que  los  zapatos  me pesaban como si estuvieran llenos de plomo. Me detuve unos pasos por delante sin mirar atrás. 

—Es vuestro deber —repitió Besk. 

—Soy  un  cerebro  en  un  frasco,  Besk  —dije—.  Uno  de  billones. 

¿Por qué no molestan a algún otro? 

—Se ha determinado que vos conseguisteis grandes…

—Todos  hemos  conseguido  grandes  cosas  —dije  volviéndome  y gesticulando hacia la ciudad—. Para eso está todo esto. ¿Cuántos de esos  otros  billones  están  llevando  vidas  iguales  que  la  mía,  en estados fantásticos primarios? 

—La programación permite, requiere incluso, que cada estado se cree a medida. 

—¡Eso no importa, Besk! —exclamé. 

¡Por los Señores, cómo odiaba pensar en aquello! Los Wode solo habían  interferido  en  mi  vida  dos  veces.  La  primera  fue  a  los cincuenta  años,  para  informarme  de  que  mi  realidad  era  una simulación en capas. 

Y la segunda, en esos momentos, para exigirme que procrease. 

—Es un despropósito —dije regresando con Besk. 

Él  no  pertenecía  a  los  Wode,  por  supuesto.  Yo  nunca  había conocido en persona a ninguno de ellos. Besk formaba parte de mi realidad,  de  mi  estado.  Pero,  al  igual  que  todo  lo  demás  en  la totalidad de mi existencia, Besk serviría a los Wode si se lo exigían. 

Ellos  controlaban  la  programación  y,  aún  a  malas,  podían  cambiar

cualquier  cosa  de  aquel  mundo,  exceptuándome  a  mí  mismo,  para obligarme a obedecer. 

Por los Señores, cómo me dolía pensar en eso. 

—Es  una  exigencia  vana  —proseguí—.  ¿Necesitan  mi  ADN  para crear  a  nuevos  humanos  nacivivos?  Pues  nada,  estupendo.  Que  lo cojan.  Pueden  clavar  una  aguja  o  lo  que  sea  en  mi  frasco  y extraerlo. Así de simple. 

—Requieren  que  interactuéis  con  una  mujer,  majestad.  Los preceptos dictan que debéis escogerla, y ella a vos, y luego debéis reuniros y llevar a cabo el acto. 

—Nuestros cuerpos solo son simulaciones. ¿Para qué tenemos que reunirnos? 

—No lo sé. 

—¡Bah! 

Salí furioso del adarve y regresé al palacio. Besk me siguió. 

—He  ordenado  que  llenen  el  coto  de  caza  con  dragoncillos salvajes, majestad. Los más violentos que hemos encontrado. Quizá destruirlos os ponga de un humor más cariñoso. 

—Quizá —dije. 

Solo pensar en los Wode ya me transformaba otra vez en un niño; Besk  tenía  razón  en  eso.  Había  estado  al  mando  de  miles  de soldados  y  había  forjado  con  mis  propias  manos  un  imperio  que abarcaba continentes enteros. Y, sin embargo, aquello… aquello me volvía un mocoso malcriado. Me detuve en el rellano de la escalera. 

—No conozco todos los motivos de los edictos, milord —dijo Besk en un tono más suave, alcanzándome para ponerme una mano en el hombro—. Pero son vetustos, y han servido bien a vuestra especie. 

La Doctrina XinWey afirma que…

—No me des lecciones. 

Besk calló, pero…, maldita sea…, aún oía su voz en mi mente. Me había leído aquellas normas demasiado a menudo. 

«La Doctrina XinWey afirma que la más esencial moralidad de la humanidad estriba en crear la mayor cantidad posible de felicidad en la mayor cantidad posible de personas empleando la menor cantidad posible de recursos». 

Y resultaba que la mejor manera de crear a gente enormemente satisfecha empleando los recursos mínimos consistía en extirparles el cerebro  cuando  todavía  eran  fetos  y  conectarlo  a  una  realidad simulada  creada  a  medida  para  adaptarse  a  su  personalidad emergente. Cada nacivivo recibía un mundo entero en el que era la persona  más  importante  de  su  época.  Algunos  se  convertían  en artistas,  otros  en  políticos,  pero  todos  tenían  la  oportunidad  de alcanzar la grandeza suprema. 

Para todo eso, hacía falta solo el espacio de una caja del tamaño aproximado de un melón. Ahí cabían la maquinaria de la simulación, el cerebro en sí y el baño de nutrientes. Era increíblemente efectivo. 

Y… para ser sincero, no me molestaba. Qué diantres, me encantaba. 

Así  podía  ser  emperador  y,  aunque  la  simulación  me  ofrecía oportunidades,  cada  paso  que  daba,  cada  agotadora  misión  que cumplía,  cada  logro  que  ejecutaba,  tenía  que  ser  mío  propio.  Me había ganado aquella vida. 

Pensar  en  los  millones  y  millones  de  otras  personas  que  habían hecho  lo  mismo,  en  cambio…,  eso  me  perturbaba.  ¿Había  millones de Besks, y millones de Shales, y millones de yos, viviendo bajo una Gran Aurora? 

Todo lo demás en mi existencia me había enseñado que era una persona  única,  importante  y  poderosa.  Rechazaba  de  plano  la  idea de que pudiera ser solo un individuo normal y corriente. 

—No  os  quitará  mucho  tiempo,  milord  —dijo  Besk—.  Basta  con que  elijáis  a  una  mujer  de  la  lista,  que  los  Wode  ya  han  ordenado para vos según sus predicciones de compatibilidad, y le enviéis una petición para reuniros. Quizá podáis cenar juntos. 

—Una  mujer  de  la  lista  que  me  dan  —restallé—.  Una  mujer naciviva,  con  su  propio  mundo  que  gobernar.  Señores,  va  a  ser insufrible. 

Lo más cerca que quería estar de otra persona naciviva era al otro lado  de  un  campo  de  batalla  en  un  estado  fronterizo,  y  me  había costado  bastante  tiempo  aceptar  incluso  eso.  Mi  primer  encuentro con Melhi había…

—Milord —dijo Besk—. La pared. 

Me sobresalté al reparar en que algo había modificado la pared de la  escalera.  Estaban  apareciendo  palabras  en  la  piedra,  como cinceladas en surcos lineales. 

NIÑO EMPERADOR, HE CREADO UNA BONITA SORPRESA PARA TI. 

—¡Melhi,  condenada  culebra!  ¿Cómo  has  hackeado  mi  palacio? 

¡Estás incumpliendo los preceptos de enfrentamiento! 

LOS  PRECEPTOS  SON  SOLO  PALABRAS.  COMO  TAMBIÉN  LO  SON  LOS  CHILLIDOS. 

OIRÉ LOS TUYOS POR LA AFRENTA QUE ME HICISTE. 

—Mis  espías  ya  me  han  contado  lo  de  tu  robot,  Melhi.  Tendrías que  dejar  de  enviármelos.  Nunca  funcionan  como  es  debido  en  mi estado. 

No mencioné que me había sorprendido lo bien que funcionaron. 

Mucho  mejor  que  como  habría  funcionado  la  lanzada  en  el  suyo, 

donde las leyes de la física eran distintas. 

CHILLARÁS, NIÑO. CHILLARÁS. 

Entré en lanzavisión. Allí podía ver la Gran Aurora incluso a través de  la  piedra  del  palacio,  pero  retrocedí  de  todos  modos  hasta  el umbral,  donde  la  luz  de  la  aurora  me  caía  directa  encima.  Absorbí fuerza por los brazos a partir de esa calidez y la hice salir de mí en oleadas. Con lanzavisión, podía percibir el funcionamiento íntimo de todas las cosas, las mismas motas de energía —o de pensamiento, o de lo que fuese— que componían mi realidad. 

También podía ver el hackeo de Melhi. Se manifestaba como unos zarcillos  rojos  que  se  infiltraban  como  veneno  en  mi  palacio.  Lleno de fuerza, lo expulsé, destruyendo sus zarcillos. No habían sido muy poderosos, porque Melhi no podía llevar a cabo un hackeo como era debido sin enemistarse con los programas protectores de los Wode. 

La  superficie  de  la  pared  volvió  a  su  estado  normal.  Derretí  la piedra  de  la  zona,  por  si  acaso,  y  la  moldeé  con  una  forma  nueva antes de parpadear para volver a mi visión normal. 

—¡Por los Señores, qué rencoroso es ese tipo! —exclamé—. No va a derrotarme en la vida. A estas alturas, ya debería saberlo. 

—En  efecto  —dijo  Besk—.  Parece  empecinado  en  mantener  un mismo  y  tosco  rumbo,  sin  madurez  alguna  y  sin  una  cauta consideración de cuál sería la mejor senda a seguir, ¿no os parece? 

—Te estás pasando, Besk. 

—Procuro  expresar  opiniones  relevantes  en  la  medida  de  lo posible, majestad. 

Inhalé una bocanada larga y tranquilizadora. No funcionó. 

—Bien.  De  acuerdo,  como  quieras.  Elige  a  una  mujer  de  la  lista. 

Quedaremos, nos quitaremos este asunto de encima y así volveré a

mi vida. 

—¿A cuál elijo? —preguntó Besk—. ¿A la que los Wode consideran la más compatible de todas? 

—Por  los  Señores,  no  —restallé,  marchándome  ya—.  Elige  a  la última de la lista. Ya puestos, hagamos que esta sea interesante. 

El  encuentro  iba  a  celebrarse  en  un  estado  comunal.  Cualquier nacivivo podía visitarlos, aunque yo nunca lo hacía. ¿Para qué iba a querer más recordatorios de lo normal que era en realidad? 

A  Shale  no  le  hacía  ninguna  gracia  que  abandonara  nuestro estado, por supuesto. 

—No  entiendo  por  qué  no  puedo  acompañarte  —dijo impidiéndome  el  acceso  al  portal—.  Siempre  voy  contigo  a  los estados fronterizos. 

—Porque  esos  se  combinan  fluidamente  con  nuestro  mundo  —

respondí—.  Adoptan  nuestra  programación.  Esto  es  distinto.  Un estado  comunal  es  un  lugar  que  se  supone  que  solo  visitan  los nacivivos.  Incluso  si  consiguiéramos  apañárnoslas  para  llevarte  allí, se te incorporaría a la programación local. Se te otorgaría una vida, unos recuerdos, un pasado que encajara con el estado comunal. Eso te  cambiaría  la  personalidad,  lo  que  más  o  menos  equivale  a matarte. 

—Siempre he estado dispuesto a entregar mi vida por ti, Kai. 

—Y yo siempre lo he agradecido. Si corriese peligro, aceptaría tu sacrificio.  Pero  no  voy  a  permitir  que  te  entregues  solo  para  que…

para que pueda practicar sexo. 

Por los Señores, qué ridículo sonaba. 

—Esto es culpa mía, Kai —dijo Shale—. Si Molly aún viviera, no te habrían  elegido.  Los  Wode  solo  escogen  a  quienes  no  tienen compromiso. 

—Ya, bueno, pero murió. 

Y llevaba muerta… ¿cuánto, noventa años ya? Tendría que haber aceptado las insinuaciones de alguna de las mujeres dispuestas que me  rodeaban.  Podría  haber  tenido  un  harén.  ¡Por  los  Señores,  ya había tenido un harén, en un momento dado! Antes de Molly. 

—Hay  que  hacerlo,  Shale  —dije—.  No  me  obligues  a  quitarte  de en medio con una lanzada. 

A regañadientes, bajó los brazos. 

—No  podrás  lancear  en  el  otro  lado,  Kai.  Estarás  indefenso. 

Serás… solo una persona normal…

—No del todo —dijo Besk. 

Me volví y encontré al canciller entrando en la enorme cámara del portal.  Cruzó  el  suelo,  que  centelleaba  por  la  arremolinada revurroca,  un  tipo  de  piedra  que  cambiaba  de  color  al  presionarla. 

Había sido un regalo de los larkianos, justo después de que su rey me entregara el trono. Yo había ordenado que la pusieran en la sala del  portal,  en  la  que  rara  vez  entraba.  Los  colores  cambiantes  me alborotaban el estómago. 

—Vuestra  majestad  imperial  —continuó  Besk  mientras  me entregaba  un  paquete—,  he  estado  investigando  los  tomos  que descubristeis  en  el  gran  botín  del  padrelich.  Por  lo  que  describen algunos videntes sobre otros estados, creo que algunas de vuestras capacidades sí que funcionarán cuando atraveséis el portal. Llevaréis con vos parte de la programación innata de vuestro propio estado. 

—¿Lancear?  —pregunté  esperanzado—.  Aunque…  no,  no,  claro que no. No habrá nada que lo alimente. 

—Podrías llevarte una piedraurora —propuso Shale. 

—Desaparecería  nada  más  cruzar  el  portal  —dije—.  Solo  aquello que forme parte de mí o esté diseñado para el estado al que cruzo conseguirá  pasar  al  otro  lado.  Pero  eso  significa  que…  claro.  Mis mejoras mentales sí que funcionarán, ¿me equivoco? 

—Exacto  —respondió  Besk—.  Esas  mejoras  aceleran  los procesadores conectados directamente con vuestro cerebro físico. 

—¿Y los Wode las detendrán? —pregunté pensativo—. ¿Retrasarán los procesadores, devolverán mis pensamientos a un ritmo normal? 

—No puedo determinar si lo harán o no —dijo Besk—. No creo que se entreguen esas mejoras en el estado que vais a visitar, pero quizá llevarlas  desde  el  exterior  pueda  resultar  aceptable.  Yo  limitaría  su uso,  de  todos  modos,  por  si  alertan  a  los  Wode  de  lo  que  estáis haciendo. 

—¿Y mis mejoras curativas? 

—Tampoco estoy seguro, majestad —respondió Besk—. Creo que es  más  probable  que  las  conservéis.  Los  estados  comunales  están diseñados  para  preservar  la  seguridad  de  los  nacivivos,  al  fin  y  al cabo. 

Asentí  y  cambié  a  lanzavisión.  Miré  hacia  dentro  y  configuré  mis mejoras  mentales,  que  hacían  que  todo  a  mi  alrededor  pareciera ralentizarse,  para  que  se  activaran  de  manera  automática  si  había alguna  explosión  cerca  de  mí  o  si  se  interrumpía  la  continuidad  de mi piel. 

—Sigue sin gustarme —dijo Shale—. Las mejoras curativas no son perfectas. Si alguien de allí consigue matarte, te quedarás en…

Me  quedaría  en  muerte  cerebral.  Formaba  parte  de  la  Doctrina XinWey.  Había  que  experimentar  el  peligro  real  para  hallar  alguna satisfacción en la excelencia. Tenía que existir el riesgo del fracaso, la posibilidad de morir. 

Por supuesto, no iba a morirme por una caída accidental escalera abajo.  Era  demasiado  importante  para  eso.  Sin  embargo,  sí  que terminaría  muriendo  a  una  edad  muy  avanzada,  para  la  que  aún faltaban siglos, y, sobre todo, se me podía matar, en concreto si me atacaba  otro  nacivivo.  Incluso  una  entidad  simulada  como  Shale  o Besk podía acabar conmigo en las circunstancias correctas. 

Bueno, pues tendría que ir con cuidado. 

—Supongo que esto es ropa adecuada para ese estado, ¿verdad? 

—pregunté levantando el paquete. 

Besk asintió. 

—La  llevaréis  puesta,  bien  planchada  y  pulcra,  cuando  crucéis  el portal.  También  hay  un  arma  adecuada  para  el  estado,  como solicitasteis. 

—Gracias. 

—No  os  servirá  de  nada,  milord.  Se  supone  que  los  estados comunales no son peligrosos, y ese lo tienen muy bien monitorizado. 

Sospecho  que  vuestra  arma  ni  siquiera  disparará  a  menos  que  los Wode lo permitan específicamente. 

—Estaré más tranquilo si la llevo —dije—. Nunca vayas a una cita desarmado. 

Eran las sabias palabras de mi padre. Bueno, mi padrastro. Yo era huérfano, por supuesto. Los mejores reyes siempre lo eran. 

—Permaneceré  en  contacto,  milord  —dijo  Besk—.  Los  enlaces mentales directos están permitidos para los nacivivos que visitan ese

estado comunal. 

—Excelente. 

Respiré hondo, me puse el paquete bajo el brazo y luego, ya sin más motivos para posponerlo, crucé el portal. 

Atravesé  un  fogonazo  de  luz  y  después  salí  por  una  puerta metálica.  Cuando  miré  atrás,  al  parecer  acababa  de  abandonar  un extraño artilugio tubular sobre ruedas. Era como una gran cantidad de  carruajes  enganchados  entre  sí,  cada  uno  con  sus  propias puertas y ventanas. 

Se llama tren, milord, me señaló Besk. He leído sobre ellos. Son fascinantes. Podríais ser capaz de copiarlos mediante la mecánica de lanzada.  Al  pueblo  le  complacería  disponer  de  un  medio  de transporte más rápido entre ciudades. 

Que  la  gran  bibliotecaria  tome  nota  de  su  descripción,  respondí. 

Examinaré la idea a mi regreso. 

El cielo estaba oscuro, y vi que había llegado a una plataforma en la periferia de una extraña ciudad. Los edificios estaban construidos como cajas rectangulares que se alzaban hacia el cielo, y tenían luz titilando  en  muchas  de  sus  ventanas.  Estaba  nublado,  y  la  ciudad parecía muy ajetreada a pesar de la aparente hora tardía. 

Comprobé  que  llevaba  ropa  de  color  apagado.  Pantalones,  unos zapatos  negros  que  parecían  muy  poco  prácticos,  camisa  blanca, una  especie  de  bufanda  finísima  anudada  en  torno  al  cuello  y  una chaqueta.  Todo  era  bastante  ajustado,  y  mucho  más  ligero  que  la ropa  que  solía  llevar.  Me  tiraba  en  sitios  raros,  y  el  cuello  de  la camisa estaba demasiado ceñido para mi gusto. 

Tenía  la  cabeza  cubierta  por  un  extraño  sombrero  de  ala  ancha, que  había  sustituido  a  mi  corona.  Me  lo  quité  y  lo  tiré.  Era  una

lástima cubrir mi majestuoso cabello. A mi alrededor, salía más gente del mismo tren que yo. Los hombres llevaban ropa similar a la mía, todos  con  el  mismo  tipo  de  sombrero  de  ala  ancha.  Ninguno  tenía barba, cosa que me hizo sentir más distinguido. 

Esta ciudad se llama Maltés, envió Besk. Casi todo el mundo utiliza el mismo nombre para referirse al estado, en vez de su designación oficial,  que  es  Ruiseñor124.  Tenéis  el  arma  local  bajo  el  brazo, guardada  en  una  funda  oculta  especial.  Se  conoce  como  pistola,  y funciona  apuntando  con  el  tubo  hacia  el  enemigo  y  apretando  el gatillo que hay debajo. 

¿Como una ballesta? 

Sí, milord. Por lo que he investigado, son difíciles de apuntar. Este estado no tiene modificadores simbiontes de la puntería. 

Estupendo,  envié  saliendo  de  aquella  plataforma.  ¿Hacia  dónde voy? 

Recto por la calle de delante. Buscad un edificio alto e iluminado en azul y, cuando lleguéis, decidle vuestro nombre al portero. Tenéis reserva. 

Seguí  sus  instrucciones  y  empecé  a  recorrer  una  calle  amplia  y poblada  por  carruajes  metálicos  que  se  impulsaban  por  sí  mismos. 

En  la  mayoría  de  mis  ciudades  tenía  algo  parecido  funcionando, aunque  los  míos  estaban  conectados  a  depósitos  de  piedraurora incrustados en las carreteras. 

El  aire  tenía  un  tenue  aroma  a  lluvia  y  el  suelo  estaba  húmedo. 

Besk  se  puso  a  recitarme  la  información  que  había  obtenido  sobre Maltés  en  un  tomo  de  nuestra  biblioteca.  En  aquel  estado  siempre era de noche, y la ciudad, altamente poblada, se basaba a grandes rasgos  en  lo  que  el  volumen  describía  como  «las  culturas

occidentales  en  la  Tierra  de  principios  del  siglo  XX».  Fuera  lo  que fuera eso. Llovía a menudo, pero nunca hacía más que chispear. 

Asentí  curioso,  escuchando  los  sonidos  de  la  ciudad  mientras caminaba. Aquel estado no era necesariamente más ruidoso que el mío,  porque  en  Alornia  podía  montarse  mucho  escándalo,  pero  los sonidos  sí  que  eran  diferentes,  ajenos.  Los  carruajes  se  lanzaban estruendosos  bocinazos  entre  ellos  y  rugían  como  bestias.  Quizá contenían alguna clase de animal vivo que los impulsaba. 

Un  músico  callejero  frente  al  que  pasé  tocaba  una  especie  de sonora trompa cobriza, como llamando a la batalla, pero su melodía parecía  farfullar  un  poco,  casi  como  si  la  propia  música  estuviese borracha.  Me  alegré  de  que  las  entidades  simuladas  como  mis súbditos  no  pudieran  viajar  a  estados  como  aquel,  porque  no  me haría ninguna gracia que los músicos callejeros de casa fuesen allí y descubrieran lo mucho que los instrumentos como aquel se oían por encima del gentío. 

Y  era  un  gentío  de  lo  más  hablador,  envuelto  en  su  ropa demasiado rígida para pasear por la calle. Acabé detrás de un grupo de  hombres  y  mujeres  de  camino  hacia  el  restaurante  y  los  oí parlotear sobre política local. 

¿Elecciones?, le pregunté a Besk. 

En  efecto,  dijo  él.  Cada  dos  años,  la  población  elige  a  un  nuevo nacivivo que los gobierne. 

Qué bobada, respondí. Muchos de los reinos que estaban bajo mi poder  celebraban  elecciones  para  elegir  a  sus  cargos,  aunque,  por supuesto, yo podía intervenir y nombrar directamente a alguien si la plebe  empezaba  a  hacer  tonterías.  ¿Quién  va  a  permitir  que  los

maquinivos  decidan  lo  que  hacen  sus  nacivivos?  Y,  además,  ¿qué puede conseguir un rey durante un reinado tan breve? 

Lo más seguro es que sea solo un título formal, majestad, envió Besk.  No  hay  nacivivos  oriundos  de  este  estado,  así  que  solo  los extranjeros  como  vos  mismo  son  posibles  candidatos  al  gobierno. 

Una de las razones para visitar ese lugar parece ser el atractivo de rivalizar  con  otros  nacivivos  por  el  dominio.  Aunque,  dado  que  los ejércitos  procedentes  del  exterior  están  prohibidos,  es  necesario utilizar  a  los  maquinivos  para  alcanzar  todo  objetivo.  Vaciló  un momento. Quizá os resulte un reto. 

En  absoluto,  respondí  con  un  bufido.  Si  el  título  cambia  tan  a menudo,  me  extrañaría  mucho  que  supusiera  algún  poder  real.  No tengo intención de involucrarme. De hecho, la misma naturaleza de aquel  estado  parecía  recalcar  que  el  poder  político  era  solo  una ilusión pensada para implicarnos y emocionarnos a los nacivivos. 

Seguí  las  indicaciones  de  Besk  hasta  llegar  a  un  edificio  alto  y rectangular.  El  restaurante  estaba  cerca  de  su  cima,  al  parecer.  Fui hacia él, pero entonces me detuve de sopetón. ¿Qué era esa serie de detonaciones que se oían a mi derecha? 

La gente que iba por delante de mí, y que con toda probabilidad eran  entidades  simuladas,  a  juzgar  por  su  conversación,  dejó  de andar también, pero a los pocos segundos siguió calle abajo. 

¿Qué son esos ruidos, Besk? 

Disparos de pistola, envió él. 

Titubeé  un  momento  y  luego  eché  a  correr  en  dirección  al estruendo. 

¿No tenéis intención de involucraros, majestad?, preguntó Besk en tono divertido. 

Cierra el pico. 

Preparé las mejoras mentales mientras me acercaba. No dejé que los  sonidos  fuertes  las  activaran;  quería  tenerlas  de  reserva,  por  si utilizarlas atraía la atención de los Wode. Pero también quería estar preparado. 

Crucé dos de aquellas calles de piedra demasiado lisas que había en  ese  estado  y  llegué  a  una  carretera  más  pequeña,  donde  un grupo de hombres con sombrero avanzaba hacia una joven vestida con pantalones y chaqueta. La mujer disparaba a sus atacantes con una  pistola  pequeña,  desesperada  tras  la  endeble  cobertura  que  le proporcionaba el hueco de un portal. Su única acompañante era otra mujer que yacía bocabajo en la calle, con el pelo dorado extendido alrededor de la cabeza y sangre manchándole la espalda del vestido. 

Avisa a los Wode, ordené a Besk. Aquí está pasando algo ilegal. 

Entonces entré en lanzavisión. Fue como meterme en la nada. Allí, en  vez  de  la  calidez  de  la  Gran  Aurora,  solo  encontré  una  vacua frialdad por todas partes. 

«Serás idiota», pensé trastabillando en esa penumbra. ¿Qué había esperado?  Salí  de  lanzavisión  y  desenfundé  el  arma  de  debajo  del brazo. La pistola me pareció demasiado aparatosa, y su empuñadura tenía forma rectangular, en vez de la suave redondez de un puño de espada.  Apunté  el  extremo  abierto  del  tubo  hacia  los  hombres  y apreté el gatillo. La pistola dio un estallido, se sacudió en mi mano y estuvo a punto de escapárseme. ¡Por los Señores! Aquello era casi imposible  de  controlar.  ¡Y  menudo  ruido!  ¿Quién  podía  querer  un arma que llamase tanto la atención! 

Por  suerte,  mi  repentina  llegada  y  la  cacofonía  de  mis  disparos cuando apreté el gatillo varias veces más distrajeron a los hombres y

permitieron  que  la  mujer  abandonara  corriendo  el  portal  hacia  la mayor  seguridad  que  le  proporcionaba  una  gran  caja  metálica rebosante  de  basura.  Llegué  junto  a  ella  y  apoyé  la  espalda  en  el receptáculo de desperdicios, sintiendo una oleada de emoción. 

—Te conoces la zona mejor que yo — le dije a la mujer—. ¿En qué dirección deberíamos huir? 

Ella me miró de arriba abajo. Era guapa, con rasgos angulosos y la piel oscura. Entonces alzó su arma hacia mí y disparó. 

Esquivé el tiro. 

Bueno,  en  realidad,  más  que  esquivar  el  tiro,  lo  que  hice  fue apartarme  antes  de  que  la  joven  disparase.  Activé  mis  mejoras mentales,  lo  que  ralentizó  el  mundo  a  mis  sentidos,  y  eso  me permitió  evaluar  hacia  dónde  iba  a  apuntar  el  arma.  No  me  movía más  deprisa  estando  mejorado,  pero  la  ventaja  de  observar  sus músculos  y  estudiar  su  postura  hizo  que  pudiera  retorcerme  a  un lado, de forma que, cuando por fin apretó el gatillo, el proyectil falló. 

Fue  por  poco,  de  todos  modos.  El  proyectil  pasó  a  mi  lado mientras  yo  caía  hacia  atrás  y  desactivaba  las  mejoras,  que  en general  solo  me  interesa  utilizar  a  intervalos  breves,  y  alzaba  mi propia  arma  hacia  la  mujer.  A  tan  poca  distancia,  logré  manejar  la pistola lo bastante bien como para dispararle dos veces al pecho, sin dejar  de  pensar  ni  un  momento  en  lo  primitivo  que  era  estar utilizando un tubo metálico en vez de los poderes de la Gran Aurora. 

Os  queda  un  solo  proyectil  en  la  pistola,  majestad,  envió  Besk. 

Nunca era más feliz que cuando podía contar cosas para mí. 

Gracias,  respondí,  aunque  no  pensaba  que  fuese  a  necesitar  el arma.  Cuando  los  otros  hombres  vinieron  a  por  mí,  le  arrojé  la pistola  a  uno  y  agarré  el  extremo  de  algo  que  asomaba  por  arriba

del receptáculo de basura. Una fina barra de metal. La hice rodar en la mano para sopesarla y me volví hacia el agresor más próximo, un hombre  que  intentaba,  con  torpeza,  atrapar  el  arma  que  le  había tirado. 

Ataqué.  Aquella  barra  no  era  Indelebrean,  mi  espada  encantada, pero  era  bien  sólida  y  dio  un  satisfactorio  silbido  al  surcar  el  aire antes de golpear la mano del hombre. Hizo crujir huesos y este soltó la  pistola  con  un  grito  de  dolor.  Di  un  paso  adelante  con  la  barra metálica  alzada,  confiando  en  que  mis  mejoras  curativas  bastasen para resistir el impacto de uno de aquellos disparos cuando el otro hombre…

—¡Para! —gritó el que tenía delante, cayendo de rodillas—. Por lo que más quieras, ¿te has vuelto loco? 

Los otros dos levantaron las manos, apartando de mí la punta de sus armas, y retrocedieron. 

—Calma, desconocido —dijo uno—. Tiempo muerto, pausa. 

El hombre que estaba más cerca de mí maldijo y yo retrocedí con cauto recelo. 

—Raúl  —dijo  uno  de  los  que  estaban  de  pie  al  hombre  que  yo había  golpeado—,  esto  es  culpa  tuya.  Has  entrado  en  cuerpo  a cuerpo. 

—¡No  significa  que  pueda  pegarme  con  una  barra  de  hierro!  —

exclamó el hombre del suelo, cogiéndose la muñeca rota. 

—En realidad, sí —respondió el otro. 

Me quedé allí plantado, alerta y confundido, sosteniendo la barra metálica en una postura de esgrima. 

—Vaya, hombre —dijo el tercero de ellos, y bajó la mirada hacia la mujer  muerta—.  Le  ha  dado  a  Jasmine.  ¿De  qué  facción  eres, 

desconocido? 

—¿Facción? —pregunté. 

—A ver qué se ha registrado —dijo el segundo, y miró un pequeño aparato que llevaba sujeto a la muñeca. 

Cerca  de  mí,  la  mujer  del  suelo  gimió  y  se  puso  en  pie. 

Boquiabierto,  me  situé  con  el  arma  hacia  ella  preparado. 

¿Nigromancia?  ¿Mejoras  curativas?  No.  Sorprendido,  reparé  en  que mis  disparos  no  habían  atravesado  su  ropa.  Miré  hacia  el  lugar  del suelo  donde  había  caído  el  disparo  que  había  esquivado,  y  vi  que había dejado una marca de color rojo sangre en la calle. 

Pintura. Los disparos hacían explotar pintura al impactar. 

—¿Qué  clase  de  trampa  ha  sido  esta?  —gritó  la  mujer señalándome. Su amiga, la otra mujer, empezó a moverse también

—. ¿Pensabas que iba a creerme que alguien vendría a ayudarme en el último momento, Raúl? 

—No hemos sido nosotros —dijo el hombre al que le había roto la muñeca.  Su  herida,  al  parecer,  no  estaba  sanando  por  sí  misma—. 

Es de alguna otra facción. 

Todos me miraron. 

—Soy…  Esto…  —Carraspeé  y  enderecé  la  espalda—.  Soy Kairominas de Alornia, dios emperador de…

—Ay, madre —dijo la mujer—. Un estadero medieval. 

—Ajá  —respondió  uno  de  los  hombres,  el  que  miraba  el  aparato de su muñeca—. La muerte se ha registrado como aleatoria. 

—Comprendo —dije—. Esto es… ¿un juego? 

Nadie  me  hizo  caso.  La  mujer,  Jasmine,  se  dejó  caer  otra  vez  al suelo,  sin  hacer  caso  a  las  manchas  de  pintura  que  tenía  en  la chaqueta y la camisa. 

—¿Estás  diciéndome  que  voy  a  pasarme  dos  semanas  siendo invisible para las IA locales y que ni siquiera va a llevarse los puntos nadie relevante? 

—Por lo menos, a ti no te ha roto la muñeca —protestó Raúl. Se había  puesto  de  pie—.  ¿Cómo  voy  a  curármela?  Maltés  no  tiene  ni tecnología soldadora de huesos. 

—Apáñate  —replicó  Jasmine—.  ¿Una  muerte  aleatoria?  Pero  ¿tú sabes lo que le hará eso a mis puntuaciones? 

—Aceptaste  la  guerra  civil,  Jasmine  —dijo  uno  de  los  otros hombres—.  No  es  culpa  nuestra  que  te  hayas  dejado  tender  una emboscada. —Extendió el brazo para ayudarla a levantarse y ella lo miró un momento antes de clavar sus ojos furiosos en mí—. Es culpa de él. 

Todos  se  volvieron  de  nuevo  hacia  mí,  haciendo  que  me  sintiera muy visible allí plantado, con mi arma improvisada en la mano. Les sostuve la mirada de todos modos. Era un emperador. 

«Y  ellos  también»,  me  recordé  a  mí  mismo.  Se  lo  notaba  en  su manera de comportarse, en cómo Jasmine rechazó la mano tendida y  se  levantó  por  su  cuenta,  en  cómo  Raúl  estaba  aguantando  el dolor y haciendo caso omiso a su herida. Había llamado a alguien y estaba  hablando  por  el  aparato  que  llevaba  en  la  muñeca  buena para protestar por la muerte de Jasmine, argumentando que debería apuntársele  a  él  por  haber  tendido  la  trampa.  Todas  aquellas personas estaban acostumbradas a ser la más importante de la sala. 

Una  vez  hubieron  determinado  que  yo  no  era  relevante,  se dispersaron, hablando por los aparatos que llevaban en la muñeca o entre  ellos.  El  tercer  hombre,  el  que  no  había  dicho  gran  cosa,  se marchó con la mujer que ya había estado muerta a mi llegada. 

—Cómo  son  los  estaderos  fantásticos  —le  dijo—.  Tendrías  que haberlo visto, irrumpiendo aquí, dispuesto a rescatar a Jasmine. Solo le faltaban la armadura y el caballo. 

—De verdad que no entiendo por qué los Wode hacen esas cosas

—respondió la mujer—. ¿Para qué los ponen a crecer en un entorno tan bárbaro y primitivo? 

—No  es  culpa  de  los  Wode.  —La  voz  del  hombre  se  perdió  a medida  que  me  quedaba  solo  en  la  calle—.  Ajustan  el  estado  a  la personalidad emergente del individuo. Su sitio está allí. 

«Y no aquí», parecía insinuar su tono. Tiré la barra a un lado. Por los Señores, cómo odiaba aquel lugar. 

Majestad,  sonó  en  mi  mente  la  voz  de  Besk  frustrada.  He contactado con los Wode. Al principio parecía que iban a reaccionar, pero luego han enviado una nota diciendo que no os pasaría nada. 

Parecían… parecían divertidos, milord. 

Genial.  Había  quedado  en  ridículo  también  ante  los  Wode.  Fui  a recoger mi pistola, disparé su último proyectil al suelo y me fijé en la mancha de pintura que dejaba. 

Majestad,  ¿qué  ha  pasado?,  preguntó  Besk.  Parecéis  estar sufriendo, a juzgar por el enlace empático. 

Estoy  bien,  dije  mientras  me  marchaba  del  escenario  del  juego, dejando  solo  unas  manchas  de  pintura  que,  a  mis  ojos,  seguían guardando  un  sorprendente  parecido  con  la  sangre.  Era  un  juego, Besk. 

¿Un juego? 

Tenías  razón.  La  programación  de  este  estado  transforma  las armas.  Disparan  proyectiles  no  letales,  así  que  los  nacivivos  han

aprovechado ese hecho para crear un juego en el que se asesinan unos a otros, o algo por el estilo. 

Qué curioso, respondió Besk. El tomo de la biblioteca afirma que en  Maltés  hay  consecuencias  por  disparar  esas  armas,  así  que  lo había interpretado como que los Wode las prohibían. 

Pues  no,  envié.  Las  consecuencias  parecen  ser  que,  si  te

«matan», los maquinivos locales dejan de poder verte durante unas semanas. 

Tenía sentido. Si la política predominante en aquel estado consistía en ganarse el favor de un público que votaba, desaparecer a todos los  efectos  durante  un  tiempo  era  una  consecuencia  real.  Era  una forma  de  hacer  el  juego  más  emocionante,  pero  no  peligroso. 

Aunque  en  general  aquel  estado  era  un  lugar  tranquilo  para  las reuniones, las cenas y la vida nocturna, el subtema político permitía que los nacivivos fuesen allí también para jugar. Para unirse a alguna de  las  bandas,  intentar  apoderarse  de  una  parte  de  la  ciudad  y manejar un imperio criminal. 

Quizá  yo  mismo  lo  habría  encontrado  entretenido  cuando  tenía setenta y pocos años, de niño. Pero, en esos momentos, me parecía todo  demasiado  obvio.  Y  tampoco  me  ponía  de  mejor  humor  el hecho de saber a ciencia cierta que el arma que llevaba en la axila sería inútil si me enfrentaba a algún peligro real. 

El restaurante estaba en una de las plantas superiores de uno de los edificios más grandes del centro de la ciudad. Había una cola de gente a la espera para entrar, pero pasé caminando junto a ellos. Por supuesto, de mí no se esperaría que hiciese cola. 

Se me hacía rarísimo no tener a nadie siguiéndome. Ni sirvientes, ni soldados. Al llegar a la puerta, el hombre que la vigilaba hizo una inclinación y me indicó que entrara. Capté un atisbo de una tablilla sujetapapeles con una página llena de caras, entre las que estaba la mía.  También  aparecían  varias  de  las  personas  involucradas  en  el tiroteo, así que supuse que sería una lista de todos los nacivivos que estaban de visita en la ciudad, para que el hombre supiese a quiénes obedecer. Solo una pequeña fracción de los presentes en la ciudad serían nacivivos, quizá una centena aproximada de entre millones. Al igual  que  en  los  demás  estados,  el  resto  serían  maquinivos, entidades  simuladas  nacidas  dentro  del  estado,  que  pasarían  en  él su vida entera. 

Los  Wode  podrían  haberse  limitado  a  programar  al  portero  para que reconociera a los nacivivos sin necesidad de una lista, pero eso habría  roto  la  ilusión.  ¿Aquella  gente  sería  consciente  de  su naturaleza?  En  mi  estado,  se  informaba  de  ella  a  muy  pocos.  Las leyes sobre la Edad de la Conciencia no se les aplicaban, así que solo podían saberlo por mí o por el Pergamino de los Wode. 

Tras  subir  al  piso  adecuado  en  una  caja  con  paredes  de  cristal sostenida  por  cables,  me  llevaron  a  una  mesa  puesta  para  dos, apartada  de  las  demás.  Tenía  una  vista  increíble  de  la  ciudad crepuscular.  Cuántas  luces  había.  Aquel  lugar  parecía  estar  dotado de cierta energía. Eso me gustaba, aunque no podía compararse con la Gran Aurora. 

Me  senté  y,  distraído,  le  entregué  mi  chaqueta  a  un  sirviente, confiando en que terminarían devolviéndomela. Le eché un vistazo a la  carta  y  pedí  una  pequeña  cantidad  de  bebidas,  dieciséis  copas, cada una con un sorbito de vino, para así decidir cuál querría tomar

con  la  cena.  El  sirviente  parpadeó  sorprendido  al  oírlo;  quizá  no había  pedido  las  suficientes  copas.  La  terminología  enológica  era muy  similar  a  la  de  mi  propio  estado,  aunque  no  conocía  aquellas variedades específicas. 

Qué decoración tan interesante, le envié a Besk, inspeccionando la velita cubierta por un cristal que había en el centro de mi mesa. Aquí no tienen un hogar encendido. Hay música suave. Luces tenues. En realidad, es bastante agradable. 

¿Queréis que despida a los tamborileros imperiales, milord? 

No, pero averigua qué instrumento produce estos sonidos. 

Llegó un sirviente con una bandeja llena de copas de vino. Elegí una y me la acerqué a los labios. Entonces me detuve. 

Una mujer se deslizaba entre las mesas hacia mi posición. Llevaba un  vestido  rojo,  pero  no  se  parecía  en  nada  a  los  que  la  gente  se ponía  en  mi  estado.  Ceñido,  abierto  por  un  lado  y  con  un  escote modesto en el que la tela se plegaba unas cuantas veces. La mujer llevaba  zapatos  de  tacón  de  aguja  y  el  pelo  moreno  hasta  los hombros. 

Bajé  la  copa.  Esa  mujer  tenía  presencia.  Los  sirvientes  se apartaban  de  su  camino,  y  ella  caminaba  como  si  esperase  que  lo hicieran. Sus pisadas eran lentas, confiadas, y alguien llegó al punto de apartar una mesa para dejarle espacio. Ella ni bajó la mirada ni interrumpió su paso. Sus ojos estaban fijos en mí. 

La copa se me resbaló entre los dedos y el líquido rojo salpicó la mesa. Maldije y extendí la mano abierta para absorber energía de la aurora y…

Bueno,  lo  que  habría  hecho  sería  destruir  el  pigmento  del  vino, volviéndolo incoloro, y luego retirarle la humedad y dividir el agua en

sus dos gases primarios para dejar seco el mantel. Si hubiera podido lancear. 

Lo  que  hice  fue  contemplar  ese  mantel,  bizquear  para  entrar  en lanzavisión y quedarme un momento en la oscuridad más completa antes de saltar de vuelta a la visión normal. 

—Entonces ¿eres tú? —preguntó la mujer al llegar a la mesa. Calló un  momento—.  Sabes  que  es  de  buena  educación  levantarse  en presencia de una dama, ¿verdad? 

—También  es  de  buena  educación  hacerle  una  reverencia  al  dios emperador —repliqué tapando el vino derramado con la servilleta. 

—Ah, genial —dijo ella mientras se acercaba a la otra silla—. Eres uno de esos. 

—Kairominas I de Alornia —me presenté, y extendí la mano hacia ella—.  Guardián  de  los  Diecisiete  Faroles,  maestro  de  la  Lanzada Suprema, destructor de Galbrometh. 

—Tu estado es un reino mágico. —La mujer rechazó la mano y se sentó en su silla—. ¿Has venido montado en unicornio? 

—No tenemos de eso —dije inexpresivo—. ¿Y tú? 

—Llámame Sophie. 

—¿De? 

—De un estado de igualdad emergente —respondió ella—. Lideré un movimiento mundial pro derechos civiles, llevé a mi pueblo a una era de progreso y fui la primera presidenta mujer del mundo durante cinco legislaturas. 

—Impresionante —dije intentando mostrarme educado. 

—La verdad es que no. —Sophie hizo un gesto a un sirviente para que  le  trajera  vino—.  Solo  interpreté  el  papel  que  ellos  me prepararon. 

—Entiendo. 

Nos  miramos.  El  vino  empezaba  a  empapar  mi  servilleta,  pero  a Sophie no parecía importarle. Siguió observándome. 

—¿Qué pasa? —pregunté por fin. 

—Intento descifrarte. 

—Sonaba a que crees haberlo hecho ya. 

—Eres  arrogante  —dijo  ella—.  Pero  todos  lo  somos.  Eres autoritario.  Has  venido  porque  se  te  ordenó,  aunque  no  te  haga ninguna gracia. Prefieres controlar todo lo que tienes alrededor. En tu palacio, seguro que encontraría unos jardines inmaculados y unas obras  de  arte  sobrias  colgadas  en  un  edificio  diseñado  por arquitectos poco imaginativos. He visto a cientos como tú. A miles. 

Inmensamente poderosos pero aburridos. 

¿Sabes?, le envié a Besk. A lo mejor no tendría que haber elegido el final de la lista pensándolo mejor. 

De  algún  modo,  Besk  logró  contenerse  y  no  hacer  ningún comentario al respecto. 

—Bueno —dije controlando la voz con cierto esfuerzo—, y si tienes todas  esas  presunciones  sobre  mí,  ¿por  qué  has  venido?  Supongo, por  el  tono  de  tu  voz,  que  no  respetas  la  autoridad.  Raro  en  la presidenta de un mundo entero. 

—Abandoné  el  cargo  —respondió  ella  moviendo  una  mano lánguida. 

—¿Que hiciste… qué? 

—Renuncié a la presidencia —dijo Sophie—. Me marché en plena sesión del senado mundial. Causó todo un revuelo en el hormiguero de  mentes  programadas.  Me  escabullí  a  un  estado  de  ciencia elevada,  aprendí  unas  tecnologías  que  no  estaban  estrictamente

prohibidas  en  mi  propio  estado  y  luego  regresé  y  equipé  a  una facción  rebelde  con  armamento  avanzado.  Destruyeron  la  paz mundial  e  hicieron  estallar  una  guerra  global  que  aún  está  en marcha. 

Me quedé boquiabierto. 

Ella se encogió de hombros mientras un sirviente llegaba con vino y le servía una copa. 

—Eso… eso es horrible —dije—. ¿Cuántas vidas se han perdido? 

—¿Disculpa?  ¿Tú  no  has  empezado  ninguna  guerra?  —preguntó ella  en  tono  divertido—.  Dime,  señor  emperador,  ¿la  programación se limitó a rendirse y entregarte el trono? 

—La guerra era necesaria —afirmé—. Para la unificación. Cuando yo era joven, mi estado constaba de cuarenta reinos distintos, todos apelotonados en un solo continente. Las matanzas eran constantes. 

La única manera de detenerlas era unificarlo en un solo reino. 

—Claro,  claro.  —Sophie  dio  un  buen  trago  al  vino.  Parecía  darle igual  de  qué  añada  era—.  ¿Has  descubierto  ya  el  continente perdido? 

—No lo hay. 

—Pues claro que lo hay —dijo ella—. Siempre hay un continente perdido.  La  programación  te  lo  pondrá  delante  cuando  empieces  a pensar  que  tu  vida  se  ha  estancado.  Te  proporcionará  un  nuevo desafío, te pondrá a trabajar en serio otra vez. Debería mantenerte ocupado durante un siglo o dos, hasta que seas tan viejo que ni la tecnología  de  los  Wode  pueda  mantener  tu  cerebro  funcionando. 

Entonces te dejarán tener paz unos años más hasta que mueras. —

Me  sonrió  ufana—.  He  leído  sobre  los  estados  fantásticos.  El

continente  perdido  suele  ser  uno  de  entre  los  pocos  lugares  que están ocultos a tu magia. 

Toma nota de todo esto, Besk, pensé, pero hacia fuera me limité a sonreír. 

—Ya nos ocuparemos de ello si sucede. Tengo más curiosidad por ti y por tu guerra. Sí, yo he hecho cosas espantosas, pero al menos mi  brutalidad  tenía  un  objetivo.  Por  como  hablas,  parece  que  tú hiciste estallar la guerra solo para amargarle la vida a la gente. 

—¿Amargarle  la  vida  a  la  gente?  Dudo  mucho  que  los  Wode presten mucha atención a lo que yo haga o deje de hacer. 

—No  me  refería  a  la  vida  de  los  Wode  —dije—,  sino  a  la  gente asesinada en tu estado. En la guerra. 

Ella meneó los dedos. 

—Ah, ¿esos? Solo son bits en una máquina. 

—Solo bits en una… —Ladeé la cabeza—. Creo que eso es lo más primitivo que le he oído decir a nadie, y eso que he luchado contra bárbaros. 

Ella levantó los hombros y se terminó la copa de vino. 

—¿De  verdad  no  aceptas  a  los  maquinivos  como  personas auténticas? 

—Claro que no —respondió ella—. Todo lo que «sienten» es solo una invención. 

—Lo que nosotros sentimos también es una invención. 

—Nosotros tenemos cuerpo. Bueno, o al menos queda un trocito de él. 

—¿Y  qué  tiene  de  especial  un  cuerpo?  —espeté.  Besk  y  Shale…

eran mis amigos. Sentía la necesidad de defenderlos, a ellos y a su gente. Mis súbditos eran más que meros bits en una máquina—. Sí, 

tú  y  yo  tenemos  cerebro.  Lo  que  «sentimos»  y  «pensamos»  es  el resultado de productos químicos que circulan de un lado a otro por nuestras  cabezas.  ¿En  qué  se  diferencia  de  las  emociones  de  los maquinivos? Hormonas o bits, ¿acaso importa? 

Sophie me dedicó una mirada inexpresiva. 

—Pues  claro  que  importa.  Este  mundo  entero,  todos  estos mundos… son falsos. 

—También lo es el «mundo real». Cuando la gente de fuera toca un  objeto,  «siente»  el  empujón  electromagnético  de  los  electrones de esa sustancia contra los electrones de sus dedos. Cuando «ven»

algo, en realidad son solo fotones impactando en sus ojos. Todo es energía, programada a una escala muy pequeña. 

—Eso es mucha ciencia para un estadero fantástico. 

—Fantástico  no  significa  necesariamente  primitivo  —repuse—. 

Estoy  bastante  seguro  de  haber  leído  que  los  Wode  reconocen  los derechos  de  los  maquinivos.  ¿No  dejan  los  estados  funcionando aunque el nacivivo que los ocupa muera? 

—Sí  —dijo  ella—.  Pero,  con  el  tiempo,  terminan  guiando  poco  a poco al estado de vuelta al caos, para luego inyectar a otra persona recién nacida y que crezca allí y lo gobierne de nuevo. Pero estamos desviándonos del tema. ¿Qué has logrado tú en tu vida? ¿Qué has logrado de verdad? 

—Unifiqué…

—Algo  que  no  puedan  haber  programado  sin  más  en  el  estado desde un principio —me interrumpió ella—. Algo real. 

—Ya te he dicho que no acepto tu definición de «real». 

—Pero  estarás  de  acuerdo  en  que  podrían  haber  puesto  en marcha tu estado con todo el mundo viviendo en armonía, ¿verdad? 

Con un gobierno mundial establecido. 

—Supongo que sí. 

—Creen  que  tienen  que  darnos  cosas  que  hacer,  entretenernos. 

Distraernos.  Eso  es  lo  que  son  nuestras  vidas,  unas  complejas simulaciones  de  entretenimiento.  A  mí  me  hicieron  nacer  en  un estado aquejado de un sistema social obsoleto, copiado del pasado de  la  Tierra,  solo  para  que  pudiera  transformarlo  haciendo  un camino que el mundo real ya recorrió hace siglos. Un sinsentido. 

Crucé los brazos sobre la mesa y miré por la ventana. 

—¿Qué pasa? —preguntó ella. 

—Que  odio  perder  discusiones  —dije—.  Pero  tienes  razón.  Esa parte… esa parte sí que me molesta. 

—Vaya —dijo Sophie—. No esperaba que lo reconocieras. 

—Lo que me supone un problema no es la simulación en sí misma

—expliqué—.  Los  maquinivos  son  personas,  y  lo  que  sienten,  igual que lo que yo siento, es real. Lo que me repugna es la forma en que los Wode socavan nuestra autoridad. Creo que me parecería bien si no  me  reconcomiera  siempre  la  sensación  de  que  nos  ponen  las cosas  justo  lo  bastante  difíciles  para  que  sean  emocionantes,  pero no  tanto  como  para  que  perdamos.  En  fin,  por  lo  menos  aún podemos morir. 

—Ja —dijo ella con un gesto de la mano—. Eso es un mito. 

—¿Qué? Pues claro que no. 

—Desde  luego  que  sí.  Te  lo  prometo.  Ningún  nacivivo  muere  de otra cosa que de viejo, o, al menos, no hasta que llega a sus últimos siglos de vida y los Wode empiezan a permitir que interfiera en los estados  de  otra  gente.  Podemos  matarnos  entre  nosotros,  pero nuestras  simulaciones…  no,  esas  nunca  nos  hacen  daño.  He  visto

estados en los que el nacivivo era un incompetente supino, y aun así conseguía todos los mínimos que se suponía que debía alcanzar. 

No contesté. 

—No me crees —dijo Sophie—. Puedo proporcionarte…

—Sí que te creo. Ya lo sabía. 

Y  era  cierto.  De  acuerdo,  no  había  querido  expresarlo,  ni  pensar en  ello  siquiera,  pero  ya  sospechaba  que  ese  era  el  caso.  Lo sospechaba  desde  mi  primer  viaje  a  un  estado  fronterizo,  cuando había empezado a preocuparme. 

Era  la  verdadera  razón  de  que  evitara  otros  estados  y  a  otros nacivivos. Todo lo que hacíamos era como esa gente que jugaba con pistolas de pintura por la calle. Nuestras vidas eran juegos. 

Mi temor secreto no era solo que pudiera ser alguien normal, sino también que pudieran estar llevándome en palmitas, protegiéndome como a un bebé en una cuna. 

—Lo siento —dijo ella—. Es mejor cuando podemos fingir y punto, 

¿verdad? 

—«Mejor»  es  una  palabra  ambigua  —respondí  mirando  otra  vez por  la  ventana.  Volvía  a  llover—.  Aún  creo  que  nuestra  vida  puede tener algún sentido. En el progreso que hacemos, en la persona que somos. 

—No, si yo no digo que no tenga sentido. Es solo que no creo que debamos  permitir  que  ese  sentido  sea  el  que  ellos  nos  dan  en bandeja de plata. Este encuentro, por ejemplo. No he hecho ni caso a ningún otro nacivivo que haya pedido conocerme. 

—¿Y por qué has venido hoy? 

—Porque eres el primero que me lo pide desde el final de la lista de compatibilidad. Me ha extrañado. 

Me observó parpadeando con sus largas pestañas. ¿Había venido por pura curiosidad, decía? Y entonces ¿por qué se había puesto un vestido bonito y maquillaje? 

«Por  los  Señores  —pensé  mirándola—.  Por  los  Señores,  estoy encontrándola  interesante».  Qué  inesperado.  Estiré  la  mano  hacia una copa llena. Descubrí que en la mesa, talladas como en el mismo mantel, habían aparecido unas palabras cerca del vino derramado. 

YA LLEGO, NIÑO. CHILLARÁS. ES POR TU PROPIO BIEN QUE DEBO HACER ESTO. 

«Venga ya, Melhi —pensé—. Ahora no». No quería ni ponerme a pensar en cómo había podido hackear un estado comunal. 

—Vámonos —dije, y me levanté mientras movía la servilleta para tapar el mensaje de Melhi. 

—¿Que nos vayamos? 

—La comida no me interesa. 

Ella se encogió de hombros y se levantó también. 

—Los  dos  somos  solo  cerebros  que  flotan  en  una  disolución  de nutrientes, así que la comida no es más que un consuelo. Nos ayuda a fingir. 

Dejamos  atrás  la  mesa  y  nos  cruzamos  con  un  sirviente  confuso que  traía  un  carrito  lleno  de  comida  para  nosotros.  Regresé  al vestíbulo, donde estaba la caja que me había subido hasta allí. Pero no entré en ella, sino que abrí una puerta que había bajo un letrero que decía ESCALERA. 

Sophie me siguió por ella. 

—Qué  cambio  de  decoración  tan  maravilloso  —comentó contemplando la fría escalera de piedra. 

Empecé a subir. 

—Los  zapatos  estos  que  lleva  la  gente  aquí  son  ridículos.  ¿Qué tienen de malo unas buenas botas? 

—¿Aparte de lo feas que son? 

—¿Y eso lo dice la mujer que lleva unos tacones de un palmo? 

—Pues que sepas que se consideran muy a la moda —replicó ella

—. Y mi feminista interior se enfurece que no veas por llevarlos con un vestido como este. 

Sonreía de oreja a oreja. 

—Eres una mujer muy inusual. 

—Cuando  te  das  cuenta  de  que  la  clase  dirigente  conservadora está  obligándote  a  ser  una  luchadora  liberal  por  los  derechos universales,  te  hace  cosas  raras  en  la  mente.  —Empezó  a  subir peldaños  detrás  de  mí—.  Tuve  que  dejarlo,  pero  no  sabía  en  qué convertirme después. Lo único que se me ocurrió que fuese difícil de verdad  era  transformarme  en  una  completa  anarquista.  ¿Habían construido un mundo perfecto para mí? Pues tenía que quemarlo. 

—La destrucción no es difícil. 

Puso una sonrisa salvaje. 

—Lo es si estás luchando contra lo que quieren los Wode. Esa es la  única  forma  de  ser  una  auténtica  guerrera,  la  única  forma  de encontrar un verdadero reto. Desafiarlos. 

Gruñí, de acuerdo con su afirmación. 

—En  todo  caso  —añadió  Sophie—,  ¿de  qué  iba  eso  que  estaba escrito en el mantel? 

—Lo has visto, ¿eh? 

—Pues claro. Al principio he pensado que estabas escondiendo un vial de veneno. Pero solo eran palabras. 

—Era un mensaje —dije mientras llegábamos al siguiente piso—. 

De mi archienemigo. 

—¿Archienemigo?  —preguntó  ella  en  tono  divertido—.  ¿Qué  es esto, la escuela de primaria? 

—No sé de qué hablas. 

—Es un sitio para niños. 

No  dije  nada  y  me  apoyé  un  momento  en  la  barandilla  de  la escalera. 

—En  serio  lo  pregunto  —dijo  Sophie—,  ¿cómo  lo  haces  para conseguir  un  archienemigo?  ¿Qué  es,  un  dragón  al  que  todavía  no has derrotado en casa, o algo? 

—Es otro nacivivo. 

—Ah,  ya,  claro.  Eres  consciente  de  que  estás  cediendo  a  lo  que quieren los Wode, ¿verdad? Enfrentarte a otro nacivivo para teneros a los dos distraídos. 

—Puede  —admití—.  Eso  me  pareció  al  principio,  pero…  no  creo que Melhi esté comportándose como ellos preveían. 

—¿A qué te refieres? 

—Es una larga historia. 

—Y parece que nos quedan muchos escalones si pretendes llegar hasta arriba del todo. 

Suspiré y emprendí el siguiente tramo. 

—Conocí a Melhi en un estado fronterizo…

Conocí  a  Melhi  en  un  estado  fronterizo,  aunque  ni  siquiera  estoy seguro de que fuese él con quien hablé. 

Entré  en  ese  estado  llevando  conmigo  una  legión  completa,  de unos  cincuenta  mil  soldados.  Los  estados  fronterizos  eran  nuevos para mí por aquel entonces, y no había querido correr ningún riesgo. 

Hice el viaje sobre una pequeña plataforma flotante, de solo unos cinco  pasos  de  ancho.  Tenía  la  parte  delantera  y  los  laterales elevados,  como  si  fuese  una  enorme  cuadriga,  pero  sin  ruedas  ni caballo.  Había  apenas  el  espacio  suficiente  para  que  Shale  y  Besk me acompañaran. 

La avanzadilla de mi guardia ya había asegurado una posición en el borde del gran valle que componía la mayor parte de aquel estado fronterizo.  Al  llegar,  me  volví  y  contemplé  el  amplio  camino  que cruzaba el bosque. Habíamos tomado ese sendero en las selvas de Evasti, en mi propio estado. Después de avanzar durante media hora por el camino encantado, los árboles habían empezado a cambiar, a dejar paso a aquellos pinos y álamos. No mucho después, el camino nos había escupido allí. 

—Si hemos salido de nuestro mundo —dije, brillando con mi peto y mi yelmo dorados—, ¿cómo es que aún veo la aurora? 

La había estado observando a través de las nubes durante todo el viaje,  temiendo  el  momento  en  que  desaparecería.  No  lo  había hecho.  Sí,  allí  parecía  extrañamente  distante,  titilando  a  su majestuoso  modo  sobre  la  cima  de  la  cordillera,  más  allá  de  los árboles. Pero podía verla, y cambiar a lanzavisión me confirmó que todavía captaba su palpitar, aunque allí era más suave. 

—Esto es fascinante, majestad —dijo Besk. Tenía un enorme tomo abierto  ante  él,  con  las  páginas  sujetas  para  que  no  aletearan  al viento de nuestro vuelo—. Este estado no es un mundo completo. Es solo  este  valle,  rodeado  por  un  bosque.  Al  terminar  el  bosque,  el

estado simplemente… se esfuma. Si alguien viaja en esa dirección, 

¡se  pierde  en  la  niebla  y  luego  aparece  en  el  extremo  opuesto  del valle! 

Shale gruñó. 

—Entonces, las únicas salidas son…

—Sí, el camino por el que hemos venido —dijo Besk señalando—. 

Y  luego,  otros  dos  como  él,  que  llevan  a  los  estados  de  otros nacivivos.  Y  no  se  puede  recorrer  esos  caminos  encantados  para entrar  ni  salir  sin  la  ayuda  de  un  nacivivo,  y  los  únicos  habitantes naturales  del  estado  son  entidades  simuladas.  Existe  únicamente para que lo visitemos. 

—O  lo  conquistemos  —respondí,  y  ordené  con  mi  mente  a  la plataforma que se elevara. 

Hizo una ascensión teatral, proyectándose al cielo por encima de mi ejército, aunque otras dos docenas iguales que ella, ocupadas por mis mejores arqueros, nos siguieron para protegernos. Desde abajo, todas las cuadrigas voladoras se parecían entre sí, de modo que, si algún  ejército  intentaba  derribarme,  le  costaría  saber  en  cuál  de ellas estaba. 

Desde tan alto, se veía la niebla que Besk había mencionado. Se apoderaba del bosque a nuestra espalda antes de extenderse hasta las  montañas,  que  parecían  ser  un  mero  decorado.  Me  pregunté  si se podría llegar a ellas volando. 

A  pesar  de  que  terminaba  en  aquel  bosque,  había  territorio  en aquel estado, y bastante. Casi no se distinguía el final del anillo de niebla, en el lado opuesto del bosque. Si hacía falta, podía desplegar un ejército allí dentro y mantener la posición, bloqueando las otras dos  salidas  con  mis  tropas.  Sin  duda,  podríamos  aprovechar  la

naturaleza  del  estado  en  nuestro  beneficio:  si  necesitaba  llevar tropas  deprisa  al  otro  lado  del  campo  de  batalla,  podía  enviarlas hacia atrás cruzando la niebla. 

De  hecho,  parecía  demasiado  perfecto.  Me  irritaba  estar descubriendo  lugares  como  aquel  en  esos  momentos,  ya  con  el mundo  entero  en  mi  poder.  Pensaba  que  por  fin  había  terminado, pero, si había muchos estados fronterizos como aquel, entonces aún me quedaba mucho por conquistar. 

Hice descender la plataforma en dirección a las primeras filas de mi  ejército.  Los  nativos  de  aquel  estado  fronterizo  iban  equipados con armas primitivas: lanzas y escudos de madera. Tenían la piel de un color violeta oscuro. Lancé una mirada a Besk. 

—Nuestras  primeras  exploraciones  indican  que  el  tono  de  la  piel viene de ingerir grandes cantidades de una especia que producen los árboles del bosque —dijo Besk—. La especia vuelve a estas personas unos guerreros superiores, capaces de luchar sin descanso durante horas  y  recuperarse  de  heridas  que,  en  otro  caso,  serían  mortales. 

Además,  parecen  tener  acceso  a  un  extraño  metal  que  extraen  de algún lugar de este valle y del que se niegan a hablar. Esas lanzas atraviesan el acero como mantequilla, majestad. 

—Serían  unos  súbditos  excelentes,  Kai  —añadió  Shale, contemplando  las  hileras  de  nativos,  agachados  en  formación  de batalla,  eclipsados  del  todo  por  mi  propio  ejército  e  impresionados por  mis  plataformas  voladoras—.  Tus  generales  no  paran  de quejarse de que necesitan más tropas de élite. Y ese metal… —Oí el anhelo  en  su  voz—.  No  podemos  depender  de  las  espadas encantadas  para  siempre,  como  tú  mismo  dices.  Recargar  la piedraurora es un desperdicio total de tu tiempo. 

—Establecer al menos un comercio favorable con este valle tendría aplicaciones no militares, majestad —dijo Besk—. Creo que vuestros científicos están bastante emocionados por el descubrimiento de esa especia.  La  capacidad  de  sanación  que  proporciona  podría  salvar miles de vidas. 

—Sí —respondió Shale—, si quieres convertir a cada chaval que se rompe  la  pierna  en  supersoldado.  —Se  frotó  la  barbilla—.  Oye,  en realidad igual no es tan mala…

—Hay  que  aplicar  esa  especia  muchas  veces  para  que  se manifiesten las capacidades, Shale —objetó Besk. 

—Ah,  ¿estás  diciendo  que  voy  a  tener  que  romperme  muchas piernas, entonces? 

Dejé que siguieran charlando sin hacerles mucho caso, aunque me alegré de verlo. Shale se cohibía en presencia de Besk, últimamente. 

Desvié mi atención hacia las líderes de los nativos, tres mujeres que sostenían sendas lanzas, con la cara pintada de blanco y rojo. Entré en  lanzavisión  y  absorbí  energía  de  la  aurora.  Llegó  lenta,  y  las oleadas de calor eran menos intensas de lo normal, pero mi magia seguía funcionando. Alcé una pequeña burbuja invisible alrededor de nuestra cuadriga mientras terminábamos de descender y flotábamos en  el  aire  ante  las  líderes.  La  burbuja  reflejaría  cualquier  ataque  y alteraría los sonidos que la atravesaban para que…

—Saludos —dijo una de las mujeres. 

Comprendí  la  palabra  en  mi  propio  idioma,  ya  que  el  escudo lanceado hacía de intérprete. 

—Os dirigiréis a él como «majestad» —afirmó Shale. 

—No  es  nuestro  señor  —dijo  la  mujer—.  Su  demostración  de fuerza resulta grandiosa, sí, pero, si cree que tomará este valle con

solo extender el brazo, no tardará en comprobar lo débil que puede ser su agarre. 

—Pero sin duda —objetó Besk—, ¡debéis de ser conscientes de las ventajas  que  tendría  aliaros  con  nosotros!  Vuestros  guerreros,  por muy  orgullosos  que  sean,  no  pueden  evitar  mirar  con  asombro nuestras  máquinas  voladoras.  No  dudéis  que  el  emperador Kairominas  podría  conquistaros  si  así  lo  deseara.  Pero  ¿para  qué obligarle a hacerlo? Sin duda, podremos llegar a un acuerdo. 

Mientras  hablaban,  caí  en  la  cuenta  de  que  sabía  lo  que  iban  a decir  las  líderes.  No  porque  fuese  capaz  de  leerles  la  mente,  sino porque había algo en la situación que me resultaba evidente. El valle oculto, con caminos que llevaban a distintos estados, me susurraba al oído el propósito que tenía aquel lugar. 

—Debéis saber que… —empezó a decir la jefa. 

—¿Dónde está? 

—¿Quién? 

—El otro nacivivo —dije—. Ibas a decirnos que habéis conocido a otro como yo. ¿Aún está aquí? 

Shale y Besk me miraron como si me hubiera vuelto loco, pero la nativa no se sorprendió por mi pregunta. 

—Los Wode —les expliqué a mis compañeros— nos han permitido descubrir este sitio. Lo crearon para que lindara con varios estados y contuviera  un  recurso  muy  valioso,  que  todos  íbamos  a  desear.  La victoria  aquí  no  se  obtendrá  convenciendo  a  esta  gente,  sino derrotando a los demás nacivivos. —Miré a la mujer—. Es lo que ibas a  proponernos,  ¿verdad?  Habéis  visto  nuestros  logros  y  sabéis  que no podéis evitar que os conquistemos. Lo único que podéis hacer es decidir a qué nacivivo serviréis. 

—Escogeremos  nosotras  —dijo  la  mujer  en  tono  insatisfecho—. 

Demuestra  tu  valía  contra  los  demás  y  obtendrás  nuestra  lealtad. 

Entonces te llamaremos rey, forastero, y no antes. 

Aquel  era  su  concepto,  sin  duda.  La  jefa  dura  pero  pragmática. 

Había  visto  la  verdad  sobre  aquellas  invasiones.  Saltaba  a  la  vista que,  si  me  ganaba  su  lealtad,  resultaría  ser  una  aliada  duradera  y poderosa.  Pero,  para  conseguirlo,  tendría  que  hacer  algo  que  no había hecho nunca. Derrotar a otro nacivivo. 

Me descubrí emocionado por la idea. En aquel momento, mi reino llevaba veinte años en paz. Anhelaba algo nuevo, un desafío que mi estado ya no podía proporcionarme. 

Otro  nacivivo.  Otro  emperador  como  yo.  Iba  a  ser  un  adversario como ninguno que hubiera conocido jamás. 

—Repetiré la pregunta —le dije a la mujer—. ¿Aún está aquí? 

—Sí. 

Me entusiasmé. 

—¿Dónde? 

—En  nuestro  pueblo.  Tendrás  que  acompañarnos  allí  si  deseas conocer a su emisario. 

—Eso no es… —empezó a protestar Shale. 

—Lo haremos —dije, ya bajando de la cuadriga. 

Shale no estaba nada contento, como tampoco lo estaba Besk, a quien ordené que se quedara atrás con los ejércitos para ponerse al mando  si  algo  salía  mal.  Pero  yo  no  me  encontraba  preocupado. 

Mientras  tuviera  la  aurora  cubriéndome  las  espaldas,  yo  solo  valía por todo un ejército. 

La jefa, que dijo que se llamaba Let-mere, nos llevó a través de una empalizada a una aldea de cabañas de piedra y chozas. La piel

de la gente de allí era de un tono violeta mucho más tenue; cabía suponer que la especia de los guerreros se reservaba en su mayoría para  la  clase  dirigente.  Supe  sin  preguntarlo  que  llevaban generaciones  luchando  contra  otras  tribus  de  aquel  estado, dominando las artes de la guerra, creyendo que su valle era la suma de toda existencia. 

Seguí  a  la  guardia  de  honor  de  nativos  y  entré  sin  más  en  su aldea,  donde  esperaba  la  criatura  a  la  que  terminaría  conociendo como Melhi. 

Paré al llegar a la cima de la escalera. 

—¿Y?  —preguntó  Sophie  mientras  subía  los  últimos  peldaños detrás de mí. 

Habíamos  llegado  a  una  puerta  que  confiaba  en  que  saliera  al tejado,  pero  estaba  cerrada  con  cadena.  Entré  en  lanzavisión  y absorbí energía de la aurora para…

No,  de  eso  nada.  Maldición.  Dos  siglos  teniendo  el  poder  de  la creación  a  mi  pleno  alcance  iban  a  ser  una  costumbre  difícil  de cambiar. 

—Espera  —dijo  Sophie,  y  sacó  algo  de  su  bolso  mientras  yo emergía  de  lanzavisión.  Una  pistola  muy  pequeña—.  Tápate  los oídos, don emperador. 

—No servirá de nada —le advertí, pero me llevé las manos a las orejas  de  todos  modos,  recordando  lo  fuerte  que  habían  sonado esas armas—. Las pistolas se reescriben para disparar solo pintura, porque…

Me  interrumpió  la  detonación  casi  ensordecedora  que  hizo  la pistola. Como esa vez no había tomado el mando directo sobre mis mejoras mentales, se activaron con la repentina explosión. Así, pude ver a imagen ralentizada cómo la cadena se hacía añicos. El arma de Sophie desde luego no disparaba bolas de pintura. 

—Esas cosas no deberían funcionar aquí —dije destapándome los oídos mientras ella se guardaba la pistola. 

—Se  me  da  bien  hacer  cosas  que  no  debería  —respondió  ella,  y abrió la puerta de una patada. 

Es  imposible  que  haya  dado  una  patada  tan  potente  con  esos tacones, le envié a Besk. Tiene algún hackeo, o bien un multiplicador de fuerza en las piernas, o bien una ilusión en su calzado. 

No hubo respuesta. 

¿Besk? 

El enlace mental estaba en silencio. ¿Cuándo había sido la última vez que lo había oído? 

Aquello me daba muy mala espina. ¿Debería huir? 

«No  seas  tonto»,  me  dije.  Había  sobrevivido  durante  siglos  sin tener a Besk mirando por encima de mi hombro. Dicho eso, sí que fue con un poco más de cautela que salí al tejado del edificio. 

Llovía, pero era solo como una leve neblina. 

—Bueno  —dijo  Sophie  caminando  por  el  tejado—,  en  el  sitio  del que vienes, ¿subir escaleras se considera un gesto romántico? 

—Esta azotea es un lugar donde no deberíamos estar —respondí, llegando  junto  a  ella  a  un  lado  del  tejado,  donde  un  antepecho evitaba que cayéramos por accidente—. He pensado que te gustaría. 

—No podemos ir a los lugares donde no deberíamos estar —dijo ella—.  Todo  estado,  hasta  el  último  centímetro  cuadrado  de  cada

uno  de  ellos,  está  hecho  para  nosotros.  —Titubeó—.  Pero  dudo mucho  que  los  Wode  esperasen  esto  de  nosotros,  así  que  me satisface. Aunque el ascenso hasta aquí haya sido molesto. 

—No estás cansada —observé—. Tienes mejoras físicas. 

Ella se limitó a sonreír. 

Di una profunda bocanada de aire húmedo. ¿Cuándo había salido bajo la lluvia por última vez? Siempre tenía burbujas de fuerza a mi alrededor para protegerme de las inclemencias meteorológicas. 

—A  lo  mejor  no  deberían  contarnos  —dije—  que  nuestras realidades son simulaciones. 

—No digas bobadas. La ignorancia no sería mejor. 

—No sé yo…

—Tendrías que enfadarte por las mentiras, las falsedades. 

—¿Por  qué?  —pregunté—.  Nos  dicen  la  verdad  cuando alcanzamos la mayoría de edad, y todo lo que hacen es para mejorar nuestra vida. 

—Somos  como  ratas  en  jaulas  —espetó  ella,  apoyada  en  la baranda y contemplando la ciudad oscura, llena de lucecitas que se entreveían entre la vaporosa llovizna—. Es una jaula bonita, pero no deja de ser una jaula. 

—Tal  vez  —dije  inclinándome  junto  a  ella—.  Pero  no  me  nace enfadarme  con  los  Wode.  Sin  este  sistema,  tú  y  yo  probablemente no  existiríamos.  No  creo  que  la  Tierra  pueda  mantener  una población  tan  numerosa  de  otro  modo.  Llevamos  una  buena  vida. 

Todo hombre es un héroe, toda mujer una líder. Es solo que…

—¿Parece desteñido? —adivinó ella—. ¿Como si viviéramos en una peli? 

No sabía lo que era una peli, pero asentí de todos modos. 

—Pero  algo  de  ello  tiene  que  ser  real,  Sophie.  Mis  logros,  mi aprendizaje. Incluso dentro de un marco falso, he conseguido cosas, salvado vidas. 

—Vidas falsas. 

—Gente. La he protegido. El heroísmo es real. 

—¿Heroísmo? No puedes morir, don emperador. ¿En qué vas a ser un héroe? Tiran unos muñequitos de papel al agua y tú vas detrás de cabeza, orgulloso por estar rescatando a unos pocos, cuando los Wode  podrían  crear  literalmente  mil  millones  más  con  solo chasquear los dedos, o incluso resucitar a los que han muerto. Y, en cuanto  a  tus  «logros»,  imagino  que  te  han  puesto  alguna  cosa delante,  ¿verdad?  ¿Una  habilidad  especial  que  solo  tú  puedes aprender e ir dominando? 

—La  llamamos  lancear  —reconocí—.  Tú  la  llamarías  magia.  He estado investigando sus secretos más profundos. 

—Para mí, esa zanahoria fue la naturaleza de los mismos estados

—dijo  ella,  sin  que  pareciera  importarle  que  la  lluvia  estuviera echándole  a  perder  el  maquillaje  y  el  peinado—.  Quería  conocer  la verdad sobre la realidad. Eso me llevó a estudiar, a aprender. Cuanto más lo hacía, más comprendía lo profunda que era la ilusión. Hasta eso  lo  utilizaron  contra  mí,  proporcionándome  la  información  muy poco  a  poco.  Para  mantenerme  interesada,  curiosa.  Ponen  todo  el empeño en hacer que nuestra vida parezca relevante. 

—Cuesta reprocharles que lo hagan. 

—Tampoco es que su vida sea muy envidiable —respondió ella—. 

La de los Wode, digo. Son solo cuidadores. Comen una sopa insulsa todos los días y se sientan delante de terminales. —Dio un golpecito en  el  antepecho—.  Te  he  dicho  que  deberías  enfadarte.  Y  yo

también.  Pero,  si  te  soy  sincera,  últimamente  encuentro  difícil cabrearme por nada. 

—Y por eso…

—Por eso hago lo que me da la gana y punto —asintió Sophie—. 

Invento  conflictos,  desato  guerras.  Me  aferro  a  cualquier  cosa  que me  haga  sentir.  Tenía  muchas  esperanzas  puestas  en  odiarte  esta noche,  dado  que  las  predicciones  de  compatibilidad  decían  que  no podríamos llevarnos bien. 

—¿Y acertaban? 

—No, por desgracia. 

—¿Por desgracia? 

—Como te decía, el conflicto es divertido. 

—Puedo darte un puñetazo si lo prefieres. 

Nos quedamos callados, y entonces comprendí una cosa. Había un buen  motivo  para  que  llevara  tiempo  sin  salir  a  la  lluvia.  Era  fría  e incómoda. Me había dejado la chaqueta y el sombrero abajo. Tal vez me habrían venido bien. 

—Esto es una idiotez —dije—. Tengo que quitármelo de encima y volver con mi gente. 

—Ah, sí. Qué típico. 

—¿Lo dices por…? 

—Encajas  en  el  arquetipo  —explicó  Sophie—.  Aquí  estábamos, manteniendo  una  conversación  profunda  sobre  la  naturaleza insignificante de nuestra vida… y, aun así, tú sigues queriendo volver deprisa a ser rey. 

—Soy lo que soy. 

—Es  decir,  lo  que  te  han  hecho  ser.  Tienes  tu  propio  concepto, exactamente igual que si fueses una entidad simulada. 

—Yo  soy  real  —restallé—.  Y  no  pienso  abandonar  mi  reino  solo porque esté pasando por una crisis existencial. 

—Supongo  que  estás  siendo  noble  —dijo  ella—.  Nobleza manufacturada,  con  su  marca  y  su  simbolito  de  copyright  en  la esquina, pero de todos modos una pariente cercana de la verdadera. 

Echó las dos manos atrás y se bajó la cremallera del vestido. 

—Es… ¿Qué estás haciendo? 

—A esto hemos venido, ¿no? —preguntó ella, sacando un brazo de uno de los tirantes del vestido—. ¿Para que los Wode nos dejen en paz  de  una  vez?  A  perpetuar  la  especie,  para  que  la  rueda  pueda seguir rodando y rodando. 

—¿Aquí, bajo la lluvia? 

—¿Qué  más  da?  No  tiene  por  qué  ser  bonito;  solo  tiene  que ocurrir.  Practiquemos  sexo  en  esta  cajita  digital,  y  así  los  Wode cosecharán nuestros genes y crearán un bebé nuevo. Hasta te dejo elegir  el  tema  inicial  de  la  criatura.  Seguro  que  yo  acabaría haciéndome la interesante y optando por algo espantoso. 

El  vestido  descendió  alrededor  de  su  busto,  no  llevaba  nada debajo.  Sophie  captó  un  atisbo  de  mi  rostro  sorprendido  mientras atrasaba  la  mano  para  bajar  más  la  cremallera,  que  se  le  había enganchado a media espalda. 

—¿Qué pasa? ¿La desnudez femenina es algo nuevo para ti? 

—¿Nuevo? En un momento dado, tuve un harén, Sophie. 

—Qué inesperado —dijo ella—. Cómo sois los hombres. —Pero se sonrojó—. Misóginos, horribles, asalvajados. 

—Estás  pensando  en  cómo  reaccionaría  tu  yo  joven  feminista  a que te acostaras con un hombre que tenía un harén. 

—Por supuesto que sí —respondió—. Y, mientras esté horrorizada por  lo  que  hago,  significa  que  debo  de  ir  por  buen  camino.  ¿Me ayudas con la dichosa cremallera? La lluvia la ha…

Fui a echarle una mano. Me notaba acalorado pese a la lluvia. Le rocé el hombro desnudo con la mano al coger la cremallera. Mi calor y el suyo, entremezclándose. 

«Por  los  Señores  —comprendí—.  No  deseaba  tanto  a  una  mujer desde hacía años. Décadas». 

—Ojalá  pudiéramos  hacer  algo  con  esta  lluvia  —dijo—.  Va  a distraernos. 

—Allá  en  mi  estado,  estoy  muy  cerca  de  llegar  a  controlar  el tiempo. Cuando lo haya resuelto, seré todopoderoso. 

—Ya te pondrán otra cosa para que la busques —respondió ella—. 

Siempre lo hacen. Es…

La ciudad entera se sacudió. 

Me  quedé  muy  quieto,  con  la  cremallera  ya  casi  al  final  de  la espalda de Sophie. La ciudad dio otro golpetazo. Por un instante, la lluvia  arreció  de  un  modo  repentino,  antinatural,  como  si  alguien hubiera encendido una ducha. Nos dejó a los dos calados hasta los huesos. 

Hubo una tercera sacudida, más suave que las anteriores. 

—Esto no es natural —dijo Sophie, que se volvió hacia mí, medio desnuda, con el agua chorreándole del cuerpo—. ¿Qué…? 

Algo se alzó más allá de la oscurecida silueta de los edificios de la ciudad.  Unos  ojos  ardieron  rojos  en  una  cabeza  alta  como  esos edificios.  Avanzó  con  paso  pesado  entre  la  penumbra,  corpulento, mientras su piel reflejaba el esporádico relámpago en las nubes de encima. 

Di un gemido. 

—¿Recuerdas que te he mencionado a mi archienemigo? 

—Claro. Aún me debes media historia sobre eso, creo. 

—Bueno, pues llevaba tiempo prometiéndome un robot nuevo —

dije. 

Eché  a  correr  por  el  tejado  hacia  el  borde  más  próximo  a  la máquina.  Aún  estaba  lejos,  pero  avanzaba  entre  los  edificios, derecha hacia nosotros. Cada paso suyo resonaba. 

—¡Caray!  —exclamó  Sophie  mientras  se  ponía  a  mi  lado, sosteniéndose el vestido para que no cayera del todo—. No creo que esté permitido que la gente invada los estados comunales. 

Seguía  estando  casi  desnuda.  Descubrí  que  verla  a  ella  mojada bajo  la  lluvia  y  a  la  mortífera  máquina  que  venía  por  el  otro  lado tenían un atractivo extrañamente similar. 

«Me  siento  joven  otra  vez  —comprendí—.  Como  antes  de  la unificación». 

—¿Y bien? —preguntó Sophie. 

—Esto…

—Pechos luego, ahora robot gigante. ¿A ese archienemigo tuyo se le da bien hackear cosas? 

Me obligué a alzar la mirada hacia su cara. 

—Demasiado bien. 

—Ya —dijo ella subiéndose el vestido, que se le había empapado

—.  Si  es  capaz  de  hackear  un  estado  comunal…  Bueno,  pues tenemos dos opciones. Podemos esquivarlo el tiempo suficiente para que los Wode caigan sobre él por flagrante transgresión fronteriza, o podemos irnos a otro estado comunal y ponernos allí a lo nuestro. 

Yo votaría por lo segundo. 

—No  —contesté  escuchando  los  golpetazos.  Empezaban  a  oírse gritos en la calle—. Hay gente muriendo. No pienso dejar esa cosa aquí y confiar en que los Wode la paren. 

—¿En serio? ¿Quieres enfrentarte a eso? ¿Cómo? 

—Algo se me ocurrirá —dije, y eché a andar a zancadas hacia la escalera. 

—Los  hombres  de  la  fantasía  sois  todos  unos  santurrones.  —Oí que Sophie me seguía—. Espera, deja que me ponga bien el dichoso vestido.  Ser  naciviva  no  impedirá  que  me  detengan  por  indecencia en este estado. 

Aguardé junto a la escalera, cambiando el peso de un pie al otro mientras  Sophie  terminaba  de  subirse  el  vestido.  Salir  de  aquel edificio iba a ser un proceso lento. 

—Tendría que haberlo visto venir —dije mientras Sophie llegaba a la escalera—. Antes he perdido el contacto con mi canciller. Supongo que Melhi lo ha interrumpido de algún modo. 

Empezamos  a  bajar.  No  confiaba  en  aquella  caja  colgada  de cables, al menos no mientras Melhi estuviera hackeando el estado. 

—Te  ha  cortado  los  enlaces  mentales,  ¿eh?  —dijo  ella—.  Qué peligroso. Eso tendría que haberte puesto sobre aviso. 

—Estaba distraído. 

—Pues volvamos a tu estado —propuso—. Supongo que soportaré los árboles cantarines y los elfos el tiempo suficiente para que nos acostemos. 

—¡Que no voy a irme! —exclamé, todavía corriendo escalera abajo

—. Ese tipo destrozará la ciudad con tal de encontrarme. 

—¿Por qué? ¿Se puede saber qué le hiciste? 

Miré atrás, hacia ella. 

—No estoy seguro. 

—¿Qué? 

—Date prisa. Te lo explico mientras bajamos. ¿Te acuerdas de que visité  aquel  estado  fronterizo?  Bueno,  pues  entré  en  la  aldea  para encontrarme con él y…

Entré en la aldea para encontrarme con él y un hombre de acero salió de una choza. 

Yo  había  creado  gólems  a  partir  de  los  huesos  de  muertos, animándolos con el poder de la aurora. El metal, en cambio, siempre había  resultado  ser  un  material  inútil  para  mí.  De  modo  que  me interesó  mucho  el  ser  que  emergía  dando  zancadas  a  la  luz  solar. 

Los  nativos  apuntaron  sus  lanzas  hacia  él  nerviosos.  La  jefa  Let-mere  me  había  advertido  que  aquella  criatura  había  matado  a docenas  de  personas  de  otro  pueblo  la  primera  vez  que  llegó  al valle, antes de retirarse. 

No poseía ojos ni boca, solo un rostro plano y pulido de bronce, casi como una máscara. Lo demás tenía forma humana, pero hecha de puro acero plateado. 

Volvió su mirada sin ojos hacia mí. 

—Ah  —dijo.  Su  voz  era  un  zumbido  metálico,  claramente inhumana—. ¿Tú eres la persona con quien debo combatir por este lugar, entonces? 

—¿Quién eres? —pregunté haciéndole una seña a Shale para que bajara el arma, que mi guardaespaldas había desenfundado mientras daba un paso adelante—. ¿Eres un ser metálico? 

—Soy  un  ser  nacivivo,  igual  que  tú  —dijo  Melhi,  mirándome  de arriba abajo—. Esta es solo una de las formas que utilizo. ¿Procedes de un estado fantástico? ¿De verdad esperan que esto me suponga un reto? Mis legiones robóticas apenas necesitarán unas horas para aniquilar a…

Di media vuelta y empecé a marcharme. 

No estoy muy seguro de qué me impulsó a hacerlo, pero creo que, cada  vez  más,  era  lo  espantosamente  conveniente  que  resultaba todo. ¿Un sitio perfecto para guerrear, donde mi estado no correría peligro?  ¿Un  lugar  con  posiciones  tácticas  ideales,  reveladas  con todo lujo de detalles? ¿Unos recursos que ayudarían a quien lograse conquistar  el  estado  en  primer  lugar,  pero  implicando  a  tres nacivivos en vez de a dos, para favorecer las alianzas? 

La  falsedad  de  todo  ello  era  como  un  bofetón.  Allí  estábamos:

¿dos  señores  absolutos  de  mundos  enteros,  manipulados  para plantarnos  uno  frente  al  otro  y  soltarnos  bravuconadas?  ¿Como guerreros  alardeando  de  hazañas  pasadas  para  impresionar  a  una moza de taberna? 

En ese breve instante, mi entusiasmo por enfrentarme a otro de mi  especie  se  esfumó,  aunque  regresaría  más  adelante,  cuando Melhi empezara a intentar invadir mi estado. Batallaríamos en otros estados  fronterizos,  y  debo  reconocer  que  esos  duelos  me parecieron interesantes. 

Pero ese día, por fin vi las cosas tal y como eran. Aquello era un ruedo, y nosotros dos perros arrojados a él para ver cuál hería antes al otro. No quería tener nada que ver con ello. 

Así que me fui. 

—¿Qué  pasa  aquí?  —me  preguntó  la  jefa  Let-mere  cuando  pasé ante ella. 

—Vas a tener que aliarte con el ser metálico, jefa —dije meneando la mano—. Yo no estoy interesado. 

—Pero…

—¿Tienes miedo, emperadorcito? —me gritó la criatura de metal. 

—Sí —dije volviéndome. 

Pero no era a él a quien le tenía miedo. Era a la fragilidad de mi ego, tal vez. Podía fingir, y debía hacerlo, mientras estuviese en mi propio estado. Pero viajar a otro, en particular a uno tan artificioso como aquel… no, eso no podía ser. Todavía no. 

—Todo tuyo —dije—. A no ser que la tercera persona naciviva esté avisada ya. Lucha contra ella si quieres. Bailad para los Wode. Sed sus pequeños títeres. Yo me niego. 

—¡No  soy  ningún  títere!  —vociferó  el  cascarón  robótico—.  ¿Me oyes, hombre fantástico? ¡No soy ningún títere! 

—Estoy  bastante  seguro  —jadeé  mientras  descendía  hasta  el siguiente rellano— de que lo ofendí al no luchar contra él. Le concedí aquel  estado  fronterizo,  y  él  se  limitó  a  saquearlo.  Robó  sus recursos,  asesinó  a  casi  todos  sus  habitantes.  Tuve  que  reabrir  mi lado  y  enviar  ayuda  para  que  los  nativos  supervivientes  se recuperaran. 

»Unos diez años más tarde, atacó otro estado fronterizo cerca de mí,  y  esa  vez  mi  conciencia  no  me  permitió  ignorarlo.  Llevamos desde  entonces  luchando  el  uno  contra  el  otro  de  vez  en  cuando. 

Hará  unos  veinte  años  ya,  treinta  desde  nuestro  primer  encuentro. 

Últimamente se dedica a invadir mi estado, aunque sus robots nunca funcionan bien allí. 

—Qué  cosas  —dijo  Sophie.  Ya  casi  estábamos  al  final  de  la escalera—. Sabrás que luchar contra él aquí es de locos. 

No respondí. 

—Sus robots sí que funcionarán en este estado —añadió ella, y su voz  resonó  en  el  hueco  de  la  escalera—.  Maltés  tiene  teléfonos  de reloj  de  pulsera  y  cosas  que  el  mundo  real  no  tenía  durante  su época  equivalente.  Esas  simientes  de  ciencia  ficción  le  darán  un punto  de  apoyo  a  tu  amigo  para  expandirse,  para  engañar  al programa  y  que  deje  funcionar  a  sus  máquinas.  Me  juego  lo  que quieras  a  que  ese  robot  será  peligroso,  letal  de  verdad.  Las protecciones de los Wode no se le aplicarán. 

Asentí mientras llegaba a la segunda planta. Ya quedaba poco. 

—Sabiendo  eso,  ¿me  explicas  por  qué  aún  planeamos  luchar?  —

preguntó  Sophie  con  brusquedad  desde  atrás—.  Larguémonos  de aquí. 

—Escucha —dije, y me volví hacia ella—. Hago esto porque tengo que  saberlo,  ¿de  acuerdo?  Si  lo  que  estábamos  comentando  es verdad,  y  si  todo  lo  anterior  se  hizo  con  una  red  de  seguridad debajo…,  entonces  no  sé  quién  soy,  es  imposible  que  lo  sepa. 

Enfrentarme a otro nacivivo aquí puede ser una forma de saberlo. 

Sophie  se  detuvo  en  la  escalera  y  el  agua  se  acumuló  en  el peldaño a sus pies. 

—Vas en serio, ¿verdad? 

—Ya lo creo que sí. Tú espera aquí. Lo llevaré a algún sitio menos habitado. 

—¿Que espere aquí? —espetó ella, siguiéndome otra vez escalera abajo—. ¿Que espere aquí? ¡No soy una de tus doncellas fantásticas descerebradas en ropa interior de cota de malla, don emperador! Yo también he gobernado un mundo, que lo sepas, y no me hizo falta un poder dictatorial absoluto para hacerlo. Yo he…

—Entendido. ¿Sabes luchar? 

—No muy bien. 

—¿Y qué vas a hacer, entonces? 

—Hackear. 

Eso me vendría bien. 

—¿Qué sabes hacer? 

—Sé lograr que las pistolas funcionen aquí. Evidentemente. 

—Necesitaremos algo más —dije—. ¿Puedes hacer que mi magia funcione? 

—Ese  es  un  hackeo  de  los  gordos,  chavalín  —respondió  ella—. 

Este  es  un  estado  muy,  pero  que  muy  no-mágico.  Como  te  decía, hasta ese robot es mucho más natural aquí que la magia. 

—Bien, pero ¿puedes hacerlo? 

—Puedo intentarlo, supongo. Tenemos que ir al sitio por el que el robot ha entrado en el estado. 

—¿Qué importancia tiene? 

—No  debería  tenerla  —dijo  ella,  rodeando  el  pasamanos  por detrás de mí al son de nuestras pisadas en la piedra desnuda—. En teoría,  todo  esto  es  código,  así  que  la  proximidad  es  un  concepto que no existe. Pero la naturaleza del sistema dicta que, si vamos al punto  de  entrada,  estaremos  «cerca»  de  donde  tu  amigo  atravesó las defensas del estado. El tejido será débil allí, y es muy posible que

ese  tipo  no  haya  ocultado  muy  bien  sus  huellas.  Un  código chapucero me facilitará colar unos cuantos hackeos más. 

—Vale. 

—Es como si hablara con un cavernícola, ¿verdad? 

—De verdad que fantástico no significa primitivo. 

—Ajá. ¿Y alguna vez has visto un ordenador? 

Podía  imaginármelos.  Luz  brillante,  energía  como  de  relámpago refulgiendo al alimentar la máquina. 

—Te lo simplificaré —dijo Sophie—. Si puedo hacer que tu magia funcione, tendrá que ser en el sitio por el que entró el robot. Luego podrás invocar a tu caballo parlante o lo que sea y salir volando para destrozar esa máquina sobrecompensatoria con tus arcoíris mágicos. 

Por fin llegamos a la planta baja y salí a la calle lluviosa. Sophie me siguió. Empecé a trotar hacia el robot, pero ella corrió a un lado, hacia  uno  de  aquellos  vehículos  autoimpulsados.  Allí  había  muchos estacionados y desocupados. 

Sintiéndome  idiota,  fui  tras  ella.  Subimos  al  vehículo  y  ella  hizo que rugiera. Tembló como un animal despertando. 

—Conque sí que está vivo —dije. 

—Claro, vivo, por qué no, chavalín —respondió ella, sacudiéndose del pelo parte del agua de lluvia. 

Hizo que el carruaje se moviera. Muy rápido. 

Grité  y  me  agarré  a  lo  primero  que  tenía  a  mano.  Recorrimos  la calle,  mucho  más  deprisa  que  cualquier  caballo  al  galope.  Pero también  teníamos,  en  mi  opinión,  mucho  menos  control  sobre  la trayectoria. 

—¡Qué incivilizadas son las cosas en estos estados! 

—¿Incivilizadas? —gritó ella. 

—Primero la pistola que ha destruido la cadena, y ahora esto. No hay  elegancia,  solo  fuerza  bruta.  ¡Cuidado  con  esa  gente,  por  los Señores! 

Sophie  dobló  una  esquina  a  una  velocidad  ridícula.  Un  buen caballo jamás habría permitido que lo descontroláramos tanto, y mis cuadrigas  voladoras  tenían  una  precisión  maravillosa.  Bordeamos hacia  un  lado  del  robot,  que  se  abría  paso  por  la  ciudad machacándola,  avanzando  todavía  hacia  el  edificio  donde  estaba  el restaurante. No nos vio pasar. 

«No  puede  localizarme  directamente  —pensé—.  Algo  tiene  que haberle dicho dónde estaba». 

Bueno,  con  la  reserva  para  la  cena  y  mi  cara  en  la  lista  de personas  admitidas,  seguro  que  no  había  sido  muy  difícil  de encontrar. Saqué mi pistola de su funda bajo el brazo. 

—¿Puedes hacer que esta funcione? 

—No sé si quiero estar cerca de ti cuando dispares una de esas —

respondió ella. 

—No voy a apuntarte con ella a la cabeza, Sophie —dije en tono seco—. Haz que funcione. 

Estiró la mano y la tocó con el dedo. Lamenté estar distrayéndola cuando casi arrollamos a un grupo de personas que huían del robot, pero Sophie giró el vehículo justo a tiempo. 

—Hecho  —dijo  apartando  el  dedo—.  Está  recargada  y  ahora dispara balas de verdad. Un hackeo sencillo. 

—Sí, puede, pero alguien se ha dado cuenta —señalé. 

El  robot  había  vuelto  su  descomunal  cabeza  de  ojos  rojos  en nuestra  dirección.  Aquel  ser  era,  con  mucho,  el  más  grande  que Melhi había enviado nunca contra mí. 

—Vaya,  hombre  —dijo  ella—.  Supongo  que  tu  amigo  estará monitorizando  este  estado  en  busca  de  irregularidades.  Cualquier cosa que haga lo alertará. 

Apreté la mano contra la ventanilla de cristal que había en mi lado del carruaje metálico. 

—¿Cómo se…? 

—Manivela en la puerta —dijo ella—. Dale vueltas. 

El cristal descendió cuando la giré. Qué ingenioso. Me asomé por la ventana y apunté con la pistola hacia el robot antes de disparar tres  veces  muy  seguidas.  Mis  mejoras  mentales  saltaron  con  el primer disparo, ralentizando el tiempo para mí. 

Y,  en  efecto,  la  criatura  empezó  a  venir  tras  nosotros  con  paso pesado y sus ojos a seguir nuestros movimientos. Disparar mi arma le permitía localizarme, porque se suponía que las pistolas no podían disparar balas de verdad en ese estado, así que hacerlo dejaba una marca en su tejido. 

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó Sophie imperiosa. 

—Quiero que nos siga. 

—¿Se puede saber por qué? 

—Porque, si vuelve por aquí, está recorriendo la zona por la que ya  ha  pasado,  y  así  hace  menos  daño  —expliqué—.  Además, necesitaré que esté cerca si quiero derrotarlo. 

Disparé unas cuantas veces más, para asegurarme de que el robot no dejaba de seguirnos. Y, de hecho, avivó el paso. Tragué saliva y volví a meter el torso en el carruaje. 

—No  puedo  creer  que  vaya  a  decir  esto,  pero…  ¿estos  vehículos pueden correr más? 

Podían,  al  parecer.  Sophie  sonrió  de  oreja  a  oreja.  Yo  me  agarré con todas mis fuerzas. 

—Es ahí —dijo ella. 

Por  delante  de  nosotros,  flotando  unos  tres  metros  sobre  la carretera y rodeado de escombros de la ciudad, había un resplandor en  el  aire,  una  incandescencia  nacarada  que  a  todas  luces  no encajaba. Me recordó a la Gran Aurora, aunque su forma era la de una versión gigantesca del portal que yo había cruzado para llegar allí. 

Sophie paró el vehículo. O, mejor dicho, dejó de conducirlo, pero el carruaje no se detuvo por completo. Resbaló de lado por el suelo hasta estrellarse contra un edificio. La sacudida casi me hizo vomitar. 

—Estás loca —dije. 

—Creo  que  eso  ya  lo  habíamos  establecido  —replicó,  saliendo  a gatas  y  con  cara  mareada  del  carruaje  metálico,  pero  todavía sonriendo. 

La seguí fuera con los pies temblorosos. El robot se acercaba más rápido  de  lo  que  había  previsto,  y  por  desgracia  no  estaban evacuando aquella zona tan deprisa como habría deseado. Allí había familias acurrucadas entre las ruinas de edificios, a pesar de la lluvia y  los  peligros.  Una  niña  de  no  más  de  cuatro  años  lloraba  y  le preguntaba a su madre una y otra vez por qué temblaba el suelo. 

«Les toca vivir en un mundo que conoce solo la oscuridad —pensé

—, para que los nacivivos tengamos un sitio al que venir a jugar». 

Me alejé de ellas trastabillando y seguí a Sophie hacia la grieta. 

—Dame la mano —dijo ella mientras llegábamos al resplandor. 

Se la di y ella la aferró mientras hincaba una rodilla con los ojos cerrados. 

Sentí un cosquilleo. 

—No  puedo  cambiar  tu  código  directamente  —dijo—.  No  me atrevo. 

—¿Tengo código? 

—¿Te  preocupa?  ¿No  opinabas  que  las  entidades  simuladas  eran iguales que los nacivivos? 

—Yo no he dicho eso. He dicho que los maquinivos son personas y que  matarlos  está  mal.  Por  supuesto  que  los  nacivivos  somos  más importantes. 

—Me alegro de que tengas claro tu lugar en el universo. 

—Bueno, sigo siendo un dios emperador. ¿Por qué dices que tengo código? 

—Tranquilo.  Todos  tenemos  anotaciones  de  código  alrededor  de nuestro  yo  central,  como  notas  al  pie  añadidas  a  un  libro  de  texto cuando alguien estudia para un examen. 

—¿Qué es un libro de texto? —pregunté. Y luego, al cabo de un momento—: ¿Qué es un examen? 

—No  me  distraigas.  Hum…,  sí.  No  puedo  reescribir  tu  magia  sin arriesgarme a freír tu mente por completo. 

—No cambies la magia. Solo haz que funcione aquí. 

—No  estoy  segura  de  que  sea  posible.  Tendría  que  modificar  las leyes del estado entero. Pero a lo mejor…

—¿Qué? 

Las pisadas de la máquina hacían que me rechinaran los dientes. 

Ya se distinguía su cabeza por encima de un edificio cercano, el brillo de esos ojos rojos entre la lluvia. 

—Bueno  —dijo  Sophie—,  todas  las  anotaciones  de  código  que explican cómo haces funcionar tu magia siguen presentes, sujetas a

ti.  Se  vincula  todo  a  tu  estado.  Allí  tienes  algún  tipo  de  fuente  de energía intrínseca, supongo. 

—Sí  —confirmé—.  No  puedes  cambiar  la  magia,  pero…  ¿puedes reescribir su fuente de energía? ¿Hacer que algo de este mundo sea capaz de alimentar mis lanzadas? 

—Hum… Bien pensado. Sí, tal vez. Dame un momentito. 

El viento empezó a arreciar, la lluvia pasó de una neblina a un leve chubasco.  Ya  tenía  la  camisa  pegada  al  cuerpo,  la  barba  y  el  pelo empapados. 

El  robot  se  cernía  sobre  nosotros,  rodeaba  un  edificio  cercano, arrancándole piedra de un lado. 

—Un momentito… —repitió Sophie. 

—¡Se nos acaban los momentitos, Sophie! 

—Ya voy… Voy tan rápido como puedo… —dijo ella—. Bueno, esto va a ser poco más que un parche. Electricidad. Igual puedo usar la electricidad como sustituta de esa aurora tuya…

—¡Sophie! —grité. 

La máquina pisó nuestro vehículo abandonado con un pie enorme y  lo  aplastó.  La  lluvia  arreció  de  nuevo  y  cayó  con  fuerza  sobre nosotros. 

—¡Hecho! —exclamó Sophie. 

Un cosquilleo me inundó, más frío que la lluvia. Me dejó despierto, emocionado,  cambiado.  Había  salido  bien.  Podía  sentir  que  había funcionado. 

Sophie gimió y su mano resbaló de la mía. Se derrumbó hacia el suelo, pero la agarré y me la eché al hombro para correr calle abajo, atravesando  aquella  lluvia  cada  vez  más  terrible,  intentando  poner distancia entre nosotros y el robot. 

—Suéltame  —murmuró  Sophie  aturdida—.  No  soy  ninguna damisela de tus tierras bárbaras…

Llegué  a  un  callejón  resguardado,  fuera  de  la  vista  del  robot,  y dejé a Sophie dentro. Estaba flácida y se le cerraban los párpados. 

—No soy… —dijo—. No necesito que me salven, soy…

—Míralo  así  —respondí—.  Tu  feminista  interior  tiene  que  estar rabiando con la idea de que te rescaten. 

—No estás rescatándome. Te he rescatado yo a ti… con la magia…

y… —Respiró hondo—. Esperaré aquí. 

—Sabia elección —dije mirando atrás hacia la calle. 

Ya  se  oía  el  crujido  de  los  pasos  del  robot,  se  sentían  sus sacudidas en las ventanas más próximas. Respiré hondo yo también y salí de nuevo a la calle principal. 

El robot se había agachado y estaba recogiendo un vehículo con una mano enorme. Miró hacia mí, con sus ojos rojos llameando en la noche lluviosa, y alzó el vehículo como para arrojarlo. 

Sonreí  con  el  corazón  más  acelerado  que  nunca  desde  hacía siglos, y entré en lanzavisión. 

Había  energía  por  todo  mi  alrededor.  El  suelo  refulgía  con  ella, palpitaba  en  los  edificios  y  desde  las  luces.  La  absorbí,  y  hacerlo provocó un extraño sonido crepitante. Inundado de fuerza, retejí el aire  para  que  me  elevara  hacia  el  cielo  y  formara  una  barrera protectora. 

No pasó nada. 

—Ay, porras —dijo Sophie desde atrás. 

El robot arrojó el vehículo, que vi silueteado de energía dentro de lanzavisión,  y  maldije  mientras  saltaba  de  cabeza  hacia  un  lado. 

Rodé  en  el  suelo  mojado  y  el  vehículo  se  estrelló  contra  la  calle  y resbaló por la piedra. 

Seguía  con  vida,  pero  mareado  en  el  suelo.  Sacudí  la  cabeza, todavía en lanzavisión, y eché un vistazo hacia Sophie, en el callejón cercano.  Se  había  quedado  agachada,  con  una  mano  contra  la pared, y a mis ojos era una fuente centelleante de energía. 

Un momento, eso no debería pasar. ¿Por qué brillaba? 

—¡El hackeo ha salido mal, don emperador! —gritó para hacerse oír  entre  el  chaparrón—.  Me  he  equivocado  al  cablearte  y  ahora absorbes calor en vez de electricidad. 

¡Por los Señores! Negué con la cabeza y conseguí levantarme. El robot  se  me  acercaba  por  delante,  ya  no  muy  lejos.  Oía  la  lluvia aporrear  su  metal.  Absorbí  más  energía  y  comprobé  que  Sophie tenía  razón.  En  lanzavisión,  podía  sentir  los  átomos  individuales  de todo lo que me rodeaba. Al absorber fuerza, se ralentizaron y luego se detuvieron. Dar un paso hizo que el hielo crujiera a mis pies. 

El  hackeo  había  fallado,  y  no  solo  en  lo  que  me  había  dicho Sophie. Cuando intentaba utilizar la energía, no pasaba nada. Podía absorberla, pero entonces se evaporaba de mí, sin calentar siquiera el aire, y desaparecía. 

El  tejido  de  aquel  estado  se  rebelaba,  me  impedía  utilizar  esos poderes. Lo cual significaba que no podría reescribir el aire para que me  protegiera.  No  podría  proyectar  relámpagos  que  derribasen  al robot. No podría hacer ninguna magia. 

El robot ya estaba cerca, alzándose amenazador, una forma fría y casi  invisible  a  mis  ojos.  Al  dar  un  paso,  movió  una  mano  de  lado casi  sin  pretenderlo  y  destrozó  una  pared  y  a  la  gente  escondida dentro. 

—¡No ha funcionado! —gritó Sophie—. ¡Tenemos que irnos! ¡Ya! 

Gente.  Ya  alcanzaba  a  verla  con  facilidad,  incluso  a  quienes  se escondían en habitaciones, ya que eran bolsas de calor extremo en aquella tierra gélida y empapada de lluvia. Personas acurrucadas en la calle. La mujer y su hija, que habían huido del robot pero luego habían caído al suelo allí cerca. La niña tiraba del brazo de su madre, chillando de terror. 

Personas  reales,  con  emociones,  familias,  amores.  Y  yo  también. 

Sin  ninguna  red  de  seguridad.  Me  sentí  desamparado.  Por  primera vez en décadas, me sentí desamparado. 

Era increíble. 

Caminé bajo la lluvia hacia el robot. 

—¡Kai! —me chilló Sophie. 

Levanté las manos y absorbí energía. Se evaporó. 

La lluvia empezó a caer más fuerte. 

«Ha habido una ráfaga de lluvia cuando el robot ha aparecido al principio  —pensé—.  Esta  tormenta  es  una  reacción  a  los  hackeos. 

Besk dice que este estado nunca pasa de una llovizna». 

Absorbí  más  calor.  La  tormenta  empeoró  incluso  más.  Los relámpagos crepitaban en lo alto. El trueno sonaba más fuerte que las pisadas del robot. La máquina ya solo estaba a unos metros de distancia. 

Los átomos del suelo debajo de mí se detuvieron, y me vi obligado a sacar los pies de unos zapatos que se habían congelado. El frío no afectaba  mucho  a  mi  piel.  Esa  era  una  parte  de  la  magia  que,  al parecer, seguía conmigo. Tenía un aislamiento contra la mayoría de los efectos de mis lanzadas. 

El robot descargó la mano hacia mí para aplastarme. 

Mis mejoras mentales saltaron. Fui capaz de estimar dónde iba a caer  la  mano  y  me  aparté  de  allí.  La  mano  destrozó  el  hielo  y  la piedra del suelo y luego lo barrió hacia mí. 

Dejé que me agarrara entre sus fríos dedos de acero. 

—¡Ya  te  tengo!  —atronó  una  voz  en  lo  alto.  Era  la  misma  que había  oído  en  aquel  estado  fronterizo  hacía  tantos  años,  el  mismo zumbido  metálico—.  ¡Por  fin  te  tengo!  ¡Puedo  aplastarte  con  mis dedos, niño! ¡Por fin sabrás lo que supone insultar a Melhi! 

La lluvia arreció y yo absorbí más fuerza. 

—No puedes sacarle el calor a este robot, estúpido —rio Melhi. 

Era  cierto.  Veía  su  núcleo,  oculto  bajo  capas  y  capas  de aislamiento metálico, y no iba a ser capaz de absorber ese calor, por mucho que lo intentara. Me daba igual. Hice que la tormenta ganara más  fuerza.  Las  gotas  de  lluvia  caían  como  cuchillos,  congeladas antes de darme, azotándome la piel. 

Saltaron  mis  mejoras  curativas,  que  consiguieron  mantenerse justo por delante del hielo que me desollaba. Absorbí tanto calor que los  átomos  del  mismísimo  aire  se  ralentizaron  y  los  gases  se licuaron. El aire se convirtió en una corriente extraña que siseaba al transformarse de nuevo en gas casi de inmediato. 

—… parte de mí que se rebela contra… seguiré adelante… no… su títere…

Ya  no  oía  las  palabras  de  Melhi.  La  tormenta  se  había  vuelto demasiado atronadora, la ráfaga de hielo y agua contra el cuerpo del robot era como apedrear una lámina de hojalata. La lluvia parecía el oleaje de un océano batiendo sobre nosotros. Trueno, rayo, el cielo desgarrado, el tejido de aquel estado desmoronándose. 

Lo  absorbí,  me  di  un  festín.  Aquella  era  una  música  que  nunca había conocido. El robot apretó más, pero algo iba mal con su mano y la presión no era tan intensa como habría debido. Sonreí y toqué la mano que me sujetaba. Entonces absorbí el calor de la capa exterior del  robot.  El  metal  era  un  conductor  excelente,  así  que  llevé  ese calor a mi interior como si bebiese agua con pajita. 

Durante  un  momento,  solo  fui  consciente  del  poder  cada  vez mayor de la tormenta. Como la ira del mismísimo Dios, chillándome por quebrantar las normas de la realidad. 

El  robot  empezó  a  agrietarse.  No  era  el  frío,  sino  el  agua.  Agua que se colaba en sus juntas y se congelaba. Seguida por más agua, que  también  se  congelaba  y  se  expandía  al  hacerlo.  Las  juntas  se tensaron y luego se astillaron. 

El robot entero se vino abajo desmoronado, se derrumbó con un estrépito ensordecedor. 

Yo caí con fuerza. El dolor me sacudió y la lanzavisión se esfumó. 

Abrí los ojos y me descubrí tendido entre los restos de la máquina. 

La  lluvia  empezó  a  amainar  y  liberé  toda  la  energía  que  había retenido. Todo a mi alrededor, los edificios rotos y la calle fracturada, estaba cubierto de una gruesa capa de hielo. Inhalé bocanadas de aire demasiado frío. Mi ropa estaba hecha jirones. La tela se había pegado a mi piel al congelarse y luego se había hecho añicos, como un cristal. 

Me liberé de entre los cascotes y dejé una cantidad perturbadora de  piel  pegada  a  la  mano  del  robot.  Por  suerte,  mis  mejoras curativas estaban funcionando lo bastante bien como para regenerar esa piel. 

Le  di  la  espalda  al  monstruo  roto,  sonriendo  de  oreja  a  oreja. 

Había  ganado.  Había  obtenido  una  victoria  que  nadie  había preparado para mí, había triunfado en un campo de batalla que no habían creado los Wode. Allí no había ningún algoritmo marcándome el camino. 

Me sentí más vivo que nunca. Por fin había encontrado algo real. 

Era como… como si acabara de despertar por primera vez. 

Sophie estaba de pie al borde del terreno helado. Por los Señores, qué hermosa era. No me había dado cuenta de lo mucho que había anhelado  conocer  a  alguien  real,  a  una  persona  viva  de  verdad.  A alguien  a  quien  no  hubieran  creado  solo  para  mí,  a  alguien  que tuviera una vida independiente de la mía. Qué cosa más sexy. 

Vi  que  Sophie  me  dedicaba  una  cálida  sonrisa  antes  de  sacar  la pistolita  que  tenía  en  el  bolso,  llevársela  a  la  cabeza  y  apretar  el gatillo. 

Mis mejoras mentales saltaron con la explosión. Pude ver con una claridad perfecta cómo la sangre salía salpicando por el lado de su cabeza,  cintas  de  escarlata  como  su  vestido.  Lo  vi  ocurrir  a  ritmo ralentizado, vi morir las partes de mi nueva vida mientras sus ojos se apagaban. 

La mejora se desactivó. El cadáver de Sophie cayó al suelo. 

Corrí a trompicones hacia ella y allí, escritas en el hielo, encontré unas palabras. Talladas como a cincel. 

YA  TE  DIJE  QUE  MI  NUEVO  ROBOT  SERÍA  MARAVILLOSO.  TRABAJÉ  MUCHO  PARA PERFECCIONAR  A  SOPHIE.  ME  ALEGRA  VER  QUE  HA  CAPTURADO  TU  CORAZÓN.  TU

DEUDA ESTÁ SALDADA. 

—Lo  siento,  milord  —dijo  Besk—.  Pero  esa  mujer  no  era  real. 

Reparé en ello, pero entonces Melhi me aisló del sistema. Esa mujer era  igual  que  el  emisario  que  encontramos  en  aquel  estado fronterizo,  una  invención  controlada  desde  lejos,  solo  que  esta  vez creada para ser indistinguible de un ser humano. 

Guardé  silencio  de  pie  al  lado  de  la  ventana,  contemplando  mi ciudad. Mi estudio era demasiado cálido. Demasiado acogedor. Una mentira. 

—Está costándome obtener respuestas de los Wode —añadió Besk

—.  No…  no  sé  cómo  pudo  saber  ese  hombre  qué  mujer  íbamos  a escoger. 

—No  lo  sabía  —dije—.  Interceptó  la  información  que  detallaba  a cuál escogíamos, impidió que llegase a la mujer en cuestión y envió un reemplazo. 

—Ah,  por  supuesto  —respondió  Besk  con  voz  estéril,  como siempre. 

—¿Algunas  de  ellas  eran  reales?  —pregunté  en  voz  baja—.  ¿Las personas a las que salvé? ¿O todo en ese estado era una creación de Melhi? 

—No lo sé. 

«Todo lo que hablé con ella… todo lo que me dijo… era falso». 

Ya no sabía nada. No sabía ni siquiera qué sentir. 

Besk me dejó en mi estudio. Estaba claro que no tenía ni la menor idea de qué hacer, porque llevaba desde mi regreso revoloteando a mi  alrededor.  El  vino  caliente  reposaba  en  la  mesita  junto  a  la chimenea, sin tocar. 

Caminé de un lado a otro, sintiéndome furioso, traicionado, vacío. 

Al final, cogí el Pergamino de los Wode y escribí una petición bien sencilla: ¿Quiénes son los nacivivos de los diez frascos más cercanos a  ambos  lados  del  mío?  Querría  saber  sus  nombres  y  los identificadores de sus estados. 

Esperé.  Al  cabo  de  un  tiempo  llegó  una  respuesta,  letras  que aparecieron en la lámina de pizarra como escritas en tinta. 

Nos disculpamos por el trauma que has tenido que padecer. Melhi será  castigada.  No  sabemos  cómo  hackeó  ese  estado;  debería  ser imposible.  Quedas  liberado  del  deber  de  perpetuar  la  especie,  por veredicto unánime. Puedes regresar a tu mandato. 

Contemplé la pizarra unos momentos antes de escribir de nuevo. 

¿Cuáles  son  los  nombres  y  los  identificadores  de  estado  de  los nacivivos  en  los  diez  frascos  más  cercanos  al  mío?  Me  gustaría contactar con ellos. 

Una larga pausa. Por fin, los nombres aparecieron. 

Había llegado el momento de dejar de vivir aislado. 

Melhi empujó distraída con el pie, haciendo oscilar el asiento de su silla  con  brazos  primero  a  la  derecha  y  luego  a  la  izquierda.  A  la derecha y a la izquierda, delante de su monitor. 

En la pantalla, Conan el Santurrón estaba hablando con el llorón de su siervo maquinivo sobre los Wode. 

«Hasta sus expresiones son ridículas —pensó, dando un sorbito de su vaso de escocés con hielo—. Esa barba, como la de una estatua griega. Sus lamentos, como poemas cursis. Y esa voz… Cada frase suena como sacada del tráiler de una peli». 

Dio  un  golpecito  en  el  vaso  con  la  uña.  Sentaba  bien  estar  de vuelta  en  su  búnker.  Elegante,  metálico  y  lleno  de  toda  clase  de cosas  que  el  emperador  superhéroe  consideraría  increíbles  y mágicas.  Como  los  inodoros  con  cisterna.  A  ella  le  encantaba  la decoración  en  acero  pulido,  así  que  quizá  debería  cambiarla. 

Encontrarse  cómoda  allí  podría  significar  que  estaba  volviéndose autocomplaciente otra vez. 

Los  demás  conversaban  en  la  cámara  de  reuniones,  y  sus  voces llegaban  por  la  puerta  abierta.  Sonaban  como  ladridos  de  perro. 

Eran todos nacivivos. Acostumbrados a gobernar el mundo, a ser la persona más importante de la sala. 

—¡He recorrido seis estados para venir! —exclamó la voz de Gnass

—. ¿Y esa mujer ni siquiera tiene a bien presentarse en la reunión? 

—¿Qué más da? La comida es buena. 

El último en hablar había sido Ho Nam. Sería capaz de asistir a la ejecución de su propia niñera, siempre que estuviera bien surtida. 

—Voy a ver qué pasa —dijo Dionissa, y se oyeron pasos. 

Melhi siguió observando a Kai en la pantalla mientras disfrutaba de su  bebida.  Por  las  dos  pantallas  contiguas  a  la  de  su  imagen desfilaban informes de datos. 

—¿Sophie?  —llamó  Dionissa  desde  la  puerta—.  ¿Vas  a  venir  a  la reunión? 

—No me llames así —dijo Melhi. 

—Muy bien, querida. 

Dionissa entró con paso calmado y se inclinó ante los terminales. 

Llevaba  un  vaporoso  vestido  azul,  de  estilo  anticuado,  pero  el  pelo cortado  a  lo  duendecillo  y  teñido  de  brillante  rosa.  Sin  hacerle ningún caso a Kai, estudió los flujos de datos. 

—Qué curioso. ¿No se han dado cuenta? 

Melhi negó con la cabeza. 

—Hasta  ahora,  no.  A  menos  que  puedan  ofuscarse  a  mis centinelas,  y  nunca  han  dado  ni  la  menor  señal  de  detectar  su presencia. 

—Te han cortado el acceso —dijo Dionissa, y señaló—. Aquí, aquí. 

Y aquí. 

—Esos  son  los  hackeos  evidentes  —dijo  Melhi—.  Que  se consideran  muy  listos  por  haber  encontrado.  La  distracción  ha funcionado muy bien. Invadir un estado comunal, sembrar el caos. 

Creen que han aislado mi influencia, pero estaban tan concentrados en mis hackeos principales que no han encontrado los otros. Mi red se expande. 

—Hasta podríamos conseguirlo. 

Melhi  no  estaba  segura  aún  de  lo  que  querían  conseguir.  Pero colarse  en  el  sistema  general  era  un  buen  paso  adelante,  sin importar qué dirección tomase la siguiente parte. Durante meses, los demás habían estado quejándose de que Melhi actuaba demasiado a las  claras,  de  que  llamaba  demasiado  la  atención.  Decían  que  los Wode  iban  a  atacar,  a  aislarla.  Que  acabarían  con  el  movimiento antes de que tuviera ocasión de empezar siquiera. 

Así que ella había hecho lo que siempre hacía. Desafiarlos a todos, incluso a sus aliados. Había sido incluso divertido. 

—Ven, díselo a los demás —propuso Dionissa. 

Melhi  señaló  con  la  barbilla  hacia  Kai,  todavía  en  pantalla.  Aquel era  un  flujo  de  datos  que  los  Wode  sin  duda  habrían  cortado  si supieran que Melhi podía acceder a él, y una prueba, la mejor que

era capaz de obtener, de que su nivel de acceso al sistema no tenía precedentes. 

—Está  contactando  con  los  estados  cercanos  —dijo  Melhi—.  Ha aceptado lo que es, lo que todos somos. 

—Melhi,  no  puedes  estar  pensando  en  reclutar  a  un  estadero fantástico —casi escupió Dionissa. 

—Tú eres de la antigua Roma. 

—De la Roma real. 

—De la Roma real falsa. 

—Sigue  estando  muy  por  encima  de  una  falsa  Narnia.  Ya  sabes cómo son. 

Sí,  Melhi  lo  sabía.  Muy  fáciles  de  manipular.  Muy…  directos.  Pero también  auténticos.  Y  había  muy  poco  en  su  vida  que  pudiera considerarse  auténtico.  Incluso  la  mayoría  de  los  nacivivos  estaban igual de interesados en el poder y en la política interestatal que en liberarse  de  los  Wode.  Solo  Gnass  era  completamente  de  fiar,  pero estaba muy ocupada con sus propios proyectos. 

Aun así, Melhi dejó a Kai y el monitor, siguió a Dionissa y salió a la sala  de  reuniones.  Había  pasado  años  intentando  despertar,  o destruir,  a  los  estaderos  cercanos.  Le  era  bastante  indiferente  cuál de  las  dos  cosas  consiguiera.  Pero  hasta  eso  estaba  perdiendo  su encanto. Necesitaba un desafío mayor. 

—Bienvenidos —dijo Melhi al grupo de cinco nacivivos—. Que yo sepa, esta es la primera reunión de este tipo que se celebra jamás. 

Totalmente a escondidas de los Wode, llevada a cabo en un estado que ni siquiera saben que existe. Damas y caballeros, estamos todos atrapados,  encarcelados,  confinados  a  una  existencia  casi  solitaria dentro de una máquina. 

»Hablemos de cómo salir. 

Posfacio

«Estado de perfección» es la única historia de esta antología que fue candidata  a  un  Premio  Hugo,  hace  más  o  menos  una  década.  Fue finalista  durante  un  tiempo  en  que  había  estallado  una  guerra cultural entre dos facciones que tenían opiniones enfrentadas sobre lo que deberían ser esos premios, pero me dio la sensación de que la nominación era sincera, así que la acepté. Y, aunque la historia no se  llevó  el  premio,  creo  que  es  de  las  más  potentes  de  esta recopilación, quizá empatada con «Instantánea» por ese honor. 

Es mi idea favorita de todas las de este volumen, eso sí que puedo afirmarlo.  Y  está  muy  arraigada  en  mi  propia  vida,  porque  a  veces repaso mi historia y pienso: «Esto no puede ser real, ¿verdad? Debo de  estar  en  una  simulación.  ¿Qué  probabilidades  había  de  que terminara  donde  estoy,  siendo  uno  de  los  escritores  de  ciencia ficción y fantasía más vendidos del mundo?». 

Esa  perplejidad  engendró  la  idea  de  una  especie  de  Matrix  a  la inversa, en la que se crea un mundo entero para que viva en él una única persona, y esa persona lo sabe. Es un futuro que, en realidad, no  considero  distópico:  en  él,  cada  cual  tiene  su  propio  mundo

«perfecto»  y  puede  llevar  una  vida  satisfactoria,  interesante  y excepcional, sea quien sea. Y digo que no es distópico porque, en mi opinión,  no  está  tan  «oculto»  como  sucede  en  las  distopías.  (Una

distopía  es  un  mundo  espantoso  que  finge  ser  una  utopía,  aunque creo que esa definición se ha relajado mucho en los últimos años). 

La  gente  de  este  mundo  conoce  sus  defectos,  aunque  no  sea capaz  de  comprender  del  todo  los  matices  de  su  situación,  al  no haber  vivido  nunca  de  ninguna  otra  manera.  (Pero  ¿quién  puede comprender  de  veras  los  matices  de  la  vida,  si  experimentar  todas las  opciones  es  imposible?).  Además  de  eso,  el  sistema  no  está establecido de ese modo por motivos perversos; es, en mi opinión, un futuro que podría llegar a ser plausible. Tiene sus fallos, claro —

ahora  hablamos  de  ellos—,  pero  también  los  tiene  cualquier  otro sistema en el que pueda vivirse. 

Al  principio,  esta  historia  se  publicó  sin  el  epílogo.  Sin  embargo, ahora  que  he  tenido  tiempo  de  darle  unas  vueltas,  prefiero  que  lo incluya, así que voy a añadir también otras dos anotaciones, ambas procedentes de mi blog. La primera es el comentario original sobre la  historia  que  escribí  hace  mucho  tiempo,  cuando  la  nominaron  a los  Premios  Hugo.  La  segunda  explica  por  qué  he  restaurado  el epílogo y por qué pretendo mantenerlo en futuras publicaciones. 

Anotación original

Esta historia se originó con la idea de tomar algunos temas comunes de la ciencia ficción (el cerebro en un frasco, la existencia virtual al estilo Matrix) e intentar darles la vuelta. Todas las obras que tratan estos  temas,  o  al  menos  las  que  yo  he  visto,  los  presentan  como señales terribles de una existencia distópica. Así que me pregunté:

«¿Y si resulta que poner a la gente en un entorno virtual resultara ser lo correcto? ¿Y si no fuese una dis topía, sino un sistema válido y funcional que proporcionara grandes beneficios a la humanidad?». 

Las  historias  de  Kai  y  Sophie  crecieron  a  partir  de  eso.  Me encantaba  la  idea  de  que  introducir  a  las  personas  en  mundos simulados  pudiera  ser,  en  realidad,  la  solución  racional  y  no  la aterradora. Una extrapolación llevada al límite, aunque posiblemente lógica, de una población creciente con unos recursos limitados. Hay ciertas ramas de la filosofía que nos piden evaluar qué es lo mejor para toda la humanidad. Creo que sería posible argumentar a favor de este caso. 

Ese  es  el  primer  motivo  por  el  que  quité  la  escena  eliminada. 

Porque cambiaba demasiado el tono de la historia hacia una «huida de Matrix», en vez de mantener el tema de que la tecnología estaba haciendo  un  gran  bien  al  precio  de  distanciarnos  de  la  interacción humana. 

Dicho todo eso, los argumentos de Sophie en la historia tienen su validez.  Uno  de  mis  objetivos  temáticos  para  esta  historia  era transmitir  cómo  la  falsedad  que  hay  en  la  vida  de  Kai  y  en  la  de Sophie  socava  precisamente  los  rasgos  en  los  que  han  basado  sus respectivas personalidades. 

Para  Kai,  se  trata  del  heroísmo.  El  hecho  de  que  jamás  haya corrido  ningún  peligro  real  significa  que  estaba  jugando  a  un videojuego  en  modo  fácil  mientras  suponía  que  tenía  la  dificultad puesta  al  máximo.  Sin  embargo,  esto  nos  lleva  a  la  siguiente pregunta: si ese heroísmo era real para él, ¿tiene alguna importancia que  nunca  corriese  peligro?  No  estoy  seguro,  pero  me  resultó  uno de los elementos más intrigantes que trataba esta historia. 

Sophie tiene un conflicto interno similar. Del mismo modo que el heroísmo  de  Kai  está  mancillado  por  su  red  de  seguridad,  las revoluciones y las luchas por los derechos humanos que emprende ella están mancilladas por el hecho de que libra unas guerras que ya se  ganaron  en  el  mundo  real.  Su  estado  estaba  construido  a propósito sin esos derechos, solo para que ella pudiera lograrlos. 

Y,  sin  embargo,  ¿el  hecho  de  que  el  conflicto  ya  se  hubiera superado  antes  vuelve  su  lucha  menos  importante  y  personal  para ella? 

Ella opina que sí. Piensa que la decisión consciente que tomaron los  Wode  al  ponerla  en  un  mundo  con  problemas  y  sufrimientos falsos  es  un  acto  inmoral.  Uno  que  socava  todo  progreso  que  ella pueda haber hecho. 

Me gusta que eliminar esa última escena ayude a poner el acento en cuestiones como esas. Pero hay un motivo más importante por el que sentí la necesidad de quitarla. Y ese motivo tiene que ver con un problema que detecto a veces en mis escritos: el deseo de tener unos giros argumentales de aúpa solo porque son inesperados. 

En  mis  primeros  libros,  como  Elantris,  era  un  problema  mucho más  frecuente  para  mí.  Al  final  mi  editor  y  mi  agente  me convencieron para retirar algunos de los giros que tenía esa trama. 

(Había  varios  giros  más  al  final;  tenéis  las  escenas  eliminadas  de Elantris  disponibles  en  mi  página  web).  Estaba  amontonando demasiadas  sorpresas  y  perdían  su  impacto  gradualmente  a  la  vez que diluían el tema y el mensaje de la historia. 

Me daba la sensación de que ese final era un «¡Te pillé!» de más. 

Es un problema que detecto en otras historias, a menudo en obras largas,  publicadas  por  entregas:  el  deseo  de  mantener  la  frescura

haciendo cosas que el lector o el espectador no se esperaría jamás. 

Algunos de esos giros acaban por completo con la evolución de los personajes  y  la  implicación  del  público,  y  todo  en  nombre  de  un supuesto  golpe  de  efecto.  A  veces  pienso,  respecto  a  los  giros argumentales, que los escritores deberíamos preocuparnos un poco menos de si somos o no capaces de lograrlos y un poco más de si le convienen o no a la historia. (Con mis disculpas a Ian Malcolm). 

Un  giro  debería  ser  el  resultado  natural  de  la  historia  y  sus objetivos. En «Estado de perfección», decidí que la historia trataba de  Kai  siendo  engañado,  primero  por  los  Wode  y  luego  por  Melhi. 

Los  giros  que  había  en  la  versión  publicada  contribuían  a  ese objetivo, proporcionando una prueba dentro de la historia de que su heroísmo podía manipularse y de que su existencia se había vuelto demasiado acomodada. 

Temía que ese epílogo adicional apartase la historia de esas ideas. 

Así que, al final, lo eliminé. 

Segunda anotación

Eliminar  la  última  escena  tuvo  su  coste  para  la  historia.  Durante muchísimo  tiempo  después  de  retirar  esa  escena,  había  algo  en  el resto que no dejaba de molestarme. Y no había manera de localizar lo que pasaba. 

La  historia  pasó  por  varias  revisiones  editoriales  y  lecturas  beta, pero  ninguna  de  ellas  reveló  qué  era  lo  que  no  terminaba  de encajarme. 

Pero  ese  proceso  sirvió  para  convencerme  de  añadir  otras  dos escenas. La primera fue la partida de paintball en la ciudad noir, que pretendía mezclar un poco de acción y explicaciones sobre el mundo mientras revelaba más sobre la personalidad de Kai. La segunda es el flashback en el que Kai y Melhi se encuentran en ese campo de batalla  neutro,  cuya  intención  era  presentar  a  Melhi  como  una amenaza más presente en la historia actual. 

Pero había algo que seguía irritándome, incluso después de esos añadidos. Me costó un tiempo averiguar exactamente qué era, y lo conseguí apenas unas semanas antes de que se publicara. (Lo cual fue bueno, porque me permitió hacerle unos ajustes de última hora. 

Aún no estoy seguro de que resolvieran el problema, pero sí que nos quedamos satisfechos con ellos). 

El  problema  es  el  siguiente:  retirar  la  última  escena  desvirtuaba muchísimo a Sophie como personaje. 

Esa  escena  final  nos  proporciona  dos  personajes  completos. 

Tenemos a Kai, que quiere retirarse a su mundo de fantasía y vivir allí sin que nada lo obligue jamás a pensar en la falsedad que es su existencia.  Solo  quiere  los  suficientes  retos  artificiales  como  para saciar  su  sed,  pero  que  no  lo  lleven  a  explorar  la  vida  fuera  del mundo perfecto que le han preparado. 

Y,  como  contraste,  tenemos  a  Sophie,  que  se  niega  a  vivir  en  el mundo perfecto que le proporcionaron y está tan furiosa por ello que insiste  en  tratar  de  abrir  ojos  ajenos  de  una  forma  violenta  y destructiva.  Pretende  destrozar  sus  estados,  obligándolos  así  a afrontar los fallos en el sistema. 

Ninguno es un personaje ideal. Sophie es valiente pero temeraria. 

Decidida  pero  cruel.  Kai  es  heroico,  pero  oculta  unas  profundas

inseguridades. Es amable, pero también voluntariamente ignorante. 

De forma obstinada, incluso. Cada uno de sus atributos admirables hace destacar los defectos del otro. 

Y  eso  funciona  hasta  el  final,  con  su  inversión,  que  desequilibra por completo al lector. La muerte de Sophie y la revelación de que estaban  engañando  a  Kai  funciona  en  términos  narrativos  porque consigue  lo  que  a  mí  me  gusta  llamar  el  «atraco  doble».  Son escenas  que  no  solo  engañan  al  personaje,  sino  que  además engañan al lector para que sienta justo lo mismo que el personaje. 

No solo por compasión, sino mediante la experiencia personal. 

Intentaré  explicarlo  de  manera  más  directa.  El  objetivo  de  esta escena es mostrar a Kai actuando como un héroe, y luego socavarlo al revelar que su heroísmo estaba manipulado. A la vez, con un poco de  suerte  —porque  no  todas  las  escenas  funcionan  para  todo  el mundo—, el lector se siente engañado porque acaba de disfrutar de una  escena  de  acción  emocionante  y  ahora  resulta  que  no  tenía mérito ni consecuencias. 

En  general,  por  cierto,  hacer  que  el  lector  se  sienta  así  es  mala idea. Pero creo que en esta secuencia funciona, y la verdad es que estoy bastante orgulloso de cómo resulta: aquí, las emociones de los personajes, la acción y el tema colaboran para reforzar un concepto central. 

Por desgracia, ese giro también hace una cosa problemática. Con él  Sophie,  en  vez  de  ser  una  persona  con  motivaciones  propias  y empecinada en hacer cambiar de opinión a alguien atrapado por el sistema,  se  convierte  en  un  peón  sin  voluntad,  un  robot  empleado solo para impulsar el desarrollo de Kai. 

Comprenderlo me puso en un complicado dilema con esta historia. 

Si  atisbamos  que  Sophie  es  Melhi  demasiado  pronto,  entonces  la segunda  parte  entera  de  la  trama  deja  de  funcionar.  Pero  si  no llegamos  a  saber  nunca  que  son  la  misma  persona,  lo  que  nos queda  es  un  cascarón  vacío  de  personaje,  en  contradicción  directa con la persona que tenía planeado que fuese. 

Supongo  que,  superficialmente,  tampoco  importa  tanto  si Melhi/Sophie  es  un  personaje  real.  Como  decía  en  la  primera anotación,  el  núcleo  de  esta  historia  es  ver  a  Kai  manipulado  por fuerzas que escapan a su control. 

Sin embargo, cuando un giro desvirtúa a un personaje, siento que estoy  entrando  en  territorio  peligroso,  desviándome  hacia  el efectismo  en  vez  de  hacer  lo  que  considero  que  constituye  una historia  duradera  y  poderosa.  El  objetivo  último  de  este  relato  no está en el giro, sino en llevar al lector por un viaje emocional más complejo.  En  mostrar  a  Kai  dispuesto  a  aceptar  el  cambio  y  mirar hacia fuera. Y esa transformación es el resultado de que interactúe con  una  persona  muy  distinta  a  él,  pero  también  compleja  y fascinante.  Vaciar  a  esa  persona,  quitarle  profundidad,  perjudica mucho a la historia, ya que deteriora el viaje final del protagonista. 

Y también está el problema del machismo. 

Hablar de machismo en la narrativa es abrir un melón gigantesco, pero creo que es un tema que debemos tratar aquí. El caso es que ya hay un cierto machismo imperante en el mundo de Kai. La propia Sophie  lo  señala  en  varias  ocasiones.  A  Kai  la  vida  le  ha  enseñado que  todo  el  mundo,  las  mujeres  en  particular,  existen  solo  para promover  sus  propios  objetivos.  Es  un  hombre  amable,  no  me malinterpretéis. Pero también tiene unas raíces muy profundas en un

sistema que le ha enseñado a pensar en las cosas de un modo muy machista. 

Si  el  argumento  refuerza  eso  dejando  a  Sophie  como  un  mero robot,  con  menos  voluntad  inherente  que  incluso  los  programas maquinivos que rodean a Kai, lo que tenemos es una historia que no solo  resulta  insultante,  sino  que  además  fracasa  incluso  mientras parece funcionar. 

Quizá  estoy  dándole  demasiadas  vueltas.  Es  cierto  que  tengo tendencia  a  hacerlo.  En  todo  caso,  con  un  poco  de  suerte  ahora comprenderéis  lo  que  consideraba  el  problema  principal  que  tenía esta  historia,  ya  que  posiblemente  hasta  me  haya  extendido demasiado  explicándolo.  Al  ritmo  que  voy,  creo  que  esta  anotación constará de dos partes que hablen del problema y solo una fracción de eso tratando la solución. 

Pero  debo  decir  que  estuve  mucho  tiempo  debatiéndome  sobre cuál debía ser esa solución. ¿Volvía a poner el epílogo, pese a que había  decidido  que  rompía  el  flujo  narrativo?  ¿Había  alguna  otra manera de insinuarle al lector que Melhi era más de lo que parecía? 

Me puse a intentar anticipar que «Melhi» ocultaba algo. Rehice el diálogo de la escena en la que Kai y Melhi se encuentran en persona, y  reforcé  la  idea  de  que  Melhi  estaba  ocultándole  su  verdadera naturaleza  al  reunirse  con  él  mediante  un  títere.  (Anticipando  así también  que  todo  títere  futuro  que  conociésemos  podría  ser,  en realidad, la propia Melhi). Dejé caer varias pistas de que en realidad Melhi era mujer, y luego cambié el final para que los Wode lo dijeran con todas las palabras. 

(Unas  últimas  palabras  del  Brandon  actual.  En  esta  última anotación  terminé  comentando  que  quizá  la  solución  pasara  por

publicar la historia sin el epílogo adicional y permitir que el lector lo descubriese más adelante, para recontextualizar el argumento. Con los  años,  he  cambiado  de  opinión  al  respecto,  y  ahora  creo  que  la historia  está  mejor  con  ese  final  nuevo.  De  modo  que  esa  es  la versión que hemos incluido aquí, con los distintos cambios que le fui haciendo y luego también con ese epílogo, presentado todo como lo que creo que será la versión definitiva de la historia). 
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–¡Lo comprendo todo! 

Se  trata  de  un  error  muy  habitual  entre  quienes  acaban  de  ser elevados. No lo comprendes literalmente todo. Es solo que…

—Que  mi  capacidad  se  ha  expandido  en  tal  medida  que  los anteriores  marcos  de  referencia  pierden  su  significado.  ¡Sí,  lo  veo! 

¡Lo veo! Veo los bloques que componen la realidad, las ecuaciones fundamentales  que  gobiernan  toda  existencia.  ¡El  mismo  tejido  del universo se abre ante mí! ¡Alcanzo a ver cosas que ningún humano ha contemplado jamás! 

En  términos  estrictos,  ya  no  eres  un  ser  humano.  Y,  también  en términos  estrictos,  eres  la  segunda  persona  de  tu  especie  que experimenta esto. 

—¿La segunda? ¿Y por qué solo dos? ¡Esta capacidad sin límites, este conocimiento trascendental…! Si todo ser humano tuviera esto, nuestra  especie  no  conocería  los  malentendidos,  ni  el  crimen,  ni  la guerra. ¡Podríamos acabar con el sufrimiento, y testo nosmsc mmm pa quilspa! 

Ya  has  empezado  a  abreviar  drásticamente  el  lenguaje.  Buscas una  forma  de  expresión  más  escueta  pero  exhaustiva.  No  tardarás en  emplear  ecuaciones  matemáticas,  mientras  tu  mente  busca  la forma de comunicación ideal. 

— 

Por suerte, pronto descubrirás cómo llevar a cabo el enlace mental directo, lo cual te permitirá expre…

…  sarme  a  la  perfección.  ¡Sí,  lo  tengo!  Pero  mi  mente todavía 

interpreta 

esta 

conversación 

mediante

construcciones lingüísticas estandarizadas. 

Y  seguirá  haciéndolo  durante  unos  cincuenta  milisegundos  de tiempo terrícola, hasta que descubras el próximo nivel de expresión lingüística directa. 

¡Cincuenta milisegundos! Eso es una eternidad. Por favor, sigo  sin  hallar  respuesta  a  mi  pregunta  anterior.  ¿Por  qué solo  habéis  elevado  a  dos  seres  humanos?  ¿Tengo  razón  al suponer que este don trae consigo la paz universal? 

Casi  universal,  pues  no  existe  ninguna  especie  dotada  de  un raciocinio absoluto, pero estás en lo cierto. Si se elevase del mismo modo  a  toda  tu  especie,  con  toda  probabilidad  eliminaría  el sufrimiento. 

¿Y por qué parar? 


En algún momento debemos detenernos. Si elevamos a todos los seres humanos, ¿por qué no a otras especies? ¿Por qué no a vuestra flora o a vuestros virus? La fuerza del universo radica en la…

… diversidad, ¡porque la diversidad implica supervivencia! 

Al elevarme a mí, me habéis mancillado, igual que observar cualquier  sistema  lo  perturba.  Vuestro  don  es  maravilloso, pero  hacer  converger  a  toda  una  especie  bajo  vuestra dirección  socavaría  la  diversidad  y  quizá  obstaculizaría  al universo entero. 

Sí.  De  cada  especie  que  encontramos,  elevamos  a  un  solo individuo.  Aunque  nuestra  capacidad  trascendente  hace  que  todos

pensemos de un modo muy similar, existen desviaciones, y compartir pensamientos  directamente  con  un  único  miembro  de  una  nueva especie nos supone un añadido. 

Pero… yo soy la segunda persona. 

Y  pronto  escogeremos  a  una  tercera.  Esperamos  elevar  a  doce seres humanos, además del primero, todos ellos procedentes de la misma región del planeta Tierra. 

Alcanzo  a  ver  las  estrellas,  las  dimensiones  infinitas,  la curvatura  del  espacio  y  el  tiempo.  Veo  muchísimo,  pero  no logro encontrar la respuesta a esta pregunta. ¿Por qué más de un humano? 

Bueno, a un individuo se lo debe comprender mediante las normas de su propia sociedad. Hacerlo de otro modo…

…  sería  ilógico.  ¡Sí!  La  moralidad  no  puede  imponerse desde fuera, sino que debe aplicarse en el contexto cultural de cada individuo. Pero ¿qué tiene que ver eso conmigo? 

Tu cultura tiene una costumbre que es racional, pero que nos ha impuesto unas restricciones tan inesperadas como firmes. Verás, en tu  cultura  a  un  delincuente  solo  puede  juzgarlo  un  grupo  de  sus iguales…

Posfacio

Este  es  mi  primer  intento  de  escribir  un  minirrelato  y,  aunque  me enorgullezco de él, no estoy seguro al cien por cien de que funcione. 

Por  si  el  texto  no  termina  de  dejarlo  claro  —de  vez  en  cuando viene  gente  a  preguntarme  por  la  trama  de  esta  historia—,  lo  que sucede es que los alienígenas eligen a gente de distintos mundos y la «elevan», que es un término empleado en la ciencia ficción para referirse  a  que  les  conceden  una  inteligencia  superior  mediante  su tecnología avanzada. 

Así que escogen a la persona protagonista, que pasa ser capaz de deducir por qué lo hacen los alienígenas: para tener a un miembro de  cada  cultura  que  pueda  representarla,  hablar  en  su  nombre  y formar  parte  de  la  sociedad  galáctica,  de  modo  que  cada  planeta tenga una especie de portavoz. Eso se lo hacen a un único individuo, mientras  dejan  en  paz  al  resto  del  planeta,  y  este  tiene  una

«probabilidad cercana a cero» de volver a hacer jamás alguna cosa mala,  porque  una  iluminación  a  ese  nivel  los  hace  ser  demasiado conscientes  de  la  moralidad  como  para  emprender  actos destructivos. 

Por eso el personaje protagonista se sorprende cuando, esta vez, los alienígenas quieren a más de una persona… porque necesitan a un  jurado  compuesto  de  humanos.  Se  sugiere  que  esa  persona  no es  la  primera,  sino  la  segunda  en  elevarse…  porque  la  primera, 

contra todo pronóstico, sí que hizo algo terrible, y ahora requiere de un jurado compuesto por sus iguales. 

Lo divertido de la ficción ultrabreve está en lo que no se dice. Al escribir  un  relato  de  menos  de  seiscientas  palabras,  tienes  que sugerir la existencia de una historia mayor, en vez de mostrarla. El desafío está en empaquetarlo todo dentro de una cajita minúscula, y no  sé  muy  bien  si  aquí  lo  conseguí.  Pero,  en  todo  caso,  estoy orgulloso  de  esta  historia,  porque  rara  vez  soy  capaz  de  escribir nada  interesante  siendo  tan  parco  en  palabras.  De  hecho,  seguro que muchas de mis anotaciones son más largas que esta historia. 
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La  mujer  se  revolvía  entre  espasmos  tumbada  en  una  cama  de hospital. Tenía el cabello oscuro pegado a la cabeza por el sudor y sus  movimientos  descontrolados  parecían  casi  epilépticos.  En cambio, sus ojos no tenían el frenesí de la locura, sino que se veían enfocados.  Decididos.  La  mujer  no  había  perdido  el  juicio,  era  solo que no podía controlar los músculos. No dejaba de mover las manos por delante haciendo unos gestos torpes, unos gestos que a Jason le resultaban extrañamente familiares. 

Y lo hacía todo en silencio, sin pronunciar ni una sola palabra. 

Jason apagó el holovídeo y se reclinó en la butaca. Lo había visto ya  una  docena  de  veces,  pero  aun  así  el  vídeo  seguía desconcertándolo. De todos modos, no podría hacer nada hasta que llegara a Vísperas. No le quedaba más remedio que esperar. 

Jason  Write  siempre  se  había  sentido  identificado  con  las Plataformas Exteriores. Había algo en la forma en que flotaban solas en el espacio, sin dejarse reclamar por planeta ni estrella alguna. No eran solitarias, sino independientes. Autónomas. 

Jason  iba  sentado  junto  al  ojo  de  buey  del  transbordador,  por  el que  se  veía  Vísperas  mientras  la  nave  se  aproximaba  a  ella.  La plataforma,  como  todas  las  de  su  tipo,  era  una  lámina  metálica  de ochenta  kilómetros  de  longitud  con  edificios  asomando  de  sus  dos caras.  No  era  una  nave,  ni  una  estación  espacial  siquiera,  sino

apenas  una  sucesión  de  edificios  aleatorios  rodeados  por  una burbuja de aire. 

De todas las Plataformas Exteriores, Vísperas era la más remota. 

Situada  entre  las  órbitas  de  Saturno  y  Urano,  era  el  puesto  de avanzada  humano  más  alejado  en  el  espacio  profundo.  En  cierto modo era como un pueblo fronterizo del antiguo Oeste, señalando el límite de la civilización. Solo que en el caso de Vísperas, opinara lo que  opinase  la  humanidad,  la  civilización  estaba  al  otro  lado  de  la frontera, no en su interior. 

A  medida  que  la  nave  se  aproximaba,  Jason  pudo  empezar  a sentir los alzacielos y edificios individuales de la ciudad, muchos de ellos conectados por pasarelas. Tenía la mirada vuelta hacia el ojo de buey,  pero  la  postura  era  irrelevante.  Lo  habían  declarado legalmente ciego al cumplir los dieciséis años. Hacía mucho tiempo que  ya  no  podía  distinguir  ni  siquiera  las  sombras  y  la  luz.  Por suerte, contaba con otras maneras de ver. 

Podía  sentir  las  luces  que  brillaban  en  las  ventanas  y  las  calles. 

Para  él,  su  resplandor  blanco  era  un  leve  zumbido  en  la  mente. 

También podía sentir la hilera de edificios que emergían, de un modo que casi le recordaba a las siluetas recortadas contra el horizonte de un antiguo paisaje urbano de la Tierra. Por supuesto, en Vísperas no había  un  verdadero  horizonte  ni  un  cielo.  Solo  la  negrura  del espacio. 

«Negrura».  Voces  riéndose  al  fondo  de  su  mente.  Recuerdos. 

Jason los apartó. 

La  lanzadera  entró  en  la  envoltura  atmosférica  de  Vísperas.  La plataforma no tenía esfera exterior ni campo de fuerza como los que utilizaban  algunas  estaciones  espaciales  más  antiguas.  Los

generadores  gravitatorios  elemento-específicos  habían  eliminado  la necesidad  de  esos  mecanismos  y  habían  abierto  el  espacio  a  la humanidad. Los GGE y los generadores de fusión implicaban que la especie humana podía escupir un pedazo de metal inerte al espacio y poblarlo con millones de individuos. 

Jason  se  reclinó  mientras  la  lanzadera  iniciaba  la  aproximación final.  Viajaba  en  un  compartimento  privado,  por  supuesto.  Estaba bien amueblado y era cómodo, como requería un trayecto tan largo. 

La  estancia  aún  conservaba  el  tenue  aroma  del  filete  que  había tomado para cenar, pero por lo demás tenía un olor estéril, a limpio, que  le  gustaba.  De  haber  tenido  casa,  Jason  la  habría  mantenido también de ese modo. 

«Supongo que se acabaron las vacaciones», pensó. Se despidió en silencio de su relajada soledad, levantó la mano y tocó el pequeño disco  de  control  que  llevaba  sujeto  a  la  piel  detrás  de  la  oreja derecha.  Sonó  el  chasquido  que  indicaba  que  su  llamada  estaba transmitiéndose por el vacío hasta la lejana Tierra. La comunicación superlumínica era un regalo entregado a la Tierra como recompensa por la pifia diplomática más garrafal de toda su historia. 

—Caramba, por fin me llamas —dijo una animada voz femenina en su oído. 

Jason suspiró. 

—¿Lanna? 

—Ajá. 

—¿No hay nadie más por ahí? —preguntó Jason. 

—No, estoy solo yo. 

—¿Y Aaron? 

—Asignado  con  Riely  —dijo  Lanna—.  Están  investigando  los laboratorios de la CLA en la plataforma Júpiter Diecisiete. 

—¿Doran? 

—De baja por maternidad. Te toca aguantarme a mí, viejales. 

—No  soy  un  viejales  —repuso  Jason—.  La  lanzadera  acaba  de llegar. Voy a establecer un enlace constante. 

—Entendido —dijo Lanna. 

Jason sintió que la nave se posaba en el atraque. 

—¿Dónde está mi hotel? 

—Queda  bastante  cerca  de  los  muelles  para  lanzaderas  —

respondió Lanna—. Es el Regency Cuarto. Tienes reserva a nombre de Elton Flippenday. 

Jason se quedó callado un momento. 

—¿Elton  Flippenday?  —preguntó  en  tono  inexpresivo  mientras notaba  que  las  abrazaderas  de  atraque  hacían  temblar  la  nave—. 

¿Qué pasa con mi alias de siempre? 

—¿John Smith? —replicó Lanna—. Demasiado aburrido, viejales. 

—No es aburrido —dijo Jason—. Es discreto. 

—Ya.  Bueno,  pues  he  visto  piedras  menos  «discretas»  que  ese nombre. Es aburridísimo. Se supone que los agentes lleváis una vida emocionante y peligrosa, así que John Smith no te encaja. 

«Va a ser una misión muy larga», pensó Jason. 

Un  leve  zumbido  en  el  compartimento  le  indicó  que  el  atraque había  concluido.  Jason  se  levantó,  recogió  la  única  maleta  que llevaba, se puso las gafas de sol y salió al pasillo. Sabía que las gafas quedaban raras, pero sus ojos ciegos tendían a poner nerviosa a la gente.  Sobre  todo  cuando  dicha  gente  se  percataba  de  que  era evidente que podía ver a pesar de sus pupilas desenfocadas. 

—Bueno, ¿qué tal el viaje? —preguntó Lanna. 

—Bien —respondió Jason con sequedad. 

Cruzó el pasillo de la lanzadera e hizo un asentimiento agradecido al capitán. Dirigía una buena tripulación; en opinión de Jason, toda tripulación que lo dejara en paz era buena. 

—Venga, hombre —insistió Lanna en su oído—. No puedes dejarlo en  un  «bien».  ¿Qué  te  han  puesto  de  comer?  ¿Has  tenido  algún problema con…? 

Lanna siguió parloteando, pero Jason dejó de prestarle atención. 

Estaba  concentrado  en  otra  cosa,  un  leve  gorjeo  que  había distinguido  en  la  voz  de  Lanna.  Duró  menos  de  un  segundo,  pero Jason supo al instante lo que significaba. La línea estaba pinchada. 

Aunque  Lanna  sin  duda  también  lo  había  oído  —era  locuaz,  no incompetente—,  continuó  hablando  como  si  no  pasara  nada. 

Esperaría a que Jason le diera la señal. 

—¿Qué tal los chavales? —preguntó Jason. 

—¿Mis  sobrinos?  —dijo  Lanna,  acusando  recibo  de  la  solicitud codificada  sin  perder  el  ritmo  de  la  conversación—.  El  mayor  está bien, pero el pequeño ha pillado la gripe. 

El pequeño era el que estaba enfermo. Significaba que el pinchazo estaba en el lado de Jason, no en el de ella. «Interesante», pensó. 

Alguien había logrado acercarse lo suficiente para escanear su disco de control sin que Jason se diera cuenta. 

Lanna  se  quedó  callada.  Estaba  preparando  un  bloqueo  para  el pinchazo, pero no lo ejecutaría hasta que él lo ordenara. Jason no lo hizo. 

Salió de la lanzadera y recorrió la corta pasarela hasta la terminal de llegadas. Ante él se extendía una serie de arcos de control para

detectar  armamento.  Jason  los  cruzó  sin  preocuparse,  porque  no había escáner en el espacio humano capaz de descubrir sus armas. 

Saludó con un gesto de la cabeza y una sonrisa al pasar junto a un guardia, que olía un poco a tabaco y llevaba un uniforme azul que la mente de Jason captó como un ritmo palpitante. El guardia frunció el ceño al ver la insignia plateada de la CT en la solapa de Jason y lanzó una mirada suspicaz a la pantalla del escáner. 

Jason se apartó a un lado mientras los demás pasajeros se ponían en fila ante el mostrador de registro y fingió que estaba buscando su identificación.  Bajó  sus  inútiles  ojos  y  se  quedó  observándolos  con su  sentido.  Casi  todos  vestían  el  ritmo  suave  del  azul  marino,  el rugido  del  blanco  o  el  silencio  inmóvil  del  negro.  No  había  ningún pasajero  que  destacara,  pero  de  todos  modos  Jason  memorizó  las pautas de sus rostros. Quienquiera que le hubiese pinchado la línea debía de haber llegado con él en la lanzadera. 

Cuando  hubieron  pasado  todos,  Jason  fingió  que  encontraba  su identificación, de las antiguas de plástico, no las nuevas tarjetas de holovídeo.  Un  agente  de  seguridad  con  aspecto  cansado  y  olor  a café le cogió la identificación y empezó a procesar sus documentos. 

Era  joven  y  tenía  la  piel  tintada  de  azul,  siguiendo  una  de  las tendencias de moda más recientes. Trabajaba despacio y los ojos de Jason  se  desviaron  al  holovídeo  que  había  detrás  del  mostrador. 

Estaba reproduciendo un noticiario. 

«…  hallado  asesinado  en  un  edificio  de  incineración»,  estaba diciendo la presentadora. 

Jason se irguió de golpe. 

—Jason —dijo en su oído la voz de Lanna con tono apremiante—. 

Acaban de dar una cosa en las noticias. Ha habido un…

—Lo  sé  —la  interrumpió  Jason  mientras  recuperaba  su identificación. 

Salió corriendo del puesto de aduana hacia la calle. 

El capitán Orson Ansed, del Departamento de Policía de Vísperas, caminaba con prisa por los suburbios de Cararriba. Aún le extrañaba que  en  Vísperas  hubiera  suburbios.  Todos  los  edificios  de  la plataforma  estaban  hechos  de  costoso  telanio,  un  metal  plateado ultraligero  que  no  se  oxidaba  ni  se  resquebrajaba.  De  hecho,  la mayoría  de  las  construcciones  estaban  prefabricadas  junto  con  la plataforma  y  eran  extensiones  de  su  carcasa  con  forma  de  lámina. 

Los bloques estaban bien construidos y eran espaciosos y elegantes. 

Y aun así, había barrios bajos. Daba igual que la gente pobre de Vísperas  viviera  en  casas  que  muchos  terranos  acaudalados  no podrían permitirse. En términos comparativos seguían siendo pobres y, de algún modo, sus viviendas lo reflejaban. El barrio exudaba un aire  de  desesperanza.  Sus  edificios  brillantes  y  modernos  tenían cortinas raídas en las ventanas y ropa harapienta en las cuerdas de tender. Se veían muy pocos aerocoches y muchos peatones. 

—Es por aquí, capitán —dijo un subordinado de Orson, señalando hacia un edificio. 

Era una construcción larga y achaparrada, aunque, como todos los edificios  de  la  plataforma,  tenía  otras  estructuras  construidas encima.  El  agente,  un  novato  llamado  Ken  Harris,  llevó  a  Orson  al interior, donde los asaltó un áspero olor a humo. El complejo era una planta incineradora para el reciclaje de material orgánico. 

Había  más  agentes  moviéndose  por  la  penumbra  de  la  sala.  Al igual  que  casi  todos  los  edificios  de  Vísperas,  aquel  estaba  poco iluminado. La lejanía de Vísperas respecto al sol la mantenía en un estado de perpetuo crepúsculo y los habitantes de la plataforma se habían acostumbrado a vivir más a oscuras. La mayoría ponían la luz tenue incluso en sus casas. Esa costumbre había molestado a Orson al principio, pero ya casi ni se daba cuenta. 

Varios  agentes  le  hicieron  el  saludo  reglamentario,  que  Orson descartó con un gesto impaciente. 

—¿Qué tenemos aquí? —preguntó. 

—Venga  a  ver,  señor  —dijo  Harris,  serpenteando  entre  la maquinaria hacia el fondo de la sala. 

Orson  fue  tras  él  hasta  que  se  detuvieron  junto  a  un  enorme incinerador.  Tenía  forma  de  cilindro  tumbado,  con  la  cara  metálica lisa  y  oscura.  Había  un  portillo  abierto  en  la  parte  de  abajo,  que dejaba  ver  el  polvo  acumulado  en  la  base.  Entre  los  restos  y  la ceniza  se  distinguía  un  gran  fragmento  de  caparazón,  tiznado  de negro por el calor. 

Orson  renegó  en  voz  baja  mientras  se  arrodillaba  junto  a  la abertura. Dio unos golpecitos al caparazón con una vara de remover. 

—Supongo que este es nuestro embajador desaparecido, ¿verdad? 

—Eso creemos, señor —respondió Harris. 

«Estupendo»,  pensó  Orson  con  un  suspiro.  Los  varvax  habían estado  preguntando  por  su  embajador  desde  que  le  perdieran  la pista dos semanas antes. 

—¿Qué sabemos? —preguntó Orson. 

—No mucho —dijo Harris—. Estos incineradores se vacían una vez al mes. El caparazón lleva ya tiempo dentro, porque apenas queda

nada.  Si  hubiéramos  llegado  más  tarde,  ni  siquiera  lo  habríamos encontrado. 

«Casi sería preferible así», pensó Orson. 

—¿Qué registró la red de sensores? 

—Nada —respondió Harris. 

—¿La prensa se ha enterado? —preguntó Orson esperanzado. 

—Me temo que sí, señor. El operario que encontró el cuerpo filtró la información. 

Orson suspiró de nuevo. 

—Muy bien, pues entonces…

Dejó la frase en el aire. Había una figura silueteada en el umbral de la puerta abierta del edificio, alguien sin uniforme policial. Orson maldijo  entre  dientes  y  se  levantó.  Los  agentes  apostados  en  el exterior tenían orden de no dejar pasar a la prensa. 

—Disculpe  —dijo  Orson,  caminando  hacia  el  intruso—,  pero  esta zona está restringida. No puede…

El  hombre  no  le  hizo  caso.  Era  alto  y  delgado,  con  la  cara triangular  y  el  pelo  moreno  muy  corto.  Llevaba  un  sencillo  traje negro, un poco anticuado, pero que por lo demás no destacaba en nada,  y  gafas  oscuras.  Pasó  rozando  a  Orson  con  un  aire  de desinterés. 

Orson estiró el brazo para agarrar al insolente desconocido, pero entonces se detuvo. El hombre llevaba una reluciente insignia en la solapa, con forma de campanilla plateada. 

«¿Cómo  es  posible?  —pensó  Orson,  asombrado—.  ¿Cuándo  ha llegado aquí un agente de la CT? ¿Cómo lo han sabido?». Pero esas preguntas  no  importaban  demasiado,  fueran  cuales  fuesen  sus

respuestas,  una  cosa  estaba  clara.  La  jurisdicción  de  Orson terminaba allí mismo. 

Había llegado la Compañía Telefónica. 

El suceso había tenido lugar por fin ciento cuarenta años antes, en 2071.  Por  extraño  que  pareciera,  quien  había  hecho  el  primer contacto fue una empresa telefónica anticuada y casi en la ruina. 

Northern Bell Incorporated había estado en el bando perdedor del progreso  tecnológico.  Mientras  su  competencia  investigaba  y desplegaba la tecnología de holovídeo, Northern Bell había intentado algo  un  poco  más  atrevido:  el  enlace  telepático  basado  en  la cibernética. 

La  cito,  como  la  habían  apodado,  resultó  ser  un  fracaso.  La tecnología de holovídeo no solo era más barata y estable, sino que además funcionaba. La cito no había funcionado, o por lo menos no como  esperaba  Northern  Bell.  En  los  últimos  días  antes  de  su inminente  bancarrota,  la  empresa  había  logrado  al  fin  hacer  pasar unos  pocos  sonidos  por  el  sistema.  Esos  sonidos,  que  no impresionaron  mucho  a  los  controladores  humanos,  también  se proyectaron  sin  que  ellos  lo  supieran  a  través  del  espacio,  y terminaron  llegando  a  unos  seres  conocidos  como  los  tenasi.  La respuesta  que  enviaron  los  tenasi  fue  el  primer  contacto  con  una especie alienígena que la Tierra había conocido jamás. 

El segundo contacto lo estableció el ejército de Gobiernos Unidos cuando derribó por accidente una nave diplomática tenasi. Pero esa era otra historia muy distinta, claro. 

—¿Llevaba  dos  semanas  desaparecido?  —preguntó  Jason, arrodillándose  ante  el  caparazón  quemado.  El  silencio  en  su  mente indicaba un ominoso color negro. 

—Sí, señor —dijo el oficial. 

—Ajá —dijo Lanna casi a la vez. 

—¿Por qué no se me informó de esto? —preguntó Jason. 

El  oficial  pareció  confundido  un  momento  antes  de  comprender que  Jason  no  estaba  hablando  con  él.  Los  aurienlaces  eran  un elemento  muy  común,  aunque  algo  desconcertante,  de  la  vida moderna. 

—Pensaba  que  ya  estabas  al  tanto,  viejales  —dijo  Lanna—. 

¿Sabes,  Jason?  Para  ser  un  espía  sabelotodo,  estás  muy desinformado. 

Jason gruñó y se levantó. Lanna tenía razón: Jason debería haber echado un ojo a las noticias de Vísperas durante el viaje. Pero ya era demasiado tarde. 

El  oficial  se  quedó  mirando  a  Jason  con  frialdad.  Las  emociones del hombre eran fáciles de leer. No mediante el uso de sus sentidos citónicos,  aunque  la  gente  supusiera  equivocadamente  que  los psiónicos eran telépatas. No, Jason podía interpretar las emociones del  oficial  porque  estaba  acostumbrado  a  tratar  con  los  cuerpos policiales  allá  donde  iba.  El  oficial  se  sentiría  molesto  con  él  por interferir en su investigación. Pero al mismo tiempo estaría aliviado. 

Las fuerzas de la ley siempre se veían abrumadas cuando tenían que ocuparse  de  otras  especies.  Los  alienígenas  eran  jurisdicción  de  la Compañía  Telefónica.  La  CT  era  quien  había  establecido  el  primer contacto,  y  quien  había  sacado  de  apuros  a  la  Tierra  negociando

después  del  incidente  con  los  tenasi.  La  CT  había  llevado  la comunicación superlumínica a la humanidad. 

Así  que  el  oficial  que  miraba  a  Jason  estaba  enfurruñado,  pero también agradecido. Jason oía a los demás agentes murmurar desde las paredes de la sala, furiosos por su intromisión. «Dichosa CT, ¿se puede saber qué hace aquí?». «¿Te has fijado en cómo nos mira?». 

«No ves nada, ¿verdad? ¿Qué tienes delante de la cara?». «¿No será mi puño? ¿Lo verás venir si te atizo? A lo mejor así aprendes a…». 

—¿Jason? —sonó la voz de Lanna en su oído. 

Volvió  en  sí  de  golpe,  contrajo  los  músculos,  notó  que  se evaporaban los recuerdos. Seguía arrodillado junto al incinerador. El oficial aún estaba de pie mirándolo, la sala todavía apestaba a humo y se oía a los reporteros discutir con los agentes fuera del edificio. 

—Estoy bien —susurró Jason. 

Se levantó, se sacudió el polvo del traje y continuó escuchando a los  periodistas.  Al  igual  que  los  policías,  darían  por  sentado  que había llegado a la plataforma con el objetivo de investigar la muerte del  embajador.  No  se  pararían  a  pensar  que  la  lanzadera  de  Jason había  partido  en  dirección  a  Vísperas  más  de  un  mes  antes  del asesinato.  Para  ellos,  había  muerto  un  alienígena  y  acababa  de llegar un agente de la CT. Blanco y en botella. 

—No  debería  haber  venido  al  escenario  del  crimen  —masculló Jason. 

—¿Y qué ibas a hacer si no? —replicó Lanna—. Es nuestro deber, al fin y al cabo. 

—El  mío  no  —dijo  Jason—.  Yo  estoy  aquí  para  encontrar  a  una científica  desaparecida,  no  para  investigar  un  asesinato.  —Siguió hablando  en  voz  más  alta—.  Estoy  seguro  de  que  la  policía  de

Vísperas es más que competente. Que lo investiguen ellos y la CT se ocupará de las negociaciones diplomáticas. 

El  capitán  puso  cara  de  sorpresa.  Pero,  en  apariencia  sin  saber muy  bien  qué  otra  cosa  hacer,  lo  saludó  llevándose  la  mano  a  la frente. Jason asintió y se volvió para marcharse. 

—Tampoco  es  que  las  «negociaciones  diplomáticas»  vayan  a  ser muy  complicadas  —comentó  Lanna—.  Los  varvax  son  tan rematadamente  mansos  que  seguro  que  acaban  disculpándose  por las molestias causadas al asesino. 

—Sí  que  son  todos  así  —dijo  Jason,  saliendo  por  la  puerta principal del edificio—. Y ahí está el problema, ¿verdad? 

Hubo un momento de sorprendido silencio cuando los periodistas congregados  se  dieron  cuenta  de  quién  era  Jason.  Rodeaban  a  un grupito  de  policías  acosados  y  el  revuelo  estaba  atrayendo  a  una muchedumbre  de  curiosos.  Entonces  los  reporteros  estallaron  en preguntas.  Jason  les  hizo  caso  omiso  y  se  abrió  camino  entre  la multitud.  Tenía  la  cabeza  gacha  y  la  mano  alzada  para  dar  a entender  que  no  iba  a  hacer  declaraciones.  Entretanto,  estaba mirando con la mente. 

Estudió  el  gentío,  internándose  a  través  del  zumbido  y  el  pálpito de los colores. Escrutó hasta el último rostro y los comparó con los que tenía memorizados. Sus labios se curvaron en una leve sonrisa cuando encontró lo que buscaba. La prensa dejó que se marchara, acostumbrada a que la CT nunca les diera ninguna respuesta. A su espalda,  Jason  oyó  a  los  reporteros  emitiendo  segmentos  de  vídeo en  directo.  No  acertaban  ni  en  un  solo  dato,  por  supuesto.  Había miedo en sus voces, un temor a lo que no comprendían, un temor a las  represalias  que  podrían  llegar.  En  su  mundo,  las  represalias  se

daban por hechas. En su mundo, la gente hacía daño a lo que era más débil que ella. 

Jason  siguió  andando  con  la  cabeza  agachada.  Por  detrás  de  él, un hombre se desgajó del grupo de mirones y vagó en su dirección, esforzándose por pasar desapercibido. 

—Ojalá hubiera más flores —dijo Jason. 

Un  segundo  más  tarde  sonó  un  chasquido  en  su  oído.  Entonces Lanna suspiró. 

—¿Por  qué  has  tardado  tanto?  —preguntó  en  tono  molesto—. 

Llevaba esperando a que dieras la orden desde que has bajado de la lanzadera. No me hace ninguna gracia saber que tenemos un intruso en la línea. 

Jason siguió con su andar relajado. Su perseguidor iba tras él, con la  habilidad  de  alguien  bien  entrenado,  pero  cometiendo  todavía errores de novato. Mantenía el paso regular, así que lo más probable era  que  no  hubiese  notado  el  cambio.  En  esos  momentos  estaría escuchando una conversación falsa entre Lanna y Jason. Por algún motivo, Jason sospechaba que no le interesaba saber qué clase de bobadas  estaría  diciendo  la  versión  artificial  de  su  voz  creada  por Lanna. 

—¿Ha colado? —preguntó Lanna. 

—Creo  que  sí  —dijo  Jason,  saliendo  de  los  suburbios—.  Aún  me sigue. 

—¿Para quién crees que trabaja? 

—Todavía no estoy seguro. 

Jason dobló una esquina y bajó por la escalera de una estación de aerotrén. El hombre lo siguió. 

—Si has tardado tan poco en pillarlo, no debe de ser muy bueno. 

—Es joven —dijo Jason—. Sabe lo que debe hacer, pero no cómo hacerlo. 

—Será periodista —aventuró Lanna. 

—No.  Va  demasiado  bien  equipado.  Recuerda  que  ha  podido interceptar una comunicación superlumínica segura. 

—¿Trabajará para alguna empresa? 

—Puede —dijo Jason. 

Entró en una cafetería subterránea. Olía a mugre, moho y café. Su seguidor esperó un momento antes de entrar también y ocupar una mesa  a  una  distancia  discreta  de  Jason,  que  estaba  pidiendo  un café. 

—Aún  no  hemos  hablado  de  cómo  pudo  ingeniárselas  para escanear tu disco —le recordó Lanna—. Estás perdiendo facultades, viejales. 

—No  soy  un  viejales  —masculló  Jason  mientras  la  camarera  le traía el café. 

Olía  a  leche,  aunque  Jason  lo  había  pedido  solo.  Volvió  sus  ojos ciegos hacia un periódico que alguien se había dejado en la mesa, pero estudió a su seguidor con la mente. En efecto, el hombre era joven, de veintipocos años. Iba vestido con una tenue vibración gris y marrón. 

—A  ver  —dijo  Lanna—.  ¿Quieres  intentar  enviarme  su  imagen para que lo investigue? 

Jason pensó un momento. 

—No  —respondió  después,  dando  un  sorbo  al  café.  Tenía demasiada leche, con toda probabilidad un intento de enmascarar lo malo que estaba. 

—¿Y qué vas a hacer, entonces? 

—Ten un poco de paciencia —la reprendió Jason. 

Coln Abrams probó el café y pensó que le faltaba leche. No dejaba de  recordarse  a  sí  mismo  que  no  debía  mirar  a  su  objetivo.  En realidad,  Coln  no  necesitaba  ver  al  hombre  para  escuchar  la conversación, sino solo mantenerse dentro del alcance. 

«¿Para  qué  has  venido,  Write?  —se  preguntó  Coln,  frustrado—. 

¿Cómo  sabías  que  iban  a  matar  al  embajador?  ¿Qué  tiene  que  ver todo esto con tus planes?». 

Coln negó con la cabeza. Jason Write, agente jefe de la Compañía Telefónica Northern Bell y una de las personas más enigmáticas de todo el sistema solar. ¿Qué estaba haciendo en Vísperas? La Oficina de  Inteligencia  de  Gobiernos  Unidos  sabía  mucho  sobre  aquel hombre, pero por cada dato conocido parecían faltarles otros dos. 

Por  ejemplo,  estaba  el  Acuerdo  Tenasi.  Coln  había  leído  el documento  un  centenar  de  veces,  había  visto  los  holovídeos, repasado  las  crónicas,  estudiado  los  viejos  boletines  informativos relacionados  con  el  incidente  tenasi  una  y  otra  vez.  El  ejército  de Gobiernos  Unidos  había  derribado  por  accidente  una  nave diplomática tenasi, en lo que había sido un primer contacto más bien vergonzoso. La Tierra se había sumido en un caos de desconcierto y preocupación. ¿Los tenasi pretendían invadir el planeta? ¿Lo harían después de que la Tierra cometiera un error tan grave? 

Entonces  había  intervenido  la  CT.  De  algún  modo,  empleando unos  medios  que  aún  no  habían  revelado  al  público,  se  habían comunicado  con  los  tenasi.  La  CT  había  llevado  la  paz  a  la  Tierra. 

Pero a cambio, la empresa había exigido un alto precio. A partir de

ese  momento,  la  CT  se  volvió  autónoma  por  completo:  exenta  de impuestos,  incuestionable  y  absolutamente  por  encima  de  la  ley. 

Además,  la  CT  había  obtenido  los  derechos  exclusivos  sobre  la tecnología  de  comunicación  superlumínica  de  los  alienígenas.  Y

gracias a esas dos concesiones, la CT había pasado a ser la fuerza más poderosa y arrogante del sistema. 

Coln  aferraba  con  fuerza  la  taza  de  café  y  apenas  se  percató cuando  la  camarera  le  trajo  el  bocadillo.  Seguía  escuchando  la conversación entre Write y su agente de apoyo en la base. Hablaban de cuáles eran los colores más bonitos en las rosas. 

Coln nunca había confiado en la CT y le disgustaba todo lo que no fuese  de  fiar.  La  CT  había  medrado  gracias  a  los  tratados  que  fue firmando  y  tenía  contratos  en  exclusiva  con  las  doce  especies alienígenas  que  la  humanidad  había  conocido  hasta  la  fecha. 

Ninguna  de  ellas  se  prestaba  a  tener  tratos  con  la  Tierra  a  menos que  pasaran  antes  por  la  CT.  La  empresa  tenía  a  la  humanidad retenida  en  el  espacio  al  negarse  a  compartir  la  tecnología  de  los viajes  superlumínicos.  Afirmaban  que  los  alienígenas  aún  no  se  la habían  revelado,  pero  Coln  sospechaba  que  la  verdad  era  muy distinta.  Los  alienígenas  podían  desplazarse  por  encima  de  la velocidad de la luz, eso era evidente. Lo que pasaba era que la CT

había decidido guardarse la tecnología en vez de compartirla con la humanidad, y eso enfurecía a Coln. Quería descubrir cómo…

Se  quedó  muy  quieto.  La  conversación  que  escuchaba  se  había interrumpido a mitad de frase. Durante un momento de pánico, Coln temió  que  Write  se  hubiera  escabullido  de  la  cafetería  y  estuviese fuera de alcance. 

Los ojos de Coln recorrieron frenéticos el local. Vio con alivio que Write  seguía  en  su  reservado,  bebiendo  café  en  silencio.  La conversación había cesado por el momento, nada más. 

—¿Qué crees que hará cuando se dé cuenta de que sabemos que te  sigue?  —oyó  Coln  que  preguntaba  la  agente  de  apoyo  en  base, Lanna. 

Volvió a quedarse muy quieto. 

—No lo sé. —La voz de Jason sonaba firme. Arrogante. Coln veía los  labios  de  Write  moverse  al  hablar—.  Sospecho  que  estará sorprendido.  Es  joven,  así  que  se  cree  mejor  de  lo  que  es  en realidad. 

Write alzó la cabeza y sus gafas de sol apuntaron directamente al rostro de Coln. Notó que se le inundaba el pecho de horror, emoción a la que siguió al instante la vergüenza. Lo habían descubierto. 

—Ven aquí, chaval —ordenó Write al oído de Coln. 

Él lanzó una mirada hacia la puerta. Seguro que aún podía huir y…

—Si  te  marchas  —dijo  Write  con  voz  seca  y  adusta—,  nunca descubrirás qué estoy haciendo en Vísperas. 

Coln miró al hombre, indeciso. ¿Qué debía hacer? ¿Por qué no le habían  enseñado  nunca  a  reaccionar  a  situaciones  como  aquella? 

Cuando descubrían a un agente, se suponía que debía retirarse. Pero

¿qué pasaba si el objetivo parecía dispuesto a hablar con él? 

Muy  despacio,  Coln  se  levantó  y  cruzó  el  sucio  suelo  de  la cafetería. Las gafas de sol de Write lo observaron en silencio. Coln se quedó un momento de pie junto a la mesa de Write y luego se sentó envarado. 

«No  reveles  nada  —se  advirtió  a  sí  mismo—.  Que  no  sepa  que trabajas para la…». 

—Eres muy joven para ser agente de la OIGU —dijo Write. 

Coln  suspiró  para  sus  adentros.  «Ya  lo  sabe.  ¿En  qué  me  he metido? ¿En qué he metido a la oficina?». 

—No me lo explico —dijo Write, y dio un sorbo al café—. ¿Ahora la oficina  confía  más  en  sus  agentes  jóvenes  o  es  solo  que  estoy bajando en prioridad? 

«¡No  lo  sabe!  —comprendió  Coln,  sorprendido—.  Cree  que  estoy aquí en misión oficial». 

—Ninguna de las dos cosas —respondió Coln, pensando deprisa—. 

No  estábamos  dispuestos  a  dejarle  a  sus  anchas.  Yo  era  el  único agente  de  campo  desocupado  en  estos  momentos.  Ha  sido  mala suerte, nada más. 

Write asintió con la cabeza. 

«¡Se lo ha creído!». 

—Debo decir que empiezo a hartarme de la OIGU —repuso Write, dejando la taza en la mesa—. Cada vez que creo que vais a dejarme en paz, descubro que volvéis a seguirme. 

—Si la CT no fuese tan poco de fiar —dijo Coln—, sus agentes no tendrían que preocuparse de que los siguieran. 

—Si la oficina no fuese tan mala investigando —replicó Write—, ya se  habría  percatado  de  que  la  CT  es  la  única  empresa  en  la  que puede confiar. 

Coln se sonrojó. 

—¿Va a decirme alguna cosa útil o solo seguirá insultándome? 

—Alguien  listo  se  daría  cuenta  de  que  mis  insultos  contienen  la información más útil que es probable que reciba —dijo Write. 

Coln dio un bufido y se levantó del asiento. Write lo había invitado a su mesa para regodearse y Coln había echado a perder su carrera

para  nada.  Qué  seguro  había  estado  de  que  podía  seguir  a  Write, descubrir  qué  estaba  haciendo  allí,  averiguar  la  verdad  sobre  el Acuerdo Tenasi. 

—Puedes acompañarme —dijo Write, y apuró la taza de café. 

Coln se detuvo a medio paso. 

—¿Qué? 

Write dejó la taza en la mesa. 

—¿Quieres  saber  qué  estoy  haciendo?  Muy  bien,  puedes  venir conmigo.  A  lo  mejor  así  por  fin  acabamos  con  las  absurdas sospechas de la OIGU. Estoy harto de que me sigan. 

—Jason —dijo Lanna a Write por el comunicador—. ¿Estás seguro de…? 

—No —la interrumpió Write—. En absoluto. Pero ahora mismo no tengo tiempo de preocuparme por la OIGU. Es una misión sencilla, así que el chaval puede acompañarme si quiere. 

Coln  se  había  quedado  patidifuso.  No  lograba  decidirse.  ¿Podía confiar de verdad en un agente de la CT? No, desde luego que no. 

Pero ¿y si averiguaba alguna cosa importante? 

—Esto…

—Calla —dijo de pronto Write, levantando una mano. 

Coln frunció el ceño. Pero Write no estaba mirándolo a él. Miraba hacia delante, con el rostro confuso. 

«¿Qué pasa ahora?», se preguntó Coln. 

Algo  iba  mal.  Jason  registró  el  local  con  la  mente,  intentando sentir qué le provocaba aquella inquietud. Había como otra docena de  clientes  en  la  cafetería,  todos  comiendo  en  silencio.  La  mayoría

iban  vestidos  con  ropa  de  trabajador,  franela  y  tela  vaquera  que hacían palpitar una sinfonía irregular en la mente de Jason. Estudió sus caras y no reconoció ninguna. ¿Qué estaba pasando? 

Una  ráfaga  de  balas  atravesó  la  ventana  de  la  cafetería  justo  al lado de Jason. Llegaban demasiado deprisa, a la increíble velocidad del  armamento  moderno,  para  que  su  cuerpo  pudiera  reaccionar  y esquivarlas. 

Pero por muy rápidas que fuesen las balas, la mente de Jason lo era  más.  Dio  un  fuerte  latigazo  y  una  docena  de  invisibles  hojas mentales surcaron el aire. La potencia de su ataque envió las balas hacia  atrás  y  las  partió  todas  en  dos.  Se  oyó  una  sucesión  de chasquidos cuando los pedazos rebotaron en la ventana y cayeron al suelo de la cafetería. Se hizo el silencio. 

El  chaval  de  la  OIGU  se  dejó  caer  en  su  asiento,  mirando horrorizado los agujeros de la ventana. 

—¿Jason?  —dijo  Lanna  en  tono  apremiante—.  Jason,  ¿qué  ha pasado? 

Jason  tanteó  mentalmente  fuera  de  la  ventana,  pero  el francotirador ya había desaparecido. 

—No lo sé. 

—¿Te han disparado? —preguntó Lanna, preocupada. 

Jason contempló los agujeros de bala en el cristal. Formaban un pequeño círculo en la ventana justo al lado de la cabeza del chaval de la OIGU. 

—No —dijo—. Querían matar al chico. 

Los  clientes  de  la  cafetería  habían  entrado  en  pánico,  algunos gritando,  otros  buscando  cobertura  detrás  de  bancos.  El  chaval  se

miraba la ropa sorprendido, como si le resultara increíble seguir con vida. 

—Han fallado todas —susurró asombrado. 

Jason frunció el ceño. ¿Por qué querría alguien matar a un agente de la Oficina de Inteligencia? ¿Por qué no centrarse en Jason? La CT

era una amenaza mucho más peligrosa. 

—¿Cómo has dejado que se te acerquen tanto? —preguntó Lanna. 

—No  esperaba  que  me  disparasen.  Se  suponía  que  esta  era  una misión  sencilla.  —Se  volvió  hacia  el  chico  e  hizo  un  gesto  con  la cabeza—. Vámonos. 

El joven alzó la mirada, sorprendido. 

—¡Han intentado matarme! ¿Por qué? 

—No estoy seguro —respondió Jason. 

Recorrió  el  local  con  su  sentido  una  última  vez,  memorizando rostros.  Al  hacerlo,  reparó  en  algo.  Aunque  la  mayoría  de  los presentes estaban escondidos o temblando de miedo, había uno que no parecía preocupado en absoluto. Era una figura solitaria, sentada en  silencio  al  fondo  de  la  cafetería.  Un  hombre  anodino  de  nariz larga y cuerpo esbelto. Observaba a Jason con interés en los ojos, unos ojos que parecían un poco desenfocados. Casi como si…

«¡Imposible!»,  pensó  Jason.  Y  entonces,  sin  molestarse  en comprobar si el chaval de la OIGU iba tras él, salió de la cafetería. 

—Debe aceptar las disculpas de nosotros —insistió Sonn. 

Las palabras del ministro de Asuntos Exteriores varvax llegaban a través de un programa de traducción, por supuesto, ya que el idioma varvax  consistía  en  chasquidos  acompañados  de  gestos  con  las

manos. La figura del holovídeo era enorme y aparatosa, con una piel que vibraba en tonos de cuarzo y granito. Aquello, por supuesto, era solo el exoesqueleto, en realidad los varvax eran criaturas pequeñas que flotaban en un baño de nutrientes contenido en sus cascarones inorgánicos. 

—Escúcheme, Sonn —dijo Jason, reclinándose en la silla—, aquí la víctima es el pueblo varvax. Han asesinado a su embajador. 

Sonn movió una mano con forma de garra en señal de negación. 

—Debe comprender que él conocía los riesgos que entraña vivir en una sociedad subdesarrollada. A las criaturas de inteligencia inferior no  se  las  puede  hacer  responsables  de  sus  actos  de  barbarie.  Aún no han aprendido una manera mejor de comportarse. 

Jason sonrió para sus adentros. Los comentarios como aquel eran lo que granjeaba a los varvax, y a la mayoría de las demás especies alienígenas,  la  repulsa  de  la  humanidad.  No  importaba  que  sus afirmaciones fuesen certeras, y de hecho la verdad que encerraban sus palabras solo servía para enfurecer más a la especie humana. 

—Les  devolveremos  lo  que  queda  del  cuerpo  cuanto  antes, ministro Sonn —prometió Jason. 

—Gracias,  Jason  de  la  Compañía  Telefónica.  Por  favor,  dígame, 

¿cómo van sus intentos de civilización? ¿Alcanzará pronto su pueblo la inteligencia primaria? 

—Aún llevará un tiempo, ministro Sonn —respondió Jason. 

—Son  ustedes  un  pueblo  interesante,  Jason  de  la  Compañía Telefónica  —dijo  Sonn,  alzando  las  zarpas  por  delante  en  gesto  de súplica. 

—Puede seguir hablando. 

—Existe una gran disparidad entre los miembros de su especie —

dijo Sonn—. Algunos son de inteligencia primaria, otros de terciaria o  incluso  de  cuaternaria.  Cuánta  variedad.  Dígame,  por  favor,  ¿su pueblo sigue convencido del poder de la tecnología? 

Jason se encogió de hombros exagerando el ademán. A los varvax les gustaba observar e interpretar los gestos humanos. 

—La  humanidad  cree  en  la  tecnología,  ministro  Sonn.  Será  muy difícil que acepten otra manera de hacer las cosas. 

—Como usted diga, Jason de la Compañía Telefónica. Volveremos a hablar más adelante. 

—Volveremos a hablar —convino Jason, y apagó el holovídeo. 

Se  quedó  un  momento  sentado,  sintiendo  la  estancia  a  su alrededor.  Ya  no  podía  relajarse  por  completo,  y  lo  añoraba.  Si permitía que le fallara la concentración, la oscuridad se abalanzaría sobre él. 

—Sí  que  tienen  confianza,  ¿eh?  —dijo  Lanna  a  través  del comunicador en su oído. 

—Y  con  razón  —respondió  Jason—.  Las  cosas  siempre  han sucedido  como  ellos  esperan.  Las  especies  descubren  el  transporte citónico  superlumínico  al  mismo  tiempo  que  alcanzan  la  paz  como civilización. 

—No deberían ser tan ingenuos —dijo Lanna—. Una parte de mí casi desearía tener a tres diplomáticos varvax, una mesa para jugar a  las  cartas  y  un  montón  de  tecnologías  «inútiles»  que  poder sacarles haciendo trampas. 

—Ahí está el problema —repuso Jason—. En que todos pensamos un poco así. 

—¿Y si se equivocan, Jason? —preguntó Lanna—. ¿Y si obtenemos el viaje superlumínico antes de «civilizarnos»? 

Jason no respondió, porque no conocía la respuesta. 

—He investigado al chico —informó Lanna. 

—Adelante —dijo Jason, y se levantó para recoger sus cosas. 

El ataque del día anterior aún lo tenía preocupado. ¿Había sido un intento  de  asustar  a  Jason?  Y  en  caso  afirmativo,  ¿para  impedirle hacer qué? 

—El día en que partiste, un joven agente de la OIGU llamado Coln Abrams  desapareció  del  puesto  de  entrenamiento  de  la  oficina  en Júpiter  Catorce  —explicó  Lanna—.  Robó  un  equipo  de  vigilancia bastante  avanzado.  La  OIGU  ha  emitido  unas  cuantas  órdenes  de captura contra él, pero de momento aún no lo buscan tan lejos. Por lo visto, no esperaban que pudiera llegar a Vísperas. 

—Tampoco  es  que  sea  muy  buen  destino  turístico  —dijo  Jason, paseando hasta la ventana mientras intentaba imaginar qué aspecto tendría la ciudad para unos ojos normales. 

Sería  oscura,  decidió,  porque  la  mayor  parte  de  ella  no  vibraba mucho  en  su  mente.  Oscura  y  alta  y  agobiante,  como  una  ciudad compuesta  solo  de  callejones.  La  iluminación  era  escasa  e insuficiente  y  el  aire  olía  a  rancio.  Además,  parecía  estar  siempre unos pocos grados por debajo de la temperatura estándar, como si el  vacío  del  espacio  se  cerniera  sobre  ella  más  cerca,  más amenazador, de como lo hacía en realidad. 

—Así que tenemos a un criminal en busca y captura —dijo Lanna

—. ¿No deberíamos entregarlo? 

—No  —contestó  Jason,  apartándose  de  la  ventana.  Se  puso  la chaqueta del traje y las gafas oscuras. 

—Venga, vamos a entregarlo —insistió Lanna—. De hecho, no me extrañaría que fuese la OIGU quien intentó matarlo ayer. 

—No  trabajan  así  —respondió  Jason,  yendo  hacia  la  puerta—. 

¿Tienes mis autorizaciones en regla? 

—Sí —dijo Lanna. 

—Muy bien. Vuelve a conectar al chico y vamos para allá. 

La imagen era borrosa y estaba mal expuesta. Por desgracia, era la  mejor  que  tenía.  Coln  rodeó  la  holoimagen,  estudiándola  como había  hecho  ya  otros  centenares  de  veces.  Tenía  la  respuesta delante  de  sus  narices,  podía  sentirlo.  Aquella  imagen  contenía  un secreto.  Y,  sin  embargo,  Coln,  como  otros  miles  de  personas,  era incapaz de determinar cuál podía ser ese secreto. 

La  imagen  la  había  tomado  el  único  espía  que  había  logrado infiltrarse en el cuartel general de la CT. En ella aparecía una sencilla sala  blanca  con  la  pared  del  fondo  cubierta  de  aparatos.  Ese dispositivo, fuera lo que fuese, alimentaba todas las comunicaciones superlumínicas de la humanidad entera. 

Era el secreto más importante de la era moderna. La humanidad llevaba  ya  casi  dos  siglos  intentando  acabar  con  el  monopolio  que ejercía la CT sobre la comunicación superlumínica. Por desgracia, por mucho  que  investigaran,  no  habían  logrado  reproducir  la  extraña tecnología  de  la  CT  y,  hasta  que  alguien  lo  hiciera,  el  ser  humano seguiría endeudado con un tirano. 

«¡Tiene  que  estar  ahí!  —pensó  Coln  sin  dejar  de  mirar  la  tenaz imagen.  La  rodeó  para  poder  mirarla  desde  distintos  ángulos—. 

Ojalá no fuera tan borrosa». Se concentró en la holoimagen. Había

un guardia de seguridad sentado contra la pared derecha de la sala, mirando hacia el fotógrafo. Parecía haber varios salientes cilíndricos en  la  pared  del  fondo.  ¿Algún  tipo  de  transmisores?  Uno  era  más grande que el resto y de un color más oscuro. ¿Sería la respuesta? 

Coln suspiró. Muchas mentes con conocimientos tecnológicos muy superiores a los suyos habían tratado de diseccionar la imagen, pero ninguna de ellas había logrado extraer ninguna conclusión definitiva. 

Era demasiado borrosa para servir de mucho, sin más. Coln llevaba toda  la  mañana  intentando  comprender  por  qué  alguien  intentaba matarlo.  Solo  había  conseguido  llegar  a  una  hipótesis:  que,  por alguna  razón,  Write  había  ordenado  su  asesinato.  Había  sido  el agente de la CT quien había obligado a Coln a sentarse con él, en el asiento  hacia  el  que  había  disparado  el  asesino.  Así  que  aquello debía de ser cosa de la CT, aunque Coln no supiera el motivo. «Pero el  asesino  falló.  Tuvo  que  ser  a  propósito.  Write  quería  meterme miedo  —pensó—.  Fingió  que  le  daba  igual  que  lo  siguiera  y  luego intentó  asustarme».  Coln  asintió.  Tenía  sentido,  a  la  manera retorcida  en  que  solía  operar  la  CT.  Y  si  Write  no  quería  tenerlo encima, Coln debería asegurarse de no perderlo. 

—Despierta,  chaval  —crepitó  de  pronto  la  voz  de  Lanna  en  su oído. 

—Estoy despierto —respondió Coln. 

Se indignó por la referencia a su edad, ya que veintitrés años eran demasiados para que se refiriesen a él como «chaval». Pero, en fin, por lo menos habían dejado de suministrarle conversaciones falsas y, cuando no querían que escuchara, lo sacaban de la línea y punto. 

—El  jefe  va  a  salir  —dijo  Lanna  con  su  voz  impertinente.  Coln empezaba  a  preguntarse  por  qué  la  soportaría  Write—.  Dice  que

puedes ir con él, pero solo si le mantienes el ritmo. 

Coln soltó una palabrota y se puso la chaqueta a toda prisa. 

—Por  cierto,  Coln  —añadió  Lanna—,  procura  no  robarle  nada. 

Jason tiene bastante aprecio a su equipo. 

Coln se ruborizó. ¿Cuánto sabían sobre él? 

Salió deprisa al pasillo, justo a tiempo de ver que Write y su traje negro doblaban una esquina. Echó a correr y alcanzó al agente, que apenas reaccionó a su presencia. Caminaron sin hablar hasta el final del pasillo y bajaron en el ascensor privado al vestíbulo del hotel. Las lujosas  alfombras  y  el  mobiliario  caro  reforzaban  la  impresión  de que, en efecto, estaban muy lejos del barrio pobre del día anterior. 

—Bueno, ¿y cuál es? —preguntó Coln mientras salían a la calle de plateado  telanio,  mal  iluminada  como  de  costumbre,  aunque  se veían  centenares  de  luces  en  las  ventanas  y  los  letreros.  Vísperas estaba a oscuras, pero nunca dormía. 

—¿Cuál  es  qué?  —replicó  Write  mientras  un  aerotaxi  aparcaba delante del hotel, sin duda encargado unos minutos antes. 

—¿Cuál  es  su  propósito  aquí,  Write?  —Coln  subió  al  asiento trasero del aerotaxi junto al agente—. Usted ya sabía algo sobre la muerte del embajador, ¿me equivoco? 

—Te  equivocas  —dijo  Write  mientras  el  aerotaxi  empezaba  a moverse—. El asesinato del embajador ha sido una coincidencia. 

Coln enarcó una ceja, escéptico. 

—Puedes creerme o no, me da igual. 

—Entonces ¿a qué ha venido? —preguntó Coln. 

Write suspiró. 

—Cuéntaselo tú. 

—Ocurrió hace poco menos de dos meses, chaval —dijo Lanna—. 

Una  científica  llamada  Denise  Carlson  desapareció  del  centro  de investigación que tiene la CT en Vísperas. 

Coln se concentró en repasar sus recuerdos. Siempre se fijaba en todo  lo  que  descubría  la  OIGU  sobre  la  Compañía  Telefónica.  Y  sí que le sonaba algo de una científica desaparecida, pero no le había dado mucha importancia. 

—Según  nuestros  informes,  solo  era  ayudante  de  laboratorio  —

objetó—.  La  delegación  local  de  la  CT  apenas  se  preocupó  de  su desaparición. Dijeron que había sido víctima de un atraco callejero. 

—Bueno,  al  menos  hay  alguien  que  sí  presta  atención  a  los acontecimientos —comentó Lanna. 

Write dio un bufido. 

—Puede  que  preste  atención,  pero  debería  haber  pensado  que cualquier  noticia  a  la  que  quitemos  hierro  es  muchísimo  más importante de lo que parece. 

Coln se sonrojó. 

—Entonces ¿su misión es encontrar a esa tal Denise Carlson? 

—Te  equivocas  otra  vez  —respondió  Lanna—.  Partió  de  la  base con ese objetivo, pero su misión ha cambiado. Mientras Jason estaba en tránsito, localizamos a la señorita Carlson. Hace poco menos de dos  semanas,  la  policía  detuvo  a  una  mujer  que  encajaba  con  su descripción.  Le  diagnosticaron  diversos  problemas  mentales  y  la internaron en un hospital psiquiátrico de Vísperas. 

—Así que… —dijo Coln. 

—Así  que  estoy  aquí  para  recogerla  —dijo  Write—.  Nada  más. 

Vamos a llevárnosla a Júpiter Catorce para que reciba el tratamiento adecuado.  Mi  papel  aquí  es  el  de  un  simple  transportista.  —Write

compuso  una  leve  sonrisa  y  volvió  sus  gafas  oscuras  hacia  Coln—. 

Por eso estoy dispuesto a dejar que vengas conmigo. Has sacrificado tu  carrera  para  poder  observar  cómo  acompaño  a  una  paciente psiquiátrica. 

Jason  entró  a  zancadas  en  el  hospital,  con  un  deprimido  Coln pisándole  los  talones.  El  chico  no  dejaba  de  hacer  preguntas, convencido de que los actos de Jason tenían algún propósito mayor en  los  «planes  maestros»  de  la  CT.  Jason  empezaba  a  lamentar haberlo  llevado  consigo;  lo  último  que  necesitaba  era  otra  persona parloteando sin parar. 

La  enfermera  de  recepción  alzó  la  mirada,  sorprendida  por  su presencia,  y  desvió  los  ojos  un  instante  a  la  insignia  plateada  que Jason llevaba en la solapa. 

—¿Señor Flippenday? —preguntó. 

La mención de aquel horroroso apellido hizo que Jason se quedara callado un momento. 

—Soy yo. Lléveme con la paciente. 

La enfermera asintió, dejó a una compañera en su puesto e indicó a  Jason  que  la  siguiera.  Iba  vestida  de  blanco,  un  color  rugiente  y estruendoso. Para mucha otra gente el blanco era un color neutral, pero  para  Jason  era  con  mucho  la  opción  más  chillona.  Prefería  el sutil  zumbido  del  gris.  Las  paredes  también  eran  blancas  y  los pasillos olían a productos de limpieza. 

«¿Por qué será? —se preguntó Jason, haciendo una leve negación de cabeza—. ¿Creen que así los pacientes se sentirán más a gusto? 

¿Rodeados  de  una  esterilidad  inerte  y  un  blanco  monótono?  A  lo

mejor  lo  que  necesita  esta  gente  para  recobrar  la  cordura  es  un poquito de color». 

La enfermera los llevó a una habitación sencilla cerrada con llave, en teoría para garantizar la seguridad de la paciente. 

—Me  alegro  de  que  por  fin  se  hayan  dignado  a  venir  —dijo  la enfermera  con  cierto  tono  de  reprimenda  en  la  voz—.  Ya  hace semanas que nos pusimos en contacto con la CT, y desde entonces la  pobre  mujer  está  aquí  esperando.  Al  no  tener  parientes  en  la plataforma, cabría suponer que ustedes iban a…

Se  interrumpió  al  advertir  que  Jason  se  había  vuelto  hacia  ella. 

Tras perder la vista, Jason había terminado dándose cuenta de que expresar  el  desagrado  con  la  pose  tenía  la  misma  efectividad  que hacerlo con los ojos. Observó sin ver a la enfermera y sintió que la mujer  flaqueaba,  que  su  semblante  perdía  aquella  expresión  de reproche. 

—Ya es suficiente —se limitó a decir Jason. 

—Sí,  señor  —farfulló  la  enfermera,  aunque  le  lanzó  una  mirada rencorosa mientras abría la puerta. 

Jason entró en la sala, pequeña y austera. Denise estaba sentada junto a una mesa, el único mobiliario de la habitación aparte de una cama y una cómoda. Miró a Jason con los ojos muy abiertos. Tenía más o menos el mismo aspecto que en el holovídeo, delgada, con el pelo moreno corto y rizado, vestida con una falda y una blusa muy sencillas. 

Jason  había  tratado  con  ella  varias  veces,  porque  Denise  había mostrado  dones  para  la  cito  y  estaba  a  medio  entrenar.  Antes  era una  mujer  directa  y  calculadora.  En  esos  momentos  parecía  una

ardilla  joven  que  aún  no  había  aprendido  a  temer  a  los depredadores. 

—Ya me dijeron que vendría —susurró Denise, como si le costara componer las palabras—. ¿Usted sabe quién soy? 

Jason miró a la enfermera. 

—Padece amnesia —explicó la mujer—, aunque no hemos podido establecer  ninguna  causa  física.  También  tiene  algún  tipo  de problema muscular. Le cuesta mantener el equilibrio y controlar las extremidades. 

Denise  confirmó  la  observación  al  levantarse  muy  despacio.  Se tambaleó  un  poco  mientras  daba  un  paso  adelante,  aunque  logró seguir de pie. 

—Ha hecho muchos progresos —añadió la enfermera—. Ahora ya puede andar si no se mueve muy deprisa. 

—Denise,  te  vienes  conmigo  —dijo  Jason—.  Abrams,  ayúdala  a caminar. 

El  chico  alzó  la  mirada,  sorprendido.  Jason,  sin  darle  tiempo  a protestar, se volvió y salió de la habitación con paso firme. Abrams susurró una maldición, pero obedeció tendiendo un brazo a Denise para acompañarla de vuelta al vestíbulo. 

Ya casi habían salido del hospital cuando Jason reparó en algo. No habría  podido  percibirlo  sin  su  sentido,  porque  el  hombre  estaba escondido  detrás  de  una  puerta  y  apenas  asomaba  un  ojo  para mirar.  Sin  embargo,  el  sentido  era  mucho  más  agudo  que  los  ojos normales  y  Jason  pudo  identificar  su  rostro  incluso  a  través  de  la estrecha rendija que dejaba la puerta casi cerrada. Había estado en la cafetería el día anterior. No era el hombre extraño del reservado, sino un trabajador normal y corriente. 

«Así  que  la  tenían  vigilada  —pensó  Jason  mientras  salía  del edificio,  seguido  por  Denise  y  el  chaval—.  ¿Esperaban  que  les revelara algo o sabían que vendría yo a llevármela?». 

—No sé qué significa nada de esto —dijo Denise, mirando el menú con los ojos como platos. Alzó la vista, confundida. 

—¿No sabes leer? —preguntó Jason. 

—No —respondió ella. 

—Deja, yo te ayudo —se ofreció Abrams, y empezó a leer la lista de comidas. 

Jason se acomodó en el asiento y se permitió una leve sonrisa. El chico estaba mostrando una devoción casi caballeresca por la joven amnésica. La mujer tenía un atractivo bastante pasable, aunque algo inocente  y  enfermizo.  Abrams  estaba  dejándose  dominar  por  la predisposición inherente a todo joven varón humano: tenía delante a una mujer necesitada e intentaba ayudarla. 

Denise levantó la mano en un gesto torpe y extraño mientras Coln leía. 

—Sigo sin saber qué significa nada de eso. 

—¿No conoces las palabras? —preguntó Jason, inclinándose hacia delante con interés. 

—No. 

—Pero  sabes  hablar  —dijo  Jason,  pensativo—.  ¿Qué  es  lo  que recuerdas? 

—Nada  —respondió  Denise—.  No  recuerdo  nada,  señor Flippenday. 

Jason hizo una mueca. 

—Llámame  Jason  —murmuró  mientras  Abrams  preguntaba  a  la chica  qué  comidas  le  gustaban.  Cosa  que,  por  supuesto,  ella tampoco sabía. 

Debería  tener  más  recuerdos.  La  mayoría  de  los  pacientes  con amnesia recordaban algo, aunque fuesen solo fragmentos. 

—¿Qué opinas tú? —susurró Jason. 

—Es  raro  —dijo  Lanna—.  Está  cambiada,  viejales.  No  sé  qué  le han hecho, pero desde luego se aplicaron a base de bien. 

—Estoy de acuerdo. 

Abrams fue a pedir comida para la chica y para él, decantándose, observó Jason, por dos de los platos más caros del menú. Sabía que Jason pagaría la cuenta. Por lo menos el chico tenía estilo. 

Mientras  Abrams  volvía  a  sentarse,  Jason  pensó  de  nuevo  en  el extraño hombre de la cafetería. Era imposible que tuviera acceso a la cito, porque en ciento cincuenta años nadie más había descubierto la capacidad aparte de la CT. Pero ¿y si alguien lo había hecho? ¿Y si alguien había averiguado que Denise la poseía y la había capturado para intentar sonsacarle lo que supiera? ¿Qué le habrían hecho para obtener de ella esos conocimientos? 

Sus  meditaciones  no  lo  llevaban  a  ninguna  parte.  Al  cabo  de  un tiempo  llegaron  los  platos  y  Jason  empezó  a  comer.  Le  gustaba  la comida sencilla y sin complicaciones, así que había pedido pasta con una  salsa  muy  ligera.  Comió  en  silencio,  dejando  vagar  su  mente mientras observaba a un hombre que discutía con la camarera por la cuenta a poca distancia. 

No  debería  haberse  preocupado  por  la  muerte  del  embajador. 

Seguramente  la  policía  acabaría  atribuyendo  el  asesinato  a  algún grupo  de  activistas  xenófobos.  Estaban  por  todas  partes.  Había

quienes odiaban a otras especies porque se creían superiores a ellas, quienes  las  odiaban  porque  consideraban  a  los  alienígenas demasiado arrogantes y quienes las odiaban por el mero hecho de ser diferentes. El proyecto de ley para un programa de intercambio, que  tenía  por  objeto  organizar  la  visita  de  niños  humanos  a  otros planetas  para  que  aprendieran  de  especies  distintas,  había  caído derrotado tres veces en el Senado de Gobiernos Unidos. 

Lo más probable era que la muerte del embajador no tuviera nada que  ver  con  Denise.  Jason  debería  marcharse.  Había  demasiadas cosas  que  exigían  su  atención  para  que  se  entretuviera  siguiendo pistas falsas. Aquel viaje ya le había ocupado demasiado tiempo. 

Jason  se  interrumpió.  Denise  había  desviado  la  mirada  hacia  el hombre que discutía por la cuenta. Tenía el puño levantado hacia la camarera,  soltó  unas  cuantas  palabrotas  y  por  fin  dejó  algo  de dinero en la mesa con brusquedad y salió enfadado del local. 

—¿Por qué se pone así? —preguntó Denise—. ¿Cómo puede estar tan furioso? 

—A  veces  la  gente  es  de  esa  manera  —dijo  Coln,  incómodo—. 

¿Qué tal la comida? 

Denise  bajó  la  mirada  hacia  el  filete.  Se  había  comido  con evidente  incomodidad  unos  pedazos  que  había  tenido  que  cortarle Coln. 

—Está muy…

—¿Muy qué? —preguntó Jason. 

—No  lo  sé  —confesó  Denise,  sonrojándose—.  Sabe  demasiado…

fuerte. Hay un sabor que es muy raro. 

Jason frunció el ceño. 

—¿Qué sabor? 

—No  lo  sé.  También  era  muy  fuerte  en  la  comida  del  hospital, aunque no les dije nada. No quería que se ofendieran. 

—Descríbeme  ese  sabor  —insistió  Jason.  Tenía  algo  que  le cosquilleaba  al  fondo  de  la  mente,  una  conexión  que  ya  debería haber hecho. 

—Déjela en paz, viejales —dijo Abrams—. Ha sufrido mucho. 

Jason arqueó las cejas al oír la palabra «viejales». Oyó la risita de Lanna  al  otro  lado  del  enlace  superlumínico.  Hizo  caso  omiso  a Abrams y volvió la cabeza hacia Denise. 

—Descríbeme el sabor. 

—No puedo —dijo Denise al cabo de un momento—. Es que… no sé lo que es. 

Jason cogió el salero de la mesa y se echó un poco de sal en la mano. 

—Prueba esto —ordenó. Ella lo hizo y luego asintió. 

—Ese es. No me gusta mucho. 

Abrams puso los ojos en blanco. 

—Estupendo, ha descubierto que la pobre no sabe cómo se llama el  sabor  salado.  ¿Y  qué?  Tampoco  sabía  qué  era  ninguno  de  estos platos, ni su propio nombre siquiera. 

Jason  se  reclinó  en  el  asiento  sin  hacer  caso  al  chaval.  Se concentró en su plato y siguió comiendo en silencio. 

—Te  he  reservado  el  viaje  de  vuelta  a  Júpiter  —dijo  Lanna—. 

Embarcarás en el carguero Excel a las 22.30, hora local. 

Jason  asintió  para  sí  mismo.  Estaba  de  pie  en  la  terraza  de  su habitación, apoyado en la barandilla y escuchando la voz de Lanna

en su oído. 

—Es  buena  nave,  siempre  puntual,  como  a  ti  te  gusta  —añadió Lanna—. Tienes camarote para dos personas. 

Jason no respondió. Sentía Vísperas ante él, percibía sus enormes edificios  metálicos  y  sus  numerosas  pasarelas  para  peatones.  A veces  intentaba  recordar  lo  que  había  sido  poder  ver.  Intentaba imaginar  los  colores  como  sensaciones  visuales  y  no  como vibraciones  citónicas,  pero  le  costaba  cada  vez  más.  Había  pasado mucho tiempo, y de todos modos tampoco había tenido muy buenos ojos desde un principio. 

Vísperas  era  un  trajín  de  movimiento  a  su  alrededor.  Los aerocoches  volaban,  la  gente  caminaba  por  las  calles,  las  luces  se encendían y se apagaban. Era hermoso, a su manera. Era hermoso que la humanidad se hubiera expandido hasta tan lejos, que hubiera hallado la forma de prosperar incluso allí, en pleno espacio, donde el sol apenas era más que otra estrella cualquiera. 

—No vas a volver aún, ¿verdad? —preguntó Lanna en voz baja. 

—No. 

—Entonces  ¿crees  que  la  muerte  del  embajador  puede  estar relacionada? 

—No sé —respondió Jason—. Tal vez. Hay algo que me preocupa, Lanna. 

—¿Sobre el asesinato? —preguntó ella. 

—No,  sobre  nuestra  científica.  Hay  algo  en  Denise  que…  no cuadra. 

—¿Qué es? 

Jason calló un momento. 

—No  estoy  seguro.  Aprendió  a  caminar  y  hablar  demasiado deprisa, para empezar. 

Lanna guardó silencio un momento. 

—No sé muy bien qué decirte —respondió por fin. 

Jason suspiró y negó con la cabeza. Él tampoco sabía muy bien a qué se refería. Se quedó un momento callado, contemplando el flujo de personas en una pasarela cercana. Había algo que no encajaba y Jason no alcanzaba a señalar qué era, pero sí sabía muy bien lo que temía. Durante más de un siglo, la CT había mantenido el monopolio sobre la cito. Jason no esperaba que la capacidad psíquica siguiera siendo del dominio exclusivo de la CT y, de hecho, pretendía que a largo plazo dejara de serlo. El mismo objetivo hacia el que trabajaba era también lo que le daba miedo. 

—Jason  —dijo  Lanna—,  ¿nunca  te  ha  preocupado  que  lo  que hacemos esté mal? 

—Todos los días. 

—O sea, ¿y si tienen razón? —dijo Lanna—. Todos ellos, los tenasi, los varvax… son mucho más antiguos que la humanidad. Saben más que  nosotros.  Es  posible  que  estén  en  lo  cierto,  que  a  lo  mejor  la humanidad  se  volverá  civilizada  antes  de  obtener  el  transporte superlumínico.  Quizá  al  negarles  la  cito  estemos  impidiendo  que progresemos como deberíamos. 

Jason se quedó callado junto a la barandilla, escuchando las risas de  los  niños  que  corrían  por  la  calle  debajo  de  su  balcón  «Niños, riendo…». 

—Lanna —dijo—, ¿sabes cómo lo hace la Coalición de Supervisión Interespecial  para  calificar  el  tipo  de  inteligencia  que  posee  una especie? 

—No. 

—Se fijan en los niños de esa especie. —Jason bajó la voz—. En los más mayores. En los niños que ya han vivido lo suficiente para empezar  a  imitar  la  sociedad  que  ven  a  su  alrededor,  los  que  han perdido la inocencia de la infancia pero aún no la han reemplazado con el tacto y las maneras de un adulto. Esos niños revelan cómo es de  verdad  una  especie.  A  partir  de  ellos,  los  varvax  pueden determinar si una especie es civilizada o bárbara. 

—Y ese examen lo hemos suspendido —supuso Lanna. 

—Casi no hemos puesto bien ni el nombre. 

—Tampoco  pasa  nada  —dijo  Lanna—.  Todas  las  especies suspenden  el  examen  al  principio  de  su  desarrollo.  Terminaremos aprobándolo. 

—Los tenasi apenas habían empezado a usar la máquina de vapor cuando  dieron  su  primer  salto  superlumínico  —dijo  Jason—.  Y  los varvax,  tres  cuartos  de  lo  mismo,  porque  aún  no  tenían ordenadores.  Las  dos  especies  viajaron  a  otros  planetas  antes  de aprender a enviar un transbordador al espacio. 

Lanna no respondió. 

—Nosotros  ya  llevamos  casi  tres  siglos  fuera  de  nuestro  planeta natal —prosiguió Jason—. Los varvax dicen que la tecnología no es la forma de avanzar, que el desarrollo tecnológico tiene sus cotas y, en  cambio,  una  mente  sintiente  es  ilimitada.  Pero  aun  así  me preocupo. Temo que la humanidad encuentre una manera de todos modos. Siempre lo hemos hecho hasta ahora. 

—Así que te dedicas a ser su perro guardián —dijo Lanna. 

Jason guardó silencio un momento. 

—De otras en vasto remolino se lava el crimen infecto o con fuego se quema —recitó por fin en voz más baja—. Después se nos suelta por el Elíseo anchuroso, y unos cuantos ocupamos los campos felices hasta  que  el  largo  día,  cumplido  el  ciclo  del  tiempo,  limpia  la impureza arraigada y puro deja el sentido etéreo y el fuego del aura primitiva. 

—¿Homero? —preguntó Lanna. 

—Virgilio. —Más allá de los edificios, más allá del aire, Jason sintió las motas de luz estelar en el cielo—. El espacio es el Elíseo, Lanna, el lugar al que van los héroes al morir. Los varvax y todos los demás han  guerreado  y  sangrado,  igual  que  nosotros.  Y  luego  por  fin superaron todo eso, pagaron el precio y se ganaron la paz. Quiero asegurarme de que su paraíso no deja de serlo. 

—¿Jugando a ser Dios? 

Jason calló. No sabía cómo responder, así que no lo hizo. Se limitó a quedarse allí de pie. Sintiendo el paraíso en lo alto y Vísperas por debajo. 

Coln buscó algo de beber en el minibar de su habitación de hotel. 

No solía consumir alcohol, pero tampoco acostumbraba a afrontar la pérdida de su trabajo y su más que probable encarcelación. Terminó sirviéndose una copa de whisky escocés y fue hacia la terraza. 

Se detuvo en seco mientras cruzaba el umbral. Jason Write estaba apoyado en la barandilla de su propio balcón, a escasa distancia. No miró hacia él, pero aun así Coln se sintió observado. 

«No  dejes  que  te  intimide»,  se  dijo.  Siguió  adelante  como  si  no pasara nada y se apoyó también en la barandilla. 

Seguir a Write le había parecido muy buena idea al principio. Coln estaba frustrado por la escasa información de que disponía la Oficina de  Inteligencia.  Sabían  que  la  CT  estaba  ocultándoles  alguna tecnología,  pero  no  tenían  ni  idea  de  cuál  era.  Sabían  que  Write poseía  algo  que  era  crucial  para  las  operaciones  de  la  CT,  pero  no estaban  seguros  de  por  qué  lo  era.  La  oficina  tenía  intención  de seguir  vigilándolo,  pero  habían  hecho  demasiadas  promesas.  La OIGU  había  estado  a  punto  de  decantarse  por  dejar  tranquilo  a Write. 

Coln  suspiró  y  dio  un  sorbito  al  whisky.  Había  elegido  la  misión equivocada.  Write  planeaba  marcharse  ese  mismo  día  y  se  llevaría consigo  a  la  desafortunada  científica.  Y  entonces  Coln  se  quedaría allí solo, como el fugitivo que era, como el idiota que era. 

—Ese chico es idiota —dijo Lanna. 

—Lo  sé  —murmuró  Jason—,  pero  al  menos  tiene  pasión.  Y

valentía. 

—Eso no es valentía, sino temeridad. 

—Llámalo como quieras —repuso Jason, sintiendo al joven agente de la OIGU a escasa distancia. 

—Y  no  es  solo  eso  —prosiguió  Lanna—.  Tendrá  pasión,  pero  esa pasión  es  el  odio  que  siente  hacia  ti.  He  estado  investigando  un poco.  Por  lo  visto,  fuiste  el  protagonista  de  varios  proyectos  de investigación suyos antes de graduarse. Y no sacó unas conclusiones muy  halagadoras,  viejales.  Deberías  leer  las  cosas  que  escribió, como que…

Lanna siguió hablando, pero Jason dejó de prestarle atención. Sus pensamientos no dejaban de vagar hacia Denise. ¿Quién se la había llevado y qué había hecho con ella? 

«No  comprende  la  violencia»,  pensó  Jason.  No  comprendía  la violencia  y  nunca  había  probado  la  sal.  Hablaba  raro,  de  un  modo que casi llegaba a recordarle a algo. No sabía caminar bien ni usar los músculos. Era como si…

Jason inhaló una bocanada brusca y sorprendida. 

«Como si estuviera acostumbrada a vivir en otro cuerpo». 

—¿Qué pasa? —preguntó Lanna. 

—Denise Carlson está muerta —dijo él. 

—¿Cómo? ¿Qué le ha ocurrido? 

Jason se quedó callado un momento. 

—¡Jason! ¿Qué le ha pasado? 

Él  no  le  hizo  caso.  Dio  media  vuelta  y  regresó  a  su  habitación. 

Salió al pasillo y llegó al cuarto contiguo, no el de Coln, sino el del otro lado. Abrió la puerta sin preocuparse de llamar. 

Denise se incorporó sorprendida, pero se tranquilizó al ver quién había entrado. Jason pasó junto a ella sin pronunciar palabra y llegó al panel de control de la habitación. Introdujo unas órdenes y la luz se volvió mucho más intensa, las bombillas pasaron a un leve color rojo. 

—¿Qué tal así? —preguntó, volviéndose hacia ella. 

Denise lo miró confusa. 

—Me gusta. Lo noto… correcto, por algún motivo. 

Jason  asintió.  La  luz  brillaba  tanto  que  casi  todo  el  mundo  la encontraría  muy  molesta.  De  hecho,  en  la  mente  de  Jason  era  un auténtico fragor. 

—Por  favor  —dijo  Denise  estirando  los  brazos  hacia  delante—, dígame lo que está haciendo. 

Las  manos  de  Denise  estaban  extendidas  por  delante  de  ella, como  en  el  gesto  varvax  de  súplica.  Jason  tendría  que  haber reparado en ello antes. 

—Jason, me tienes subiéndome por las paredes —dijo Lanna en su oído. 

—Esta no es Denise Carlson —explicó Jason en voz baja. 

—¿Cómo? ¿Y quién es? 

—Se llama Vahnn —respondió Jason. 

De pronto Coln irrumpió en la habitación. Al instante se protegió los ojos de la luz, una luz que imitaba un sol caliente y severo, que requería de un fuerte caparazón cristalino para soportar su radiación. 

—¿Se puede saber qué hace, lunático? —exclamó Coln, apartando a  Jason  para  pulsar  los  controles  de  la  habitación.  Luego  se  volvió hacia Denise—. ¿Estás bien? 

—Eh… —dijo Denise—. Claro, ¿por qué no iba a estarlo? 

Coln  desvió  la  mirada  hacia  Jason.  Entonces  se  quedó  quieto  y frunció el ceño. 

—¿Qué pasa? —preguntó Jason. 

—¿Por qué me está mirando así, Write? —preguntó Coln en tono brusco. 

—¿Así, cómo? 

Coln se estremeció. 

—Sus ojos… Es como si mirara a través de mí. Como si…

Jason se llevó una mano a la cara por instinto, tanteando en busca de unas gafas de sol que no estaban allí. Había olvidado que no las

llevaba puestas. Avergonzado, dio media vuelta y salió corriendo al pasillo. 

«No  debo  dejar  que  me  vea…  No  debo  dejar  que  lo  sepa.  Se burlará de mí. Se reirá…». 

Coln  se  quedó  atrás,  mirándolo  perplejo  mientras  se  arrodillaba junto a la criatura que tenía el cuerpo de una mujer y la mente de un alienígena. 

—No es posible —dijo Lanna. 

—Lo  mismo  decían  de  los  poderes  psiónicos  hace  unos  años  —

replicó Jason, caminando por una pasarela fuera del hotel. 

—Pero es que es tan…

—¿Tan qué? 

Lanna dio un suspiro de frustración. 

—Vale,  pongamos  por  caso  que  tienes  razón.  ¿Quién  haría  algo así?  ¿Quién  querría  cambiar  la  mente  de  alguien  por  la  de  un alienígena? ¿De qué le iba a servir a quien lo hiciera? 

—Los varvax son los citónicos más desarrollados de toda la galaxia

—dijo Jason, bajando la voz al cruzarse con gente en la oscura calle de Vísperas. 

—¿Y? 

—¿Y qué podrías aprender si pasaras unos años en la cabeza de un  varvax?  ¿Qué  harías  si  pudieras  ingeniártelas  para  controlar  un cuerpo  de  varvax  e  infiltrarte  en  su  sociedad?  Alguien  intentó apoderarse  de  un  anfitrión  varvax,  pero  salió  mal.  Puede  que mataran  el  cuerpo  robado,  o  puede  que  la  transferencia  fallara. 

Entonces  se  deshicieron  del  cuerpo  varvax  y  dejaron  a  Denise vagando por las calles. 

—Pero ¿por qué Denise? 

Jason se quedó pensando. 

—No  lo  sé.  Puede  que  trabajara  para  ellos  como  espía  de  algún tipo.  Y  que  cuando  se  le  presentó  una  buena  oportunidad,  la aprovechara. 

—Ese razonamiento hace aguas por todas partes, viejales. 

—Lo sé —reconoció Jason—. Pero ahora mismo no se me ocurre nada  más.  Lo  único  que  sé  es  que  esa  mujer  del  hotel  no  es humana.  Se  comporta  como  un  varvax,  piensa  como  un  varvax  y gesticula como un varvax. 

—Habla inglés —señaló Lanna. 

—Muchos varvax aprenden a hablar nuestros idiomas —dijo Jason

—.  O  al  menos  a  entenderlos.  Encuentran  muy  interesantes  los lenguajes  hablados.  Además,  tal  vez  su  cuerpo  retuvo  una comprensión residual del habla y los movimientos. 

—Es  posible  —dijo  Lanna,  aunque  no  sonaba  muy  convencida—. 

¿Adónde vas? 

—Ahora lo verás. 

Jason  siguió  caminando  un  corto  trecho  hasta  llegar  al  hospital psiquiátrico. Entró dando zancadas y encontró a la misma enfermera sentada  tras  el  mostrador.  La  mujer  enarcó  una  ceja  al  verlo, desconcertada y un poco reprobadora. 

Jason siguió adelante sin hacerle caso y pasó al hospital en sí. 

—¡Señor! —lo llamó ella—. ¡No puede entrar ahí dentro! Señor, no tiene…

Jason  dejó  atrás  su  voz,  pero  al  poco  tiempo  la  oyó  llamando  a seguridad. 

—¿Era  la  enfermera?  —preguntó  Lanna,  que  estaba  escuchando

—. ¿Has vuelto al hospital? ¿Así que por fin reconoces que estás loco y has decidido ingresarte a ti mismo? 

Empezaron  a  asomarse  al  pasillo  celadores,  enfermeros  y  hasta algunos  pacientes.  «Más  me  vale  que  esté  aquí»,  se  dijo  Jason. 

Justo  en  el  momento  en  que  lo  pensó,  sintió  un  rostro  familiar escrutando desde una habitación. 

—Por favor, avisa a la policía local de Vísperas, Lanna —dijo Jason

—. Está a punto de llegarles el aviso de que un demente ha atacado a  un  celador  de  este  hospital.  Pídeles  que  hagan  la  vista  gorda, 

¿quieres? 

—Jason, eres un hombre muy raro. 

Él sonrió, se volvió y entró en la habitación por la fuerza. Varios celadores retrocedieron de un salto, sorprendidos por la irrupción de Jason.  Aquella  vibrante  estancia  blanca  debía  de  ser  algún  tipo  de sala  de  descanso  para  empleados.  El  celador  al  que  Jason  había visto  en  la  cafetería  echó  a  correr  al  instante.  Jason  se  abalanzó sobre él, aferró al hombre con una mano y le dio la vuelta. 

El individuo forcejeó, pero un rodillazo en la entrepierna detuvo en seco  sus  esfuerzos.  Jason  se  quitó  las  gafas,  agarró  la  cabeza  del hombre con las dos manos y la giró hacia él. 

—¿Quién te envía? —preguntó Jason, clavando sus ojos ciegos en el hombre. 

El celador le sostuvo la mirada, desafiante. 

—Ah,  ya  veo  —dijo  Jason,  sin  soltar  las  manos  de  la  cabeza  del hombre—.  Sí,  puedo  leerte  los  pensamientos  sin  ningún  problema. 

Qué  interesante.  Ah,  así  que  era  verdad.  Intercambiaron  la  mente, 

¿eh? No sabía que pudiera hacerse. Gracias, me has sido de mucha ayuda. 

Jason liberó la cabeza del confuso celador. Lanna soltó un bufido por el comunicador. 

—Jason,  a  no  ser  que  lleves  mucho  tiempo  escondiendo  unos poderes rarísimos, ha sido la sarta de embustes más enorme que he oído en la vida. 

—Sí  —dijo  Jason,  poniéndose  las  gafas  de  nuevo  mientras  se apresuraba a salir de la sala—. Pero ellos no lo saben. 

—¿Para qué lo has hecho? 

—Ten  un  poco  de  paciencia  —la  regañó  Jason,  levantando  las manos  mientras  los  guardias  de  seguridad  llegaban  al  pasillo—.  Ya me marcho. 

Pasó entre ellos y salió del hospital. 

De vuelta en el hotel, Jason llevó a Denise y Coln a su habitación. 

Una lo miraba con su acostumbrada confusión de ojos ensanchados, el otro con su igualmente acostumbrada hostilidad. Jason se quitó la insignia de la solapa y se la entregó a Coln. 

—Hay una nave con destino Júpiter Catorce —dijo—. Asegúrate de estar  en  ella  cuando  despegue  y  lleva  a  Denise  contigo.  Ve  a  la delegación de la Compañía Telefónica y te protegerán de la OIGU. 

—¿Y qué pasa con usted, Write? —preguntó Coln, suspicaz. 

—Si  estoy  en  lo  cierto,  debería  partir  hacia  otro  lugar  dentro  de muy poco tiempo. Será mejor que os deis prisa; la nave saldrá antes de una hora. 

Coln frunció el ceño. Jason percibió el recelo en su rostro. Coln no quería  aceptar  la  ayuda  de  la  CT,  pero  tampoco  quería  afrontar  la justicia  de  la  Oficina  de  Investigación.  Con  un  poco  de  suerte, mantendría a salvo a Denise. 

Tras un breve debate interno, Coln asintió y se levantó. 

—Lo  haré,  Write.  Pero  antes  quiero  que  me  diga  una  cosa.  Que me responda a una pregunta. 

—¿Cuál? 

—¿Tienen ustedes lo que todo el mundo cree? 

Jason arrugó la frente. 

—¿Que si tenemos qué? 

—Motores  superlumínicos  —aclaró  Coln—.  ¿La  CT  dispone  de  la tecnología  para  crearlos  o  no?  ¿Están  ocultando  al  resto  de  la humanidad el secreto de cómo rebasar la velocidad de la luz? 

Jason calló un momento. 

—Haces la pregunta equivocada —dijo después. 

Coln torció el gesto. 

—Ya  sabía  que  no  iba  a  responderme.  —Coln  se  volvió  hacia  la silla de la mujer—. Vamos, Denise. 

Ella no se movió. Se le cerraron los ojos y se hundió en su silla. 

—¡Denise!  —exclamó  Coln,  arrodillándose  a  su  lado.  La  mujer parecía respirar, pero…

Jason empezó a notarse mareado y captó un tenue olor en el aire. 

Renegó en voz baja y se volvió para echar a correr hacia la puerta. 

Trastabilló  a  medio  camino  y  perdió  el  equilibrio.  Apenas  notó siquiera el golpe contra el suelo. 

«Trabajan  deprisa.  Ya  debían  de  estar  preparados  para gasearnos…». 

Jason  despertó  en  la  negrura.  Una  pura  y  espeluznante  negrura. 

No tenía vista, ni su sentido, ni ninguna percepción en absoluto. La oscuridad había regresado. 

Jason comenzó a sacudirse. «¡No! ¡No puede ser! ¿Dónde está mi sentido?».  Se  hizo  un  ovillo,  casi  sin  notar  el  suelo  metálico  que tenía  debajo.  La  negrura  lo  engulló,  y  era  más  que  una  mera oscuridad:  era  la  nada.  La  ausencia  total  de  sensaciones.  El  único terror genuino en la vida de Jason. Y había regresado. 

Gimoteó  sin  poder  evitarlo  mientras  los  recuerdos  volvían  en tropel. 

Todo  había  empezado  con  su  visión  nocturna,  como  solía  ocurrir con las enfermedades visuales. Recordó pasar noches enteras en la cama  de  niño,  sintiendo  que  la  oscuridad  parecía  volverse  más  y más  opresiva.  Luego  comenzó  a  ocurrirle  también  de  día.  Primero desapareció su visión periférica, y fue como si la oscuridad estuviera dándole  caza,  rodeándolo.  Cada  mañana  al  despertar,  tenía  la sensación  de  que  la  oscuridad  le  había  ganado  terreno.  De  que acechaba como un animal salvaje al borde de su campo visual. 

Terror.  Los  médicos  no  habían  podido  hacer  nada  Jason  se  vio obligado  a  intentar  llevar  una  vida  normal  mientras  la  oscuridad parecía envolverlo más a cada segundo que pasaba. Vivía sometido a un miedo perpetuo a lo que estaba por llegar. 

Y  luego  habían  estado  los  niños.  Los  otros  niños,  que  no  lo comprendían. Él había intentado seguir como si no pasara nada, vivir como  si  no  estuviera  ocurriendo.  Tendría  que  haberlo  reconocido ante ellos. Pero al no hacerlo, lo único que veían los demás niños era a un atontado que no dejaba de tropezar. Se habían reído. ¡Cuánto se habían reído! 

Jason  aulló,  como  si  pudiera  apartar  la  oscuridad  de  un  grito. 

¿Dónde estaba su sentido? ¿Qué estaba pasando? Hizo aspavientos en la oscuridad hasta que rozó una pared con los dedos. Se retiró a un rincón, asustado y confundido. 

—¿Cómo lo ha hecho? —preguntó una voz desde arriba. 

Jason alzó la mirada, pero no vio ni sintió nada. 

—Dígame,  señor  Write.  —La  voz  hablaba  en  tono  autoritario—. 

¿Puede  leer  la  mente?  Es  imposible  hacerlo  mediante  la  cito.  Ni siquiera los varvax son capaces de penetrar en los pensamientos de un individuo. ¿Cómo lo ha hecho usted? 

Jason no respondió. Solo estaba la oscuridad. La negrura. 

«Esto ha sido idea mía —pensó una parte de la mente de Jason—. 

Era  un  cebo.  Quería  llamar  su  atención  para  que  me  llevaran  con ellos. Y eso han hecho. Esto es lo que quería». 

Pero ¡la oscuridad! 

—¿Cómo? —graznó Jason—. ¿Cómo me lo habéis quitado? 

—Responda  a  mis  preguntas,  señor  Write  —dijo  la  voz—,  y  le devolveré  su  sentido.  ¿Cómo  ha  podido  leer  la  mente  de  ese hombre? 

Jason  se  estremeció  y  se  apretó  más  contra  el  frío  telanio  de  la pared. La voz de aquel hombre era áspera y gutural. Hablaba raro, con un poco de acento, pero Jason no lograba identificarlo. 

«Esto  no  es  permanente  —se  dijo  Jason—.  La  oscuridad desaparecerá. Igual que hizo cuando desarrollaste la cito». 

—No  acabe  con  mi  escasa  paciencia,  señor  Write  —le  advirtió  la voz—. Hable y dejaré vivir a sus compañeros. 

«Coln, Denise. Estaban en la habitación de hotel conmigo». 

Jason  no  respondió.  Bajó  al  suelo,  se  sentó  y  respiró  hondo, tratando  de  conservar  la  cordura.  Desde  que  había  desarrollado  la cito,  nunca  había  estado  a  oscuras.  Su  sentido  funcionaba  incluso cuando no había luz. 

—¿Lanna?  —susurró  Jason,  notando  que  la  oscuridad  se  cernía sobre él—. ¡Lanna! 

—El enlace con su cuartel general está anulado, señor Write —dijo la voz. 

Jason  gimió.  La  oscuridad  parecía  acercarse  cada  vez  más, amenazando con devorar su mente. 

—Usted verá, señor Write —dijo la voz—. Le doy tres minutos. Si para entonces no me ha respondido, la mujer morirá. 

Un  chasquido  y  luego  el  silencio.  Todo  parecía  peor  sin  aquella voz,  y  de  pronto  Jason  deseó  haber  hecho  que  el  hombre  siguiera hablando. Deseó haberle dicho a aquella voz la verdad, que no era capaz de leer la mente. Lo que fuese con tal de que hubiera alguien más allí con él. 

Se había quedado solo. 

«¡No puedo hacerlo! —pensó Jason—. Cualquier cosa menos esto. 

Ya pasé una vez por este horror. ¡No puedo volver a hacerlo!». 

Trató de derribar las paredes con hojas mentales, pero no ocurrió nada. 

«Tranquilízate,  Jason.  Contrólate.  Los  varvax  ya  te  hablaron  de esto». Sonn lo había mencionado en una ocasión. Se había mostrado reservado  e  incómodo,  lo  cual  era  extraño  en  un  varvax.  Jason  le había  preguntado  si  había  alguna  manera  de  reprimir  la  capacidad citónica.  Sonn  había  terminado  reconociendo  que  la  había,  pero  le había dicho a Jason que no iba a necesitarla. Aún no. 

La oscuridad…

«¡No! Concéntrate. No tienes tiempo de estar asustado». Lo más probable  era  que  el  dispositivo  inhibidor  tuviera  un  componente tecnológico.  Muchas  capacidades  citónicas  necesitaban  una  parte mecánica,  como  la  comunicación  superlumínica,  que  no  funcionaba sin  receptores  físicos.  El  poder  citónico  que  hubiera  detrás  de  su reclusión  estaría  transfiriendo  una  parte  de  su  energía  mental  a algún dispositivo físico que utilizara la electricidad para amplificar el efecto.  Pero  debido  a  ese  aumento,  Jason  nunca  sería  capaz  de liberarse. Se quedaría atrapado para siempre en la negrura. 

«Para siempre, no. Solo unos minutos más, hasta que me maten». 

Casi lo prefería. 

Le  vino  una  imagen  a  la  mente,  la  imagen  de  la  humanidad escapando  al  espacio.  Una  imagen  de  comerciantes  humanos negociando  y  estafando,  de  tiranos  humanos  dominando  a  las especies  tecnológicamente  inferiores,  los  varvax,  los  tenasi,  los hommar. Imágenes de guerras, de conflicto, de un paraíso destruido. 

«¡No puedo permitir que suceda!». 

Pero ¿qué podía hacer? Pasó la mano por la pared, se levantó con torpeza y tanteó la estancia. Era pequeña y cuadrada, de unos dos metros de lado. Apenas logró distinguir el contorno de la puerta, que no tenía pomo en aquel lado. 

«¡No me queda tiempo! —pensó Jason desesperado—. No puedo escapar y no puedo contactar con Lanna». 

No podía contactar con Lanna, pero… Se llevó la mano a la oreja y tocó  el  disco  de  control.  Habían  interrumpido  su  conexión  con  el cuartel general, pero quizá no hubieran pensado en los polizones…

—¡No os saldréis con la vuestra! —chilló Coln a las paredes—. Soy agente de la OIGU. ¡Apresar a un miembro de las fuerzas de la ley es un delito muy grave! 

No recibió respuesta. Coln suspiró y notó que la ira remitía ante el avance del puro aburrimiento. Había despertado con dolor de cabeza en  aquella  sala,  que  parecía  ser  algún  tipo  de  almacén.  Desde entonces no había oído nada fuera de la puerta. Denise estaba allí dentro con él, sentada en silencio sobre una caja. 

«¿Qué planea Write? —pensó—. Ha hecho que nos capturen, pero

¿por qué?». Debía de estar relacionado con el plan maestro de la CT, fuera cual fuese. 

De pronto oyó algo chisporroteando en su oído. 

—¿Coln? —La voz tenía un crepitar enfermizo, como un susurro en labios de un muerto. 

—¿Write? —dijo Coln—. ¿Por qué me ha encerrado? 

—Cállate,  Coln  —susurró  la  voz—.  Estamos  encerrados  los  dos. 

Vamos a morir a menos que puedas hacer algo. 

—¿Algo? —preguntó Coln, suspicaz—. ¿Qué? 

—Tienes  que  cortar  la  electricidad.  Funde  un  plomo,  sobrecarga un circuito, lo que sea. 

Coln frunció el ceño. 

—¿De qué serviría? Tendrán generadores de emergencia. 

—Tú hazlo. 

El enlace se cortó con un chasquido. 

Coln  maldijo  en  voz  baja.  ¿Qué  estaría  planeando  Write?  ¿Se atrevía a confiar en él? ¿Se atrevía a no hacerlo? 

Denise  lo  miró  con  gesto  perplejo  mientras  Coln  buscaba  por  la pequeña  habitación,  apartando  cajas  y  carritos.  Al  cabo  de  un

tiempo,  encontró  un  enchufe  en  la  pared.  Se  quedó  quieto  un momento, contemplándolo. Después suspiró y arrancó un trocito de acero del fleje de una caja que tenía cerca. 

«¿Por  qué  no?  Tampoco  es  que  vaya  a  meterme  en  un  lío  más gordo que este». 

Jason no podía huir de la oscuridad. No podía apartarla cerrando los ojos, no podía escapar de ella corriendo y no podía hacer como si no estuviera. Solo podía acurrucarse contra la pared, notando cómo flaqueaba más y más su resolución —y su cordura— a cada segundo que  pasaba.  Oyó,  pero  no  entendió,  la  voz  cuando  volvió  a  hablar. 

Sus captores habían cometido un error garrafal. Podían hacer todas las exigencias que quisieran, pero Jason no estaba en condiciones de cumplirlas. Más valía que lo mataran. ¿Qué más daba? 

La  voz  le  gritó.  Jason  se  sintió  enloquecer.  No  podía  resistirse  a ello. No quería resistirse a ello. Plantar cara sería demasiado difícil. 

La única solución era caer en una feliz inconsciencia, silenciar todo pensamiento y percepción. 

En ese momento volvió su sentido. 

Fue  solo  una  incidencia  fugaz,  una  vacilación  infinitesimal  en  el nivel de potencia. Pero con eso bastaba. El sentido fluyó al interior de  Jason  como  la  droga  a  las  venas  de  un  adicto.  Al  momento  el inhibidor se reactivó y el sentido empezó a desvanecerse de nuevo. 

Jason descargó un millar de hojas mentales a la vez, que hicieron trizas las paredes a su alrededor. Destrozó el telanio en pedazos, los pedazos  en  esquirlas  y  las  esquirlas  en  polvo.  Las  paredes  se evaporaron  como  papel  higiénico  ante  una  explosión  atómica, 

proyectando gránulos metálicos disparados en todas las direcciones. 

Jason gritó al liberar la oleada de poder, un bramido animal que hizo retroceder la oscuridad. 

El  mecanismo  supresor  se  apagó  al  instante,  destruido  por  el impacto. Jason estaba tendido, acurrucado, en su traje manchado de polvo y sudor, sobre un brillante suelo de telanio. Se deleitó con el regreso de su sentido durante un mágico y silencioso momento. Sin embargo, con su sentido volvió también la cordura, inseparable del primero para él. 

«Aquí dentro hay otro citónico, y no va a hacerle ninguna gracia que haya escapado». 

Así que, después de respirar hondo, Jason se obligó a levantarse. 

Coln  estaba  sentado  en  el  suelo,  aturdido.  Tenía  en  la  mano  un pedazo  de  goma,  el  que  había  utilizado  para  sostener  el  trocito  de acero  al  insertarlo  con  fuerza  en  el  enchufe.  Había  esperado  que ocurriera  alguna  cosa,  sí,  pero  no  que  la  sala  contigua  a  la  suya estallara. 

Parpadeó y se sacudió los plateados copos de telanio de la ropa. 

«¿Qué  ha…?  —pensó  atónito  mientras  frotaba  unos  gránulos  de telanio entre los dedos—. ¿Qué ha podido hacer esto?». Ni siquiera el armamento moderno podía hacer más que arañar el telanio, y eso a duras penas. 

Alzó la mirada y vio a Jason Write de pie en el mismo centro de la explosión. El agente tenía la ropa hecha harapos. Coln dejó que el polvo de telanio se escurriera entre sus dedos estupefactos mientras miraba a Write a los ojos. Al igual que antes, los vio desenfocados, 

insensibles  incluso.  Miraban  sin  expresión  hacia  delante,  inmóviles, como los ojos de… de un ciego. 

—¿Qué eres? —susurró Coln. 

Write no hizo caso a la pregunta. 

—Vete  y  llévate  a  la  chica  —dijo  con  voz  tranquila  pero amenazadora—. Este lugar está a punto de volverse muy peligroso. 

Coln  asintió  y  buscó  la  mano  de  la  asustada  Denise.  En  ese momento se oyó otra voz, desconocida para él. 

—Venga,  por  favor,  señor  Write  —dijo  la  voz—.  ¿Tenemos  que rebajarnos a tales suposiciones? ¿Acaso no somos civilizados? 

Write no se volvió hacia el origen del sonido, un altavoz que había en la pared. 

—Muéstrate. 

Se  hizo  el  silencio.  Luego  sonaron  unas  pisadas…  Coln  puso  a Denise  detrás  de  él  y  miró  con  recelo  hacia  el  pasillo,  que  había quedado a la vista gracias a aquella extraña explosión. 

Apareció alguien en el pasillo. Era una figura anodina, salvo por su larga  nariz  y  el  cuerpo  delgado.  El  hombre  llevaba  un  almidonado uniforme  de  la  armada  y  sonreía  mientras  avanzaba  con  paso tranquilo, pasando un dedo por la capa de polvo de telanio. 

—Dime  quién  eres  —exigió  Write,  volviéndose  para  encarar  sus ojos desenfocados hacia el hombre. 

—¿En serio, Jason? —dijo el hombre—. ¿No me reconoce? 

—No. 

—Supongo  que  no  debería  sorprenderme.  —El  hombre  siguió paseando con calma—. Ya han pasado unos años, y lo cierto es que tampoco  era  una  persona  tan  importante.  Solo  uno  más  de  sus muchos reclutas. Me llamaba Edmund. 

La sala quedó en silencio. 

—¿Por qué intentaste matar a Coln? —preguntó Write al cabo de un momento. 

Edmund sonrió. 

—Hasta para tratarse de un agente de la CT, es usted un hombre de lo más reservado, Jason. Ha ocultado información a los varvax. Si supieran  que  es  usted  capaz  de  crear  hojas  mentales,  sin  duda  se sentirían  tentados  de  elevar  la  designación  de  inteligencia  de  la humanidad. 

Write frunció el ceño. 

—Fue una prueba. Querías ver si podía detener las balas. 

—Y  no  me  decepcionó  —respondió  Edmund,  deteniéndose  justo delante  de  Write—.  Las  hojas  mentales  son  una  técnica  muy avanzada,  Jason.  Con  unas  pocas  décadas  más  de  estudio,  podría obtener el salto superlumínico. Estoy impresionado. 

Los dos hombres estaban encarados entre ellos, aunque ninguno tenía los ojos enfocados en su adversario. Se quedaron así durante unos tensos momentos y Coln frunció el ceño. Le daba la impresión de que algo importante estaba a punto de suceder, pero no llegaba a hacerlo. 

«¿Qué pasa aquí?». 

Jason  luchaba  para  salvar  la  vida.  Había  centenares  de  hojas mentales  avanzando  como  centellas  hacia  él,  ataques  invisibles  de pensamiento  puro.  Le  hicieron  falta  todas  sus  fuerzas  para  evitar que las hojas le trituraran la carne. Se resistió enviando sus propias

hojas mentales para interceptar las de su oponente, un oponente al que aún no comprendía. 

Tenía un vago recuerdo de Edmund, aunque no había interiorizado su  rostro  lo  suficiente  para  poder  reconocerlo  en  la  cafetería. 

Edmund  había  sido  un  hombre  con  cierto  potencial  citónico.  Había huido  de  la  CT  después  de  unos  pocos  meses  de  entrenamiento. 

Hacía  solo  dos  años  de  eso,  así  que  ¿cómo  había  podido  aprender tanto en tan poco tiempo? 

La  andanada  de  hojas  mentales  remitió  y  Edmund  dio  un  paso atrás.  Seguía  sonriendo,  pero  en  sus  ojos  se  leía  una  cautela.  No había esperado que Jason fuese tan bueno como era. 

Jason  respiró  hondo.  Coln  los  miraba  a  cierta  distancia,  con  el semblante confuso, cómo no, porque no había podido ver la batalla que Jason acababa de librar. 

—Me impresiona usted de nuevo, Jason —dijo Edmund. 

Jason  notó  que  le  goteaba  sudor  por  la  mejilla.  Podía  oler  su propio agotamiento. 

—No  esperaba  que  supiera  bloquear  hojas  mentales  —prosiguió Edmund—. Pocos de nosotros hemos practicado a hacerlo siquiera. 

—Llevaba  ya  un  tiempo  esperando  que  ocurriera  esto  —susurró Jason mientras se erguía con rigidez—. Sabía que personas como tú acabarían obteniéndolo. Sabía que algún día tendría que luchar. 

—Se preparó bien. 

Las  hojas  mentales  atacaron  de  nuevo.  Jason  gruñó  y  lanzó  sus propias  hojas.  Notaba  una  leve  deformación  en  su  sentido  cuando estaba  a  punto  de  aparecer  una  hoja  mental,  y  entonces  daba  un tajo  contra  esa  zona  con  las  suyas.  Las  oleadas  se  anulaban  entre ellas,  oscilando  en  su  sentido  como  sendas  curvas  de  luz.  Detuvo

centenares  de  hojas  y  el  aire  a  su  alrededor  resplandeció  como  si estuviera en el centro de una explosión. 

«No podré resistir así mucho tiempo», pensó. En algún momento una  hoja  mental  superaría  sus  defensas.  A  Jason  solo  le  quedaba una carta que jugar, así que más le valía aprovecharla. 

Siguió  luchando,  esperando  a  que  llegara  el  momento  idóneo. 

Edmund era más hábil que él. No debería ser posible, porque Jason llevaba  más  tiempo  que  ningún  otro  humano  practicando  la  cito. 

¿Cómo  podía  alguien  superarlo  tan  deprisa?  Jason  tenía  que descubrirlo. De lo contrario, todo su trabajo habría sido en vano. 

El ataque cesó de nuevo. Edmund estaba sudando, así que por lo menos aquello le resultaba difícil. 

—Has  aprendido  bien  de  los  varvax  —dijo  Jason,  jugándose  el todo por el todo. 

Edmund alzó la mirada, sorprendido. Entonces se echó a reír. 

—Vaya,  al  final  resulta  que  no  puedes  leer  la  mente  —dijo sonriendo—. Menudo farol te has marcado. 

«Me  equivocaba  —pensó  Jason—.  Pero  entonces  ¿cómo  puede ser?». 

—Adiós, Jason Write. 

Jason  sintió  que  el  aire  se  agitaba  a  su  alrededor.  Empezaron  a formarse incontables hojas mentales, como si lo rodeara una cúpula de energía pura. No podía detenerlas todas. Iba a morir. 

«¡Ahora!». 

Jason  se  concentró  en  sí  mismo.  No  proyectó  ninguna  hoja mental.  En  vez  de  eso,  sintió  hacia  dentro  de  sí  mismo.  Notó  su propia  vibración  en  su  sentido,  como  una  criatura  fría  y  vestida  de

negro,  muy  distinta  del  niño  que  una  vez  fue,  el  que  se  había quedado estupefacto, paralizado por el terror. 

Pero  Jason  ya  no  era  ese  niño.  Con  un  chillido,  sintió  las  hojas mentales  caer  sobre  él  y  se  arrojó  por  voluntad  propia  a  la oscuridad. 

Todo quedó inmóvil. 

Lo  envolvió  la  negrura,  aquella  no-existencia  que  lo  había amenazado desde la infancia. Solo que en esa ocasión Jason había entrado en ella a propósito. Durante un instante eterno, se asfixió en su abrazo. 

Entonces reapareció. Al hacer su reentrada en el espacio normal, apartó las moléculas de aire para que no se le quedaran atrapadas dentro  del  cuerpo  al  materializarse.  Y  de  forma  similar,  apartó  la carne de Edmund de su mano. 

El mundo se sacudió y Jason había regresado. Estaba de pie con un brazo extendido, justo delante de Edmund. La muñeca de Jason terminaba  de  sopetón  al  encontrarse  con  la  carne  de  Edmund,  ya que  su  mano  se  había  materializado  dentro  del  pecho  del  otro hombre. 

El corazón de Edmund, aferrado en el puño de Jason, palpitó una vez.  Los  ojos  de  Edmund  estaban  fijos  hacia  delante, conmocionados. Por detrás de Jason, el lugar donde había estado un momento antes se convirtió en una explosión de hojas mentales. 

Jason apretó el puño y Edmund gritó de dolor. El corazón dejó de latir. Edmund cayó de rodillas y Jason movió la mano un ápice fuera del espacio y la retiró. 

Edmund cayó hacia atrás, sus ojos agonizantes y atónitos. Era un citónico tan poderoso que no se quedó inconsciente antes de morir, 

sino que murmuró:

—Transporte  superlumínico.  Vuelve  a  sorprenderme,  Jason.  No teníamos ni idea. 

Jason se arrodilló junto a él. 

—Ya  hace  tiempo  que  lo  domino.  Dímelo.  Dime  cómo  lo  has hecho. ¿Dónde aprendiste esos poderes? 

El hombre soltó una carcajada áspera y dolorida. 

—Llevo estudiándolos toda la vida, Jason. 

—Explícame cómo —exigió Jason. 

De algún modo, Edmund cruzó la mirada con él. 

—Ah, qué idealista es usted, Jason de la Compañía Telefónica. En algún  momento,  deberá  preguntarse  lo  siguiente:  ¿por  qué  iba  a necesitar una especie como los varvax aprender una capacidad como la supresión citónica? 

Jason  se  quedó  callado,  notando  que  se  le  embotaba  la  mente. 

Solo  conocía  una  respuesta,  una  que  apenas  se  había  atrevido  a plantearse jamás. 

—Para retener a prisioneros. 

—¿Prisioneros?  —tosió  Edmund—.  ¡Librepensadores!  ¡Disidentes! 

¡Todo aquel que esté en desacuerdo con ellos! 

—¡Mientes! 

Edmund rio y se le arqueó la espalda de dolor. 

—Y ustedes serán nuestra vía de escape —dijo levantando la voz casi hasta el chillido—. Los varvax ya han disfrutado bastante tiempo de su paraíso. Usted casi enloquece después de estar unos minutos sin su sentido. ¡Imagínese lo que es pasar la vida entera en una caja como esa! Solo es capaz de ver la paz, solo ve la sociedad perfecta. 

¡Pero no ve el precio! 

Edmund  exhaló  un  último  y  siseante  aliento  y  su  cuerpo  cayó flácido. 

—Mientes  —susurró  Jason—.  Son  un  pueblo  pacífico.  Los monstruos somos nosotros, no ellos. 

Se  quedó  sentado  un  momento,  contemplando  el  cadáver  en  el suelo.  Coln  seguía  de  pie  allí  cerca,  con  aspecto  asombrado  y confuso. 

—Ven aquí —dijo Jason en voz baja—. Trae a la chica. 

Coln  obedeció  sin  mediar  palabra.  Jason  puso  una  mano  sobre cada uno de ellos y entró de nuevo en la oscuridad. 

Coln reconoció la sala al instante. Parpadeó una vez, tratando de olvidar  la  espantosa  sensación  de  vacío  que  acababa  de experimentar.  Estaba  en  una  sala  blanca  y  de  paredes  curvas,  el centro  de  operaciones  del  cuartel  general  de  la  CT.  La  misma  sala que  aparecía  en  el  holovídeo  borroso.  Coln  había  estudiado  su imagen centenares de veces, y ahora estaba allí de verdad. 

Solo  que  la  base  de  operaciones  de  la  CT  estaba  en  la  Tierra,  a meses de distancia de Vísperas. Coln inhaló de golpe, sorprendido. 

Write  estaba  cerca  de  él,  con  el  traje  hecho  trizas  y  sangre goteándole de los brazos. 

—¡Sí que puede hacer desplazamientos superlumínicos! —le acusó Coln. 

—Sí. 

—¡Así que tenía yo razón! —exclamó—. ¡Han estado ocultándoselo a la humanidad! 

—Sí. 

—¿Por  qué?  —preguntó  Coln  casi  gritando—.  ¿De  qué  intentan protegernos? 

—No intentábamos protegernos a nosotros —dijo Write, echando a andar hacia un lado de la sala. 

Llegó  a  la  pared,  la  que  en  teoría  albergaba  la  maquinaria  de comunicación  superlumínica,  y  accionó  una  palanca.  Apareció  un pequeño  vaso  en  la  parte  de  abajo,  seguido  de  un  humeante chorrito de café. 

—Intentábamos protegerlos a ellos. Y prepararnos a nosotros. 

—¿Prepararnos? —preguntó Coln. 

—Los  programas  de  intercambio  —explicó  Write—,  las  líneas  de apoyo  social,  hasta  la  moda  de  tintarse  la  piel.  Cualquier  cosa  que nos  abriera  más  la  mente.  Pero  claro,  ahora  ya  importa  poco, 

¿verdad? 

Coln frunció el ceño y miró la cafetera. 

—Así que eso no era la unidad de comunicación superlumínica. 

Write negó con la cabeza y señaló a un lado. Había un hombre, al que Coln había tomado por un guardia de seguridad en la imagen de holovídeo,  sentado  en  una  silla  a  poca  distancia.  Tenía  los  ojos cerrados. 

—La unidad es su mente —dijo Write—. Su mente es lo que activa todas las llamadas superlumínicas. 

—Pero hay millones de llamadas —objetó Coln. 

—Solo  es  necesaria  una  mente  para  proporcionar  la  capacidad superlumínica  —explicó  Write—.  El  enrutado  en  sí  puede  hacerse con ordenadores. 

Coln soltó un suave siseo de sorpresa. 

—La  tecnología  es  limitada  —añadió  Write—.  Solo  la  mente  es infinita. 

Coln no pudo hacer más preguntas porque la puerta se abrió de sopetón y una mujer pelirroja irrumpió en la sala. Echó a correr y dio un fuerte abrazo a Write. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó, y Coln reconoció al instante la voz de Lanna. 

—Coln —murmuró Write—, te presento a Lanna Write, mi esposa. 

—¿Cómo? ¿Están casados? 

—Por desgracia —respondió Write, pero con cariño en la voz. 

—Un  momento  —dijo  Coln—.  La  OIGU  ha  interceptado  sus comunicaciones  un  montón  de  veces,  ¡y  usted  siempre  protesta cuando se la asignan! 

—Sí,  y  las  asignaciones  las  hace  él  —respondió  Lanna  mientras echaba  un  vistazo  a  las  pequeñas  heridas  que  tenía  Write  en  los brazos—.  Siempre  dice  que  cuanto  menos  sepa  la  OIGU  sobre  su vida  personal,  mejor.  Además,  le  encanta  chincharme.  —Alzó  la mirada hacia Write—. Vale, ahora para un momento y cuéntame qué está pasando. El médico ya viene hacia aquí. 

Write suspiró y dio otro sorbo de café. 

—Puede que estuviera equivocado, Lanna. 

—¿En qué? 

—En todo —dijo él en tono afligido. 

Jason  se  había  sentado  en  su  habitación  para  que  el  médico  le vendara  los  brazos.  Lanna  estaba  de  pie  a  poca  distancia,  con

expresión  contrariada.  Era  el  terror  del  cuartel  general  de  la  CT,  y pocos tenían el valor o la estupidez suficientes para provocar su ira. 

—Muy bien, viejales —dijo—, ¿qué ha pasado? 

Jason negó con la cabeza. Antes de que pudiera responder, sonó un aviso en su holovídeo. Jason pulsó el botón y apareció el rostro quitinoso de Sonn. 

—Tiene explicaciones que darme, Sonn —dijo Jason. 

El varvax movió las manos hacia delante en gesto de súplica. 

—Estoy a su disposición, Jason de la Compañía Telefónica. 

Jason  pulsó  otro  botón  para  mostrar  a  Sonn  una  imagen  de Denise siendo interrogada por agentes de la CT. 

—Dígame que no es cierto, Sonn —imploró Jason en voz baja—. 

Dígame que no encierran a sus disidentes. 

—¿Disidentes varvax? —preguntó Lanna, sorprendida. 

Sonn levantó las manos en gesto de disculpa. 

—Ya le dije que en algún momento descubriría el motivo de que exista la supresión citónica, Jason de la Compañía Telefónica. 

Jason agachó la cabeza. «No, no puede ser…». 

—Es la única manera —dijo Sonn—. El camino hacia la paz. 

—Paz para quienes piensan como ustedes —espetó Jason. 

—Es la única manera. 

—¿Y  las  demás  especies?  —preguntó  Jason  con  brusquedad—. 

¿Los tenasi, los hallos? 

—Hacen lo mismo —dijo Sonn—. Han encontrado el camino, igual que  terminarán  haciendo  ustedes.  El  camino  hacia  la  inteligencia primaria.  Debo  pedirle  disculpas  por  las  molestias  que  le  hemos causado. 

Jason  se  echó  hacia  atrás  en  la  silla,  estupefacto.  Se  había equivocado.  Tantos  años,  más  de  un  siglo  de  trabajo,  y  se  había equivocado. Se había dejado engañar. De pronto se sintió asqueado. 

Asqueado y furioso. 

—Irán  a  por  ustedes,  Sonn  —dijo  Jason,  y  asintió  en agradecimiento  al  médico,  que  había  terminado  de  vendarle  los brazos.  Era  de  fiar,  uno  de  los  primeros  citónicos  a  los  que  Jason había reclutado hacía más de cien años. 

—¿Disculpe, Jason de la Compañía Telefónica? —dijo Sonn al cabo de un breve silencio. Tenía las manos retraídas en el gesto varvax de confusión. 

El médico se marchó y Lanna se sentó al lado de Jason y miró a Sonn con ojos calculadores. A Lanna nunca le habían caído bien los varvax.  Decía  que  no  le  gustaba  la  gente  capaz  de  falsificar  su lenguaje corporal con tanta facilidad. 

—El  embajador,  el  que  murió  —dijo  Jason—,  era  un  disidente. 

Ahora  lo  tengo  conmigo.  Me  había  convencido  a  mí  mismo  de  que los  humanos  intentaban  infiltrarse  en  la  sociedad  varvax  y  no  me daba cuenta de que era al revés. Sus disidentes están huyendo y se ocultan entre nosotros. Intentan apoderarse de tecnología humana. 

Nuestra  especie  sigue  sin  civilizar,  Sonn.  Tenemos  una  maquinaria bélica capaz de destruir sus naves sin despeinarse. 

Sonn mantuvo su gesto de perplejidad, pero lo aumentó con el de preocupación. Poca gente sabía que la nave diplomática tenasi que había caído derribada al llegar a la Tierra era una de las naves más avanzadas y poderosas de la galaxia. Y un solo misil humano había bastado  para  destruirla.  Las  demás  especies  tenían  una  tecnología muy inferior a la de esa nave. 

—Esto es preocupante —reconoció Sonn. 

—Lo sé —dijo Jason, e interrumpió la conexión. El rostro de Sonn se distorsionó un momento antes de desaparecer. 

Jason se reclinó con un suspiro, sintiendo a Lanna junto a él. Ya había sabido que llegaría el momento. Había temido que no podría mantener  a  la  humanidad  apartada  del  espacio.  Era  solo  que  no había esperado que el cielo le fallara. 

—Lo siento —susurró Lanna. 

Jason negó con la cabeza. 

—Siempre me has advertido que soy demasiado idealista. 

—Pero  quería  creerte  de  todas  formas  —dijo  Lanna.  Le  acarició despacio  la  mejilla—.  ¿Crees  que  el  hombre  que  te  ha  atacado actuaba en solitario? 

—Imposible —respondió Jason—. Estaba demasiado confiado. 

—Entonces…

Jason respiró hondo. 

—Prepara  una  nota  de  prensa,  Lanna.  Diles  que  la  Compañía Telefónica por fin ha desarrollado el transporte superlumínico y que haremos pública la tecnología cuando Gobiernos Unidos nos apruebe la patente. 

Lanna asintió. 

—Quizá aún podamos rescatar algo del paraíso —musitó Jason. 

Posfacio

Este  es  uno  de  los  dos  relatos  del  «Brandon  temprano»  que aparecen en esta antología, y también es mi obra más antigua que estoy cómodo incluyendo en un volumen como este. (Si queréis leer algo que es incluso anterior a esto, de mis tiempos en el instituto, id a  mi  página  web,  pero  preparaos  para  una  lectura  mediocre).  Más abajo tenéis la anotación original que aparece en mi web para «La defensa del Elíseo». Esa la escribí ya hace mucho tiempo. De hecho, el  intervalo  entre  esa  anotación  y  esta  es  mayor  que  el  existente entre la historia en sí y la anotación original. 

Visto con perspectiva, creo que recuerdo más de mis motivos para escribir «La defensa del Elíseo» ahora que entonces, en parte, diría yo,  porque  regresé  a  esa  historia  cuando  estaba  trabajando  en  la serie Escuadrón. En la nota original, hablo de esa parte de mi vida considerándola  un  tiempo  melancólico.  Pero  ahora  lo  veo  de  otro modo. 

«La defensa del Elíseo» señala lo que considero el «inicio» de mi carrera profesional. En realidad, ese hito podría situarse en muchos puntos diferentes. La escritura de Elantris, en 1998. La venta de ese libro,  en  2003.  Incluso  su  publicación,  en  2005.  Sin  embargo,  me gusta  más  utilizar  como  marcador  la  escritura  de  esta  historia,  en 2001.  (Los  metadatos  del  archivo  indican  que  la  terminé  el  6  de junio de ese año). En esa época estaban pasando varias cosas. 

Para empezar, estaba haciéndole la última revisión a Elantris antes de  vender  el  libro.  (Los  metadatos  de  ese  archivo  no  revelan  gran cosa,  porque  cambiaba  a  menudo  de  ordenador,  pero  acabé enviándole la sexta versión del texto a mi editor de Tor, Moshe Feder, en  noviembre  de  2001,  y  eso  sí  que  lo  tenemos  registrado).  En segundo  lugar,  estaba  trabajando  en  la  ambientación  de  El  Archivo de las Tormentas. En tercero, decidí aprender de una vez a escribir novelas cortas, y esta historia fue el resultado. Luego obtendría una mención  de  honor  en  el  concurso  Writers  of  the  Future  y  más adelante  la  publicaría  en  una  de  las  revistas  importantes  al  poco tiempo de vender Elantris. 

Quizá  esta  historia  no  sea  lo  primero  que  escribí  y  terminó publicado, porque, de nuevo, eso es Elantris. Pero creo que sí es lo primero  que  convertí  en  publicable  a  base  de  revisiones.  O  lo primero, o casi, empatado con otras pocas obras. 

En todo caso, escribí esta historia por amor a un concepto de la ciencia  ficción  que  leí  por  primera  vez  en  un  libro  de  Anne McCaffrey:  la  idea  del  transporte  hiperlumínico  biológico.  Es  decir, que  el  ser  humano  sea  capaz  de  provocar  un  desplazamiento  más rápido  que  la  luz  mediante  algún  tipo  de  poderes  futuristas.  Dune, como  es  obvio,  utiliza  el  mismo  concepto,  que  es  pariente  cercano de la simple teleportación, aunque en este son las propias personas quienes  se  convierten  en  el  método  por  el  que  las  civilizaciones progresan en la era espacial. 

Ese  es  un  detalle  de  la  ambientación,  pero  la  verdadera  historia está en el título. Buena parte de las historias de ciencia ficción nos presentan a peligrosos alienígenas que chocan con la humanidad y o bien arrasan su mundo, o bien atacan con una vengativa intención

destructora. Lo que no se ve tanto —creo que yo no lo había visto nunca cuando escribí esto— es la idea de que los humanos podamos ser  los  destructores  vengativos.  Y  eso  que  nuestra  historia  sugiere que  tenemos  capacidad  de  sobra:  quizá  los  klingons  seamos nosotros. 

Escribí  esta  novela  corta  con  ese  tema  en  mente,  ese  y  el  de cuándo  puede  ser  correcto  jugar  a  ser  Dios  e  intentar  proteger  un universo  que  quizá  no  lo  merezca.  La  historia  siguió  conmigo  a  lo largo de los años y es una de mis favoritas entre todas las que he escrito…, tanto que, cuando estaba preparando Escuadrón, la utilicé como  el  telón  de  fondo  para  toda  la  ambientación  que  terminaría convirtiéndose en el Citoverso. 

Anotación original

Esta historia se escribió en una playa cerca de Monterrey, California, y  sigue  siendo  mi  única  obra  publicada  que  escribí  por  completo  a mano antes de transcribirla en el ordenador. No había estado nunca en  Monterrey,  pero  un  amigo  consiguió  que  le  intercambiaran  algo que hizo en el trabajo por una semana de estancia en un pequeño apartahotel.  Teníamos  dos  habitaciones  y  una  vista  preciosa  que dominaba la ciudad y llegaba hasta el agua. 

Así  que  supongo  que  debía  de  estar  en  plan  bohemio.  En  esa época aún no era un escritor publicado; estamos hablando de finales de 2001 o principios de 2002. Me había graduado en la universidad, pero me habían rechazado en todos los posgrados a los que había

enviado  solicitud.  Había  escrito  como  una  docena  de  novelas,  y estaba molesto conmigo mismo por no estar escribiendo unos libros que fuesen fieles a lo que quería llegar a ser como escritor. 

La  llamada  sobre  la  venta  de  Elantris  aún  tardaría  más  o  menos otro  año  en  llegar.  Yo  trabajaba  haciendo  el  turno  de  noche  en  un hotel, vivía alquilado en una habitación del sótano de un amigo por trescientos dólares mensuales y dedicaba todo el tiempo que podía a perfeccionar  mi  arte.  (En  parte,  para  postergar  el  momento  de ponerme  a  decidir  qué  iba  a  hacer  con  mi  vida,  ya  que  no  estaba vendiendo mis escritos y no me aceptaban en ningún posgrado). 

Durante el siguiente año, escribiría un libro titulado El camino de los  reyes,  lo  mejor,  aunque  también  lo  más  defectuoso,  que  fui capaz  de  crear  durante  mi  época  de  autor  no  publicado.  Era  una novela  épica  enorme,  bestial,  que  marcaba  mi  rechazo  simbólico  a toda  intención  de  ceñirme  al  mercado  o  de  escribir  cualquier  cosa que no fuese la clase de obras que me encantaba leer. 

Esa era mi mentalidad. Recuerdo un par de largas tardes sentado en la playa, escuchando las olas y contemplando el océano mientras escribía. Una buena amiga mía llamada Annie estuvo allí casi todo el tiempo —quizá la conozcáis como la mujer en quien se basó Sarene de Elantris—, escribiendo su diario. Micah —a quien tal vez conozcáis como  el  capitán  Demoux  de  la  saga  Mistborn—  iba  y  venía.  Sobre todo se iba a sacar fotos. 

Recuerdo que quería ver si era capaz de infundir en una historia corta  la  clase  de  caracterización  y  las  múltiples  tramas  que  me gustaba leer en la fantasía épica. Tenía una idea para un personaje con  un  pasado  profundo  e  interesante,  además  de  un  buen elemento  discordante,  un  agente  secreto  que  trabajaba  para  la

compañía telefónica. Esos elementos, sumados a una idea atractiva para el final, se convirtieron en esta historia. 

Es  raro  que  consiguiera  hacerlo  funcionar  tal  y  como  pretendía teniendo  esa  longitud,  cuando  las  novelas  cortas  nunca  me  habían funcionado.  Lo  achaco  a  que  en  esa  época  estaba  empezando  a buscar  el  tamaño  natural  que  requería  una  historia  y  escribiéndola con  ese  tamaño.  Irónicamente,  las  novelas  que  había  escrito  hacía poco (El Imperio Final y Mistborn, cuyas ideas terminaría reciclando en  el  volumen  unificado  que  conocéis  como  Nacidos  de  la  bruma), eran textos que había intentado mantener más o menos breves de una manera intencionada. Y, al hacerlo, había terminado incluyendo en  ellos  una  cantidad  demasiado  exigua  de  ideas,  incluso  para  su escasa longitud. 

Con  «La  defensa  del  Elíseo»,  lo  que  hice  fue  coger  un  relato (bueno,  una  novela  corta)  y  llenar  el  texto  con  tantas  ideas  como logré embutirle. El resultado es una obra muy densa (en términos de trama,  historia  y  ambientación)  que  terminó  cumpliendo  todas  las condiciones que me gusta que satisfaga la narrativa épica. 

Acabé  enviando  la  historia  a  The  Leading  Edge,  la  revista  en  la que trabajaba, durante uno de los últimos meses que estuve allí. Lo hice  usando  seudónimo,  una  práctica  muy  habitual  entre  los empleados  para  obtener  una  crítica  sincera,  porque  The  Leading Edge  responde  a  todas  las  propuestas  editoriales.  En  realidad  no pretendía publicar allí, sino conseguir la crítica. Pero resulta que uno de  mis  mejores  amigos  leyó  la  historia  y  luego  estuvo  como  una hora  la  tarde  siguiente  hablándome  de  un  texto  genial  que  había sacado  de  la  pila  de  recibidos,  y  diciéndome  que  no  podía  creerse que un relato tan bueno hubiera terminado enviado a The Leading

Edge porque sí. Eso me dio la pista de que quizá mi historia tuviese cierto potencial…

Y  ese  es  el  trasfondo  de  «La  defensa  del  Elíseo».  Si  os  gusta indagar un poco en el significado y el contexto de las historias que leéis,  espero  que  esto  os  haya  servido.  Fue  un  tiempo  melancólico en mi vida, quizá la época en que más a la deriva estaba, pero, a la vez,  fue  una  de  las  temporadas  más  desinhibidas,  artísticamente hablando,  que  recuerdo  haber  tenido.  Sin  contratos,  sin  fechas límite, sin normas artificiales impuestas a mí mismo. Había decidido que el mundo podía hacer lo que le diera la gana, porque yo iba a escribir  las  cosas  que  me  encantaban  aunque  no  se  publicasen nunca. 
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Desde la seguridad de su nave insignia, Dennison tenía dos maneras de observar la batalla. 

El  método  más  obvio  era  el  extenso  holograma  táctico  que dominaba el puente. Estaba activado en esos momentos, y mostraba un  despliegue  de  lucecitas  triangulares  azules  que  representaban cazas  volando  a  la  altura  aproximada  de  la  cintura.  El  óvalo  azul mucho más grande que era la nave de mando de Dennison flotaba a una  distancia  moderada,  un  poco  por  encima  y  por  detrás  de  los cazas.  Lo  más  probable  era  que  el  gigantesco  leviatán,  poderoso aunque mucho menos maniobrable, no entablara batalla ese día. Las naves enemigas eran demasiado débiles para dañar su casco, pero también demasiado rápidas para que la gran nave las alcanzara. La lucha la decidirían los pequeños cazas. 

Y  Dennison  iba  a  liderarlos.  Se  levantó  de  su  silla  de  mando  y anduvo unos pasos hasta el borde del holograma mientras estudiaba al enemigo, cuyas naves rojas fueron cobrando forma a medida que los escáneres las localizaban entre los peñascos rodantes del campo de asteroides. Autoproclamados rebeldes, pero piratas por sus actos, llevaban demasiado tiempo prosperando sin trabas. Hacía cinco años desde  que  Varion,  el  hermano  de  Dennison,  restableciera  la  ley  de Su  Majestad  en  ese  sector,  y  los  elementos  subversivos  deberían llevar ya mucho tiempo aplastados. 

Dennison  entró  en  el  holograma  y  caminó  hasta  situarse  justo detrás  de  sus  naves.  Disponía  de  unas  dos  docenas,  que  no componían una fuerza significativa para tratarse de la Flota Imperial, 

pero desde luego sí eran más de las que merecía. Lanzó un vistazo de  soslayo.  Los  suboficiales  asistentes  y  los  oficiales  de  menor graduación  habían  interrumpido  sus  quehaceres  y  tenían  la  mirada vuelta  hacia  su  joven  comandante.  Aunque  no  mostraran  una  falta de  respeto  evidente  hacia  él,  Dennison  les  notaba  en  los  ojos  sus verdaderos sentimientos. No esperaban que ganara. 

«Bueno —pensó—, pues será mejor que no decepcionemos a esta buena gente». 

—Dividid los escuadrones —mandó. 

La orden se transmitió directamente a los distintos capitanes, y la pequeña flota de cazas se repartió en cuatro grupos más pequeños. 

Más  lejos,  los  piratas  empezaron  a  formar  también,  aunque  sin abandonar la cobertura de los asteroides. 

Por  el  movimiento  de  sus  naves,  Dennison  intuyó  la  forma  que estaba adoptando su táctica de batalla. Tenía a su disposición todo el conocimiento militar formal que conllevaba una costosa formación académica.  Los  recuerdos  de  las  clases  y  los  libros  de  texto  se combinaban en su mente y se añadían a la experiencia práctica que Dennison  había  obtenido  durante  media  docena  de  años  de simulaciones y, llegado el momento, también de batallas reales. 

Sí,  Dennison  lo  veía.  Veía  lo  que  estaban  haciendo  los comandantes enemigos, percibía sus estrategias. Y casi sabía cómo contrarrestarlas. 

—Milord —dijo una asistente acercándose a él. Le traía un visor de batalla—. ¿Querréis utilizarlo? 

El  visor  era  la  segunda  manera  que  tenía  un  comandante  de observar  el  enfrentamiento.  Cada  caza  llevaba  una  cámara  en  el interior  de  la  cabina  que  transmitía  una  imagen  directa.  Varion

siempre llevaba visor de batalla. Pero Dennison no era su hermano. 

Parecía ser la única persona consciente de ese hecho. 

—No  —respondió,  despidiendo  a  la  asistente  con  un  gesto.  Su acto  provocó  un  pequeño  revuelo  entre  el  personal  del  puente,  y Dennison captó una mirada iracunda de Brell, su segundo al mando

—. Que el Escuadrón C entable combate —ordenó sin hacerle caso. 

Un grupo de cuatro cazas se separó de la flotilla principal y surcó el  espacio  hacia  los  asteroides.  Los  puntos  azules  alcanzaron  a  los rojos y la batalla comenzó de verdad. 

Dennison  recorrió  el  holograma  a  zancadas,  observando,  dando órdenes  y  analizando,  tal  y  como  le  habían  enseñado.  Las  naves combatían trazando bucles alrededor de su cabeza y unos asteroides del tamaño de puños se hacían añicos cuando Dennison atravesaba el espacio que ocupaban para luego retomar la forma tras su paso. 

Se  movía  como  un  antiguo  dios  de  leyenda,  presidiendo  un  campo de  batalla  compuesto  por  mortales  en  miniatura  que  no  podían verlo,  pero  que  sin  duda  sentían  los  efectos  de  su  todopoderosa mano. 

Solo que, si Dennison era un dios, desde luego su especialidad no era la guerra. 

Su  formación  evitó  que  cometiera  ningún  error  garrafal,  pero  no pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  la  batalla  progresara  hasta  un punto en que la victoria dejó de ser alcanzable. Su absoluta falta de orgullo  le  permitió  ordenar  la  previsible  retirada.  Las  naves  de  la Flota Imperial volvieron renqueantes, su número reducido en más de la  mitad.  Por  las  cifras  que  cobraron  resplandeciente  existencia holográfica  ante  él,  Dennison  supo  que  sus  cazas  habían  logrado destruir apenas una docena de naves enemigas. 

Salió  del  holograma,  dejando  las  naves  rojas  victoriosas  y  las azules  abatidas.  Al  desactivarse  el  holograma,  sus  imágenes  se quebraron  y  se  escurrieron  al  suelo  del  centro  de  mando  como titilante  polvo,  y  al  poco  tiempo  los  pedazos  desaparecieron quemados  por  la  luz.  Los  tripulantes  seguían  de  pie  en  torno  a  su perímetro, con la enfermiza vergüenza de la derrota en los ojos. 

Solo  Brell  tuvo  el  valor  de  pronunciar  lo  que  todos  estaban pensando. 

—Sí que es un negado, sí —masculló entre dientes. 

Dennison se detuvo en el umbral. Se volvió con una ceja arqueada y  encontró  a  Brell  mirándolo,  impenitente.  Con  toda  probabilidad, otro  alto  oficial  lo  habría  enviado  al  calabozo  por  insubordinación. 

Claro que otro alto oficial no se habría ganado una falta de respeto como  aquella  desde  un  principio.  Dennison  apoyó  la  espalda  en  el marco de la puerta y se cruzó de brazos, en una postura muy poco marcial. 

—Supongo que debería castigarte, Brell. Soy alto oficial, a fin de cuentas. 

Eso, al menos, sí que hizo que Brell apartase la mirada. Dennison se acomodó y dejó tiempo a Brell para asimilar que, incompetente o no, su superior tenía el poder para destruir la carrera de cualquiera con una simple llamada de comunicador. 

Al  final  Dennison  suspiró,  se  irguió  de  nuevo  y  retrocedió  por  el puente de mando. 

—Pero  la  verdad  es  que  nunca  he  sido  muy  partidario  de disciplinar  a  los  soldados  por  decir  la  verdad.  En  efecto,  Brell:  yo, Dennison  Crestmar,  hermano  del  gran  Varion  Crestmar,  primo  de

reyes  y  comandante  de  flotas,  soy  un  negado.  Tal  y  como  todos habéis oído decir. 

Llegó enfrente de Brell, levantó el brazo y le clavó el dedo en el pecho, justo en el centro de su emblema del Alto Imperio. 

—Pero piensa una cosa —siguió diciendo con una leve sonrisa—. 

Si yo soy un negado, entonces tú debes de ser un fulano bastante incompetente, o no te habrían echado a perder al enviarte a servir bajo mi mando. 

El rostro de Brell enrojeció por el insulto, pero el oficial hizo gala de un autocontrol muy poco propio al morderse la lengua. Dennison dio media vuelta y salió del puente con paso relajado. 

—Preparad mi esquife para regresar a la Punta —ordenó—. Tengo cena con mi padre mañana. 

No llegó a la cena. Tampoco fue del todo culpa suya, teniendo en cuenta  que  la  distancia  a  recorrer  había  sido  la  mitad  del  Alto Imperio.  El  padre  de  Dennison,  el  alto  duque  Sennion  Crestmar,  lo esperaba en el espaciopuerto cuando llegó. 

El alto duque mantuvo la boca cerrada mientras su hijo salía de la esclusa  y  se  acercaba  a  él.  Era  un  hombre  de  gran  estatura, orgulloso, de hombros anchos y rostro noble. Era el paradigma de lo que debía ser un alto oficial. Dennison había heredado su altura, al menos. 

Sennion se volvió. Dennison le siguió el ritmo y los dos recorrieron a  zancadas  el  Pasillo  de  Oficiales,  una  franja  señalada  por  una alfombra  de  color  rojo  oscuro  ribeteada  en  oro.  Estaba  reservada para  los  altos  oficiales,  despejada  de  los  civiles  y  los  militares  de

baja  graduación  que  se  apelotonaban  a  ambos  lados.  No  había vehículos  ni  pasarelas  con  desplazamiento  automático:  los  altos oficiales se trasladaban por sus propios medios. Caminar era un acto de fuerza, o eso decía siempre el padre de Dennison. Al alto duque le gustaban bastante los lemas autocomplacientes. 

—¿Y bien? —preguntó por fin Sennion, sin mirar a su hijo. 

Dennison se encogió de hombros. 

—Esta vez me he esforzado mucho, si te sirve de consuelo. 

—Si  te  hubieras  esforzado  —repuso  Sennion  en  tono  inexpresivo

—,  habrías  ganado.  Tenías  mejores  naves,  mejores  tropas  y  mejor entrenamiento. 

Dennison  no  se  molestó  en  intentar  discutir  con  su  padre.  Había renunciado años atrás a ese desperdicio concreto de cordura. 

—El alto emperador dio por sentado que el problema era que te faltaba  experiencia  práctica  —continuó  Sennion,  casi  para  sus adentros—. Pensó que las simulaciones y los torneos de la academia no eran lo bastante realistas como para cautivarte. 

—Hasta  los  emperadores  pueden  equivocarse,  padre  —dijo Dennison. 

Sennion ni siquiera se dignó a fulminarlo con la mirada. 

«Aquí llega —pensó Dennison—. Por fin va a reconocerlo. Por fin va  a  liberarme».  Dennison  no  estaba  muy  seguro  de  a  qué  se dedicaría  cuando  lo  relevasen  del  mando  militar,  pero,  decidiera hacer  lo  que  decidiera,  era  imposible  que  se  le  diese  peor  que aquello. 

—Te he buscado un nuevo destino —dijo Sennion por fin. 

Dennison  dio  un  respingo.  Luego  cerró  los  ojos  y  logró  contener un suspiro. ¿Cuántos fracasos necesitaría ver el alto duque antes de

rendirse de una vez? 

—Es a bordo de la Vendaval. 

Dennison se detuvo de golpe. 

Sennion dejó de andar también y por fin se volvió para contemplar a su hijo. La gente pasaba a ambos lados, por las franjas inferiores, sin  hacer  ningún  caso  a  los  dos  hombres  en  lujoso  uniforme  que estaban plantados en la alfombra carmesí. 

Perplejo, Dennison tardó un momento en empezar a responder:

—Pero…

—Es  una  buena  nave,  un  sitio  estupendo  para  aprender.  Serás ayudante  y  comandante  de  escuadrón  a  las  órdenes  del  alto almirante Kern. 

—Ya  sé  que  es  una  «buena  nave»  —contestó  Dennison  entre dientes  apretados—.  Padre,  ese  es  un  destino  de  verdad  en  una nave  insignia  imperial,  no  una  bobada  intrascendente  en  los Confines. Ya es bastante horrible que pierda a una docena de pilotos luchando  contra  piratas.  ¿Ahora  es  necesario  hacerme  responsable de miles de muertes en la guerra de Reunificación? 

—Conozco al almirante Kern —dijo Sennion, haciendo caso omiso a las objeciones de su hijo—. Es un gran estratega. Quizá sea capaz de ayudarte con tus… problemas. 

—¿Problemas?  —replicó  Dennison  en  voz  baja—.  ¿Problemas, padre? ¿No se te ha pasado por la cabeza que pueda ser un inútil para esto, sin más? No es una deshonra que el hijo de un alto duque se dedique a otro oficio tras demostrar que no vale para el mando. Y

a  nadie  le  cabe  la  menor  duda  de  que  ese  requisito  lo  tengo  más que cumplido. 

Sennion  dio  un  paso  adelante  y  agarró  a  Dennison  por  los hombros. 

—No  hablarás  así  —le  ordenó—.  Tú  no  eres  como  los  otros oficiales.  El  Alto  Imperio  espera  más  de  ti.  ¡El  Alto  Imperio  exige más de ti! 

Dennison se sorprendió por la falta de formalidad de su padre, y algunos  viandantes  se  detuvieron  ante  la  extraña  visión  de  un  alto duque comportándose de un modo tan apasionado. Dennison, sujeto con rigidez por su padre, interpretó lo que veía en sus ojos. «Esto no es por el alto emperador, ¿verdad, padre? —pensó—. Es por ti. No te basta  con  tener  a  un  fenómeno  como  hijo.  Para  ti,  un  éxito  y  un fracaso se anulan entre sí». 

—Ve a prepararte —dijo Sennion soltándolo—. La Vendaval espera la  llegada  de  tu  esquife  dentro  de  tres  días,  y  es  un  trayecto  de setenta horas. 

—Con  vuestra  venia,  majestad,  no  creo  que  sea  el  puesto adecuado  para  mí  —dijo  Dennison,  arrodillado  ante  la  pantalla  del esquife. 

El  alto  emperador  era  un  hombre  de  mediana  edad,  de  firme barbilla y rostro relleno. Estaba perdiendo pelo a una edad en la que la mayoría de los hombres se rejuvenecían el cuero cabelludo, pero su negativa a preocuparse por su apariencia le daba una pátina de…

autenticidad. Frunció el ceño al oír la protesta de Dennison. 

—Es  un  puesto  envidiable,  Dennison.  La  mayoría  de  los  altos oficiales jóvenes lo considerarían una oportunidad maravillosa. 

—No  me  parezco  demasiado  a  la  mayoría  de  los  altos  oficiales jóvenes, majestad —señaló Dennison. 

—No,  desde  luego  que  no  —dijo  el  emperador—.  Pero  cabría suponer que la cercanía de ese destino a la posición de tu hermano iba a interesarte. 

Dennison se encogió de hombros. 

—Si os soy sincero, majestad, no conozco a Varion. Me despierta curiosidad, pero no más que a cualquier otra persona. Mantengo mi solicitud de que se me libere de este puesto. 

El ceño del emperador se agudizó. 

—Debes  mostrar  más  iniciativa,  joven  Crestmar.  Tu  pesimismo irrita sobremanera al Alto Trono. 

Dennison  bajó  la  mirada,  porque  siempre  era  mal  asunto  que  el emperador hablase de sí mismo en tercera persona. 

—Majestad  —dijo—,  de  veras  que  lo  he  intentado.  Llevo  toda  la vida intentándolo. Pero aprobé por los pelos en la academia, nunca logré ni siquiera clasificarme para los torneos y he echado a perder todos los puestos de mando que se me han asignado. Esto se me da fatal, y no hay más que hablar. 

—Eres  capaz  de  conseguirlo  —respondió  el  emperador—.  Solo tienes que esforzarte un poco más. 

Dennison  dio  un  suave  gemido.  Estaba  claro  que  el  emperador había vuelto a hablar con su padre. 

—¿Cómo estáis tan seguro, majestad? 

—Lo estoy y punto. Petición denegada. ¿Alguna otra cosa? 

Dennison negó con la cabeza. 

El almirante Kern no estaba esperando a Dennison en el muelle de atraque  cuando  bajó  de  su  esquife,  pero  su  ausencia  tampoco  era algo  inaudito.  Aunque  Dennison  fuese  un  alto  oficial,  seguía teniendo  pocos  años  de  experiencia,  y  Kern  era  uno  de  los almirantes más poderosos de toda la flota. 

Dennison siguió a un ayudante por los pasillos de la nave insignia. 

Estaban  sorprendentemente  bien  decorados,  para  tratarse  de  un destructor, con los doce sellos del Alto Imperio. Aquella era una nave insignia imperial, diseñada para impresionar por dentro y por fuera. 

El ayudante lo llevó a una gran cámara circular con un holograma de batalla  en  el  centro.  Aunque  el  aire  destellaba  con  naves  en miniatura,  solo  había  un  hombre  en  la  estancia.  Aquello  no  era  el puente del destructor, sino una cámara de simulación muy parecida a las que Dennison había utilizado en la academia. 

El alto almirante Kern era joven para el puesto que ocupaba. Tenía el rostro cuadrado y un tupido cabello oscuro, y era tan corpulento que  uno  podía  imaginárselo  como  un  antiguo  general  blandiendo una  larga  espada  a  lomos  de  un  corcel,  pero  mostraba  la  típica actitud  reservada  de  un  noble  imperial.  No  apartó  la  mirada  de  su batalla al entrar Dennison. La sala estaba poco iluminada, solo por las  naves  ilusorias  y  el  brillante  círculo  que  indicaba  el  borde  del holograma.  Kern  se  hallaba  de  pie  en  el  centro,  sin  dirigir  el progreso, limitándose a observar. El ayudante se marchó y cerró la puerta. 

—¿Reconoces esta batalla? —preguntó de pronto el almirante. 

Dennison avanzó. 

—Sí, señor —dijo, sorprendiéndose a sí mismo por hacerlo—. Es la batalla de Presamar. 

Kern asintió, su cara iluminada desde abajo, todavía estudiando el revoloteo de las naves. 

—Fue  la  primera  batalla  de  tu  hermano  —dijo  en  voz  baja—.  El principio de la guerra de Reunificación. 

Miró un momento más y luego paralizó las naves en el aire con un gesto. Por fin volvió sus ojos hacia Dennison, quien le hizo un saludo somero,  poco  más  que  un  movimiento  casual  de  la  mano.  Ya puestos,  mejor  dejar  bien  establecida  su  personalidad  desde  un principio. 

Kern  no  torció  el  gesto  por  el  descuidado  saludo.  Se  cruzó  de brazos y observó a Dennison con expresión curiosa. 

—Dennison  Crestmar.  Dicen  que  te  pasas  un  poco  de  listo  al hablar. 

—Es la única faceta mía bendecida con esa virtud, me temo. 

Kern sonrió, de verdad sonrió, una expresión muy rara de ver en los labios de un alto oficial. 

—Sospecho que por eso tu padre te ha enviado conmigo. 

—Os tiene un gran respeto, señor —afirmó Dennison. 

Kern dio un bufido. 

—No me soporta. Opina que me falta dignidad. 

Dennison enarcó una ceja. Al ver que Kern no añadía nada, habló él:

—Creo que debo advertiros, señor, de lo poco adecuado que soy para  este  puesto.  Dudo  que  vaya  a  cumplir  con  vuestras expectativas como líder de escuadrón. 

—Ah, no pretendo ponerte al mando de ninguna nave —respondió Kern  riendo—.  Discúlpame,  pero  he  visto  tu  expediente.  La  única duda que tengo es si eres peor como estratega o como táctico. 

Dennison suspiró aliviado. 

—Entonces ¿qué vais a hacer conmigo? 

Kern le hizo un gesto para que se acercara. 

—Ven —dijo, y con la otra mano reinició el holograma. 

Dennison pasó entre las naves. Ya había visto esa batalla, porque era  imposible  graduarse  en  la  academia  sin  haber  cursado  varias asignaturas  sobre  el  poderoso  Varion  Crestmar.  La  flota  de  Varion estaba marcada en blanco. Tenía dos naves de mando, una sencilla nave  mercante  y  su  drakkar  imperial,  y  controlaba  solo  cuatro docenas  de  cazas.  Un  número  de  naves  inferior  al  que  le  habían concedido a Dennison para desperdiciarlas combatiendo a piratas. 

—Háblame  de  él  —pidió  Kern,  observando  la  aproximación  del drakkar de Varion a la batalla. 

Dennison alzó una ceja. 

—¿De  Varion?  Es  veinte  años  mayor  que  yo.  No  he  llegado  ni  a conocerlo. 

—No soy una visita social preguntándote por la familia, Dennison. 

Soy tu comandante. Háblame de Varion el guerrero. 

Dennison  titubeó.  El  drakkar  de  Varion,  el  famoso  Halcón  del Vacío, se deslizó hacia delante. Las fuerzas de Varion eran irrisorias en  comparación  con  las  de  su  enemigo,  ya  que  el  planeta  en rebeldía de Presamar tenía desplegados cinco inmensos destructores y  casi  un  centenar  de  cazas.  Dos  décadas  antes,  en  el  nadir  del poderío imperial, una flota como esa era algo impresionante. 

Las  naves  de  Presamar,  sin  embargo,  no  formaron  para  atacar  a Varion. Se limitaron a esperar. 

—Varion es… —dijo Dennison en voz baja—. Varion es perfecto. 

Le llegó el turno a Kern de levantar una ceja. 

—¿En qué aspecto? 

—Nunca  ha  perdido  —respondió  Dennison—.  Se  le  concedió  su primer mando el mismo día en que salió de la academia. Antes de que  pasaran  cinco  años,  había  ascendido  a  almirante  supremo  de toda  la  Flota  Imperial  y  se  le  había  encomendado  la  misión  de recuperar  el  control  de  los  Sectores  Distantes.  Lleva  toda  la  vida librando  esa  guerra  y  no  ha  sufrido  ni  un  solo  revés.  Cientos  de batallas y no ha perdido ninguna. 

—¿Perfecto? —preguntó Kern. 

—Perfecto —dijo Dennison. 

Kern  asintió  y  se  volvió  de  nuevo  hacia  el  campo  de  batalla.  La voluminosa nave mercante se había adelantado a la nave insignia de Varion y avanzaba ponderosa hacia el despliegue de Presamar. 

—Aquí empezó todo —dijo Kern. 

Como  primero  de  su  clase  en  la  academia,  a  Varion  le  habían ofrecido  puestos  en  las  naves  insignia  más  grandiosas  de  toda  la flota.  Los  había  rechazado  todos  y  había  solicitado  un  destino inferior  a  bordo  de  una  nave  comandada  por  un  oficial  normal  y corriente, uno que no era noble. 

El artículo 117 del Código de la Flota autorizaba a un alto oficial a valerse  de  su  condición  de  noble,  ignorando  el  rango  militar,  para tomar el mando de cualquier nave que estuviera a las órdenes de un oficial plebeyo. Era un artículo que rara vez se aplicaba porque, si al noble le iba mal, el emperador estaba en su derecho —y casi en la obligación— de ejecutar a quien lo hubiera ejercido. 

Varion  había  invocado  el  artículo  117  para  asumir  el  mando  del Halcón del Vacío y su pequeña flota, relegando al capitán plebeyo a la  posición  de  segundo  de  a  bordo.  El  primer  acto  de  Varion  había

sido  desobedecer  las  órdenes  que  tenían  y  atacar  las  colonias rebeldes de los Confines Occidentales. 

—Tomó  esa  nave  mercante  por  la  fuerza,  ¿sabes?  —dijo  Kern—. 

Como  un  pirata.  Aún  recuerdo  la  furia  del  alto  emperador  al enterarse. Envió media docena de drakkars a dar caza a tu hermano. 

Pero  la  estratagema  de  Varion  no  podría  haber  funcionado  de  otro modo.  Presamar,  como  casi  todas  las  facciones  rebeldes,  había infiltrado  espías  en  los  altos  mandos  de  la  flota.  Tenían  que  creer que Varion estaba actuando por su cuenta. Por eso tomó el mando con tan pocos miramientos, y por eso capturó una nave mercante y la llevó hasta Presamar como supuesto regalo para ellos. 

»Nadie  de  su  nave  se  resistió  a  él.  Ese  es  el  atributo  más impresionante de tu hermano, Dennison. No es solo un maestro de la táctica. También es un líder asombroso. Y un embustero de padre y muy señor mío. 

La imagen de la nave mercante se sacudió de pronto, cuando sus motores  la  propulsaron  con  una  inesperada  fuerza.  Ganó  impulso mientras  los  acorazados  de  Presamar  empezaban  a  virar,  sus comandantes  confundidos,  sus  propios  motores  arrancando demasiado  tarde.  La  nave  mercante  embistió  la  nave  insignia  de Presamar  y  entonces  las  dos  giraron  y  se  estrellaron  contra  un segundo transporte de cazas. 

—También tiene una suerte del condenado vacío —comentó Kern. 

Dennison  asintió  mientras  el  frente  de  Varion  estallaba  en movimiento,  los  cazas  se  alejaban  de  su  nave  insignia  y  sus artilleras, más pequeñas que ella, se encaraban hacia las tres naves de mando restantes de Presamar. 

Kern alzó una mano y las naves se detuvieron de golpe. Se volvió hacia Dennison. 

—Muy bien —dijo—, te toca. 

Dennison frunció el ceño. 

—¿Queréis que tome el mando? 

Kern  asintió,  salió  del  holograma  y  tecleó  unos  comandos  en  el panel de control. 


—A ver de qué eres capaz. 

Dennison arqueó una ceja. 

—¿Y qué va a demostrar eso? 

—Concédeme el capricho —dijo Kern. 

La  simulación  comenzó  de  nuevo.  La  gigantesca  nave  de  mando de  Presamar  rodó  débilmente  de  lado,  eructando  llamas  por  el agujero  de  su  costado  y  liberando  oxígeno  al  vacío.  La  flota  de Presamar  tendría  que  haber  volado  por  los  aires  a  Varion  en  el instante  en  que  entró  en  su  espacio.  ¿Un  drak kar  imperial,  con  un comandante recién salido de la academia, cometiendo alta traición? 

No  deberían  haberse  dejado  engañar.  Pero  lo  hicieron.  De  algún modo, Varion los había convencido. 

Dennison  lanzó  una  mirada  hacia  el  lugar  desde  el  que  Kern miraba, en las sombras. ¿Qué estaba viendo? ¿A un joven Varion? Se decía  que  Dennison  y  su  hermano  tenían  un  aspecto  físico  muy similar.  La  mayor  diferencia  era  el  pelo:  el  de  Dennison  era  negro, pero  Varion  había  empezado  a  encanecer  en  su  vigesimosegundo cumpleaños. A los veinticinco ya lo apodaban el Crindeplata. 

—Lancen  los  cazas  en  tres  formaciones  —dijo  Dennison  tras volverse  otra  vez  hacia  el  holograma—.  Que  la  Cintaoscura  avance con  rumbo  4-7-1  y  mantenga  la  posición  para  abrir  fuego  contra

cualquier  nave  que  intente  huir  de  esas  naves  insignia  dañadas. 

Quiero que la Fanell se sitúe en mi flanco bajo de babor y me cubra si algún caza se aproxima demasiado. 

La  batalla  comenzó  y  Dennison  luchó.  Como  siempre,  lo  intentó. 

Se  esforzó  mucho.  La  insubordinación  y  el  cinismo  desaparecían cada  vez  que  entraba  en  un  holograma  táctico.  De  pie  en  plena refriega, con naves volando a su alrededor, por encima y por debajo de él, Dennison abandonaba su habitual pesimismo y ponía todo su empeño. 

Y sufrió una derrota espantosa. Las naves de Presamar derribaron sus cazas cuando Dennison no fue capaz de proporcionarles el fuego de cobertura adecuado. Perdió la Cintaoscura porque la nave insignia de Presamar, herida de muerte, rodó demasiado cerca de ella y se autodestruyó.  Al  intentar  retirarse,  los  misiles  enemigos  arrancaron la  popa  de  su  nave  de  mando  y  lo  dejaron  asfixiándose  al  fallar  el sistema de soporte vital. El holograma se desactivó. 

Dennison suspiró y se volvió hacia Kern. 

—He visto hacerlo peor —dijo por fin el almirante. 

—¿Ah, sí? —repuso Dennison—. ¿Habéis visto las grabaciones de mis combates en la academia? 

Kern no respondió. Se dio unos golpecitos en el mentón pensativo. 

—Me has preguntado qué haces aquí —dijo por fin—, ya que no voy a asignarte ningún mando. 

Dennison asintió. 

—El alto emperador quiere que haga de ti un líder —explicó Kern

—. Pero no pienso desperdiciar a ningún soldado contigo. Por tanto, he buscado un instructor para que te entrene. 

—¿Quién? 

—Tu  hermano  —respondió  Kern—.  Vete  acostumbrando  a  esta sala, Dennison, porque vas a pasar mucho tiempo aquí. Quiero que repases todas y cada una de las batallas de Varion, que estudies sus métodos  y  sus  estrategias.  Quiero  que  leas  todos  los  perfiles importantes que se han escrito sobre él. Te convertirás en el mayor experto  que  el  imperio  haya  visto  jamás  sobre  Varion  Crestmar. 

Memorizarás  y  practicarás  hasta  que  seas  capaz  de  librar  esta batalla, y todas las demás, tal y como lo habría hecho él. 

—Será broma —dijo Dennison sin entonación. 

—Más te vale ir empezando. —Kern pulsó su pantalla de control y en la pared apareció una lista de fechas y batallas—. Tienes mucho trabajo por delante. 

—Lord Kern, señor —dijo Dennison, hablando con una atención a la formalidad de la que rara vez hacía gala—. Yo no soy mi hermano. 

Nunca lo seré. 

—No es motivo para que no intentes aprender de él. 

—Ese hombre ha destruido mi vida —protestó Dennison—. Desde el  día  en  que  entré  en  la  academia,  estaba  destinado  a  fracasar. 

¿Qué otra cosa iba a hacer, teniendo en cuenta lo que se esperaba de  mí?  Permitidme  estudiar  a  otra  persona.  Al  alto  almirante Fallstate, por ejemplo. 

Kern pensó un momento y luego negó con la cabeza. 

—Harás lo que te he ordenado, hijo. 

Cada  batalla  era  un  golpe  a  su  autoestima.  Incluso  después  de estudiar  las  tácticas  de  Varion,  incluso  después  de  ver  las  batallas reproducidas  una  y  otra  vez,  a  Dennison  le  costaba  ganar.  El

simulador  incluía  un  factor  aleatorio  en  su  programación  que  le imposibilitaba memorizar y repetir los mismos pasos que había dado Varion. 

Dennison  suspiró  y  se  frotó  la  frente  mientras  observaba  una reproducción holográfica de su última batalla. El año que llevaba a bordo  de  la  Vendaval  había  pasado  muy  deprisa,  y  con  un  extraño aire de distorsión. Dennison se sentía aislado de los acontecimientos del imperio. Su mundo entero se había reducido a una interminable repetición  de  estrategias,  tácticas  y  fracasos,  centrada  en  un  único individuo. 

Varion. 

La reproducción de Marcus Siete proseguía. Llegados a ese punto, la flota de Varion ya estaba compuesta por varios miles de naves, y contaba  con  el  apoyo  oficial  del  imperio.  Varion  ni  siquiera  había asistido  a  esa  batalla  en  persona:  la  había  dirigido  desde  su  nave insignia, a muchos años luz de distancia. Cuanto más grande era un objeto,  más  tiempo  costaba  llevarlo  a  su  destino  a  través  de  la klage,  de  modo  que,  aunque  la  comunicación  visual  venía  a  ser instantánea, las naves insignia podían tardar meses en viajar entre puntos lejanos del imperio. 

Esa  limitación  frustraba  a  Varion,  así  que  dividió  sus  fuerzas  en dos grupos de combate distintos, que envió en direcciones opuestas. 

Dennison ya comprendía el razonamiento de Varion, porque un año entero  estudiando  al  Crindeplata  lo  había  empapado  de  la cosmovisión  del  hombre  del  que  llevaba  toda  la  vida  intentando escapar. ¿Que quién era Varion Crestmar? Un ser perfecto. Dennison ya no era capaz de decirlo ni con una pizca de sarcasmo. 

Cada día que pasaba llevando la vida de su hermano mediante las batallas  los  acercaba  más  entre  ellos.  Dennison  se  descubrió pasando  sus  horas  libres  en  la  sala  del  holograma,  repasando  las grabaciones  de  sus  propias  batallas  y  luego  viendo  cómo  había resuelto Varion el mismo conflicto. Dejó de escrutar las estrategias y pasó  a  centrarse  en  el  hombre.  ¿Qué  clase  de  persona  era  ese  tal Varion el Crindeplata? Había estado separado de su familia durante dos décadas, viviendo en un glorioso y autoimpuesto exilio porque la guerra exigía toda su atención. 

Muchas  de  aquellas  primeras  batallas  de  la  campaña  de  Varion tenían  todo  el  sentido  del  mundo.  Por  aquel  entonces,  Varion  aún debía  convencer  al  emperador  de  que  merecía  su  confianza  y  su apoyo.  Dennison  comprendía  por  qué  tuvo  que  machacar  rápido  el planeta  Utaries:  por  su  capacidad  para  atraer  otros  planetas  a  su causa.  Podía  seguir  la  conexión  lógica  entre  someter  al  pueblo  de Presamar  y  luego  pasar  a  la  Unión  Nochelejana,  menos  poderosa pero tecnológicamente superior. 

A medida que avanzaba la guerra de Reunificación, sin embargo, las  decisiones  de  Varion  se  hacían  cada  vez  más  desconcertantes. 

¿Por  qué  había  atacado  Nueva  Rofelos,  sabiendo  que  hacerlo suponía  arriesgarse  a  una  división  en  sus  fuerzas?  ¿Qué  sentido tenía  destinar  tantos  efectivos  a  la  conquista  de  Gemagua,  un planeta de escasa importancia estratégica e incluso menos potencia militar? 

Esas preguntas obsesionaban a Dennison. La verdadera genialidad de Varion estribaba en su capacidad para enlazar campos de batalla, para  llevar  sus  tropas  de  una  victoria  a  la  siguiente,  siempre ganando impulso, expandiendo su ofensiva a un segundo y un tercer

frente, y luego a un décimo y un vigésimo. No se limitaba a destruir o subyugar, sino que convertía. Antes de que comenzara la conquista de Varion, el imperio apenas contaba con las naves suficientes para defender su frontera, cada vez más reducida. Llegadas las fechas de Marcus Siete, en cambio, la Flota Imperial ya estaba compuesta por más naves que habían sido rebeldes que oficiales. 

Varion  era  valeroso  y  audaz,  y  estaba  dispuesto  a  arriesgarse. 

Pero  también  era  afortunado,  porque  esos  riesgos  siempre  le reportaban beneficios. Aunque… ¿de verdad era suerte? Seguro que el  padre  de  Dennison  habría  resoplado  con  gesto  burlón.  «Todo hombre  es  responsable  de  su  propia  existencia»,  habría  sido  su característica frase lapidaria al respecto. 

En el holograma, la nave insignia de Dennison explotó bañando la sala  en  metal  y  luz.  Varion  era  perfecto.  Y  Dennison  era perfectamente  incompetente.  No  era  una  afirmación  que  hiciese abatido,  ni  por  autocompasión.  Era  un  mero  hecho.  Varion  había ganado Marcus Siete en apenas dos horas. El desastre que Dennison acababa  de  ver  era  una  grabación  de  su  cuarto  intento.  Había necesitado siete para ganar. 

Suspiró,  se  levantó  y  salió  de  la  sala  del  holograma.  Necesitaba estirarse.  Los  fastuosos  pasillos  de  la  Vendaval  estaban  desiertos  y Dennison  arrugó  la  frente,  sorprendido,  y  recorrió  el  suelo enmoquetado hasta encontrar a un ayudante de baja graduación. El hombre hizo una breve pausa y saludó con el mismo semblante de confusión incómoda que solían ponerle a Dennison todos los oficiales jóvenes. No sabían muy bien qué pensar de un alto oficial a quien no se le había asignado un mando, pero que aun así era lo bastante importante para cenar con el almirante Kern todas las noches. 

—¿Estamos en batalla? —preguntó Dennison. 

—Hum, sí, señor —se apresuró a responder el joven mientras su mirada se desviaba a un lado. 

—Pues  nada,  tú  a  lo  tuyo  —dijo  Dennison,  y  lo  despidió  con  un gesto. 

El  oficial  se  apresuró  a  marcharse  ansioso.  Dennison  se  quedó quieto pensando. ¿Tan absorto estaba que ni se había dado cuenta de la alarma de batalla? Bueno, tampoco era que la nave insignia de Kern  corriera  algún  peligro  real.  Aquella  sería  una  batalla  menor, porque las flotas personales de Varion eran las que se ocupaban de todo el combate serio. Pero, de todos modos, a Dennison le habría gustado ver la lucha. Echó a andar de nuevo. 

El puente de mando de la Vendaval era mayor que el de las naves que había comandado Dennison, pero su característica más notable también era el holograma de batalla. Dennison salió del ascensor e hizo caso omiso a los saludos marciales mientras subía a la galería para  mirar  desde  arriba.  Kern  estaba  en  persona  dentro  del holograma,  pero  hablaba  poco.  Era  un  comandante  tradicional,  de los que delegaban la mayoría de las decisiones sobre el terreno en sus  jefes  de  escuadrón,  que  batallaban  a  bordo  de  sus  respectivos drakkars o artilleras. 

Varion,  en  cambio,  no  tenía  comandantes  de  escuadrón.  Libraba todas  las  batallas  en  persona,  controlando  directamente  sus unidades.  Proceder  así  sería  una  temeridad  para  cualquier  otra persona,  pero  Varion  lo  hacía  con  el  aplomo  de  un  maestro  de ajedrez que juega contra novatos. Dennison sacudió la cabeza. «Ya basta de Varion por ahora», pensó. 

La  batalla  de  Kern  no  parecía  un  gran  reto.  Las  naves  del  alto almirante  superaban  en  número  a  las  enemigas  por  al  menos  tres contra una. 

Estaba  desarrollándose  como  se  esperaba.  Dennison  sintió  un anhelo  mientras  observaba  la  batalla,  una  melancolía  que  creía haber  aplastado  estando  en  la  academia.  Su  estudio  de  Varion estaba despertando viejas penas. Casi alcanzaba a sentir las jugadas en  el  campo  de  batalla.  Cuando  los  comandantes  de  escuadrón tomaban  decisiones,  cuando  daban  las  órdenes  manifiestas  en  el movimiento  de  las  naves  holográficas,  Dennison  sabía  al  instante qué  opciones  eran  mejores  que  otras.  Veía  la  majestuosidad  del campo  de  batalla  completo.  Las  fuerzas  de  Kern  tenían  que presionar en el cuadrante noreste, obligar a que el enemigo desviara cazas  hacia  allí  para  defender  sus  naves  de  mando  y  que  con  ello dejara  desprotegidas  las  artilleras  del  sur.  De  ese  modo,  la superioridad numérica de Kern iría drenando los recursos del grupo rebelde hasta que no le quedara más remedio que rendirse. 

Dennison lo comprendía, pero no sabía la forma de lograrlo. Como de costumbre, captaba los conceptos, pero no la aplicación. No era un  comandante  práctico,  bueno  ensuciándose  las  manos,  del  tipo que  prefería  el  imperio.  Tampoco  resultaba  tan  extraño  que  no  lo fuese. Dennison conocía a gente que adoraba la música y no sabía tocar ni una nota. Era posible disfrutar de un cuadro impresionante sin poder reproducir sus pinceladas. El arte era valioso precisamente porque  lo  podían  apreciar  las  personas  con  menos  habilidad.  El liderazgo  a  distancia  y  la  táctica  del  campo  de  batalla  eran verdaderas  disciplinas  artísticas,  en  las  que  Dennison  jamás  sería más que un espectador. 

—¿Dónde  estamos,  por  cierto?  —preguntó  Dennison  a  una asistente. 

—Sistema Gammot, milord —respondió la oficial. 

Dennison  frunció  el  ceño  y  se  apoyó  en  la  barandilla. 

«¿Gammot?». No sabía que hubiera llegado tan lejos ni el mismísimo Varion,  no  digamos  ya  las  fuerzas  de  Kern,  que  iban  por  detrás limpiando. Pidió por señas a un asistente que le acercara un datáctil, plasmó  un  mapa  del  imperio  y  le  superpuso  un  diagrama  de  las conquistas de Varion. Le fascinó lo que veía. 

Ya casi estaba terminado. Las fuerzas de Varion avanzaban hacia los  últimos  sistemas  rebeldes.  «Sí  que  he  estado  distraído últimamente, sí», pensó Dennison. Pronto habría paz. Y, al llegar esa paz, los comandantes dejarían de ser tan importantes. No lo habían sido durante las Grandes Eras. 

¿Por  qué,  entonces,  era  tan  crucial  embutir  a  Dennison  en  el molde  de  Varion?  Todo  el  mundo,  desde  el  alto  emperador  hasta Kern,  pasando  por  el  propio  padre  de  Dennison,  se  comportaba como si sus estudios fuesen lo más apremiante del universo. 

Tenía  que  ser  cosa  de  su  padre,  que  insistía  en  que  Dennison siguiera entrenando no porque fuese relevante para el imperio, sino porque no quería a un guerrero fracasado como hijo. 

—Por  supuesto  que  los  comandantes  seguirán  siendo  necesarios

—replicó Kern en tono burlón mientras un sirviente le servía sopa en el plato—. ¿Qué te hace pensar que no? 

—La  guerra  de  Reunificación  ya  casi  ha  terminado  —dijo Dennison. 

El comedor de Kern era una versión compacta del que habría en una  mansión  imperial  de  la  Punta,  con  sus  columnas  de  mármol  y sus tapices. La categoría del alto almirante le impedía confraternizar con  sus  otros  subordinados,  pero  la  alta  cuna  de  Dennison  y  su parentesco  con  Varion  Crestmar  hacía  de  él  una  excepción.  Kern parecía  capaz  de  relajarse  y  limitarse  a  cenar  cuando  estaba  con Dennison;  casi  daba  la  impresión  de  que  no  lo  veía  como  a  un subordinado,  sino  más  bien  como  a  un  joven  pariente  que  hubiera ido a visitarlo. 

Kern rechazó el argumento de Dennison con un bufido. 

—Aún  tendremos  insurrecciones  durante  un  tiempo,  Dennison  —

dijo, y atacó el plato de sopa. 

Kern  vivía  como  un  noble  imperial,  pero  era  mucho  menos reservado  que  la  mayoría.  Quizá  por  eso  Dennison  se  llevaba  bien con él. 

—Ya,  pero  Varion  y  sus  oficiales  estarán  libres  para  ocuparse  de ellas —respondió, sin hacerle caso a su propio plato. 

—La gente envejece y hace falta sangre nueva para reemplazarla

—dijo Kern. 

—El imperio no me necesita a mí, Kern. Nunca me ha necesitado. 

Si aún estoy aquí, es solo por la cabezonería de mi padre. 

—Yo no estaría tan seguro —repuso Kern—. De todos modos, solo cumplo órdenes. ¿Qué tal va ese entrenamiento? 

Dennison se encogió de hombros. 

—He librado la batalla de Marcus Siete otras cuatro veces hoy, y he perdido la mitad. Aún no soy capaz de ganarla sistemáticamente. 

—Marcus  Siete.  —Kern  torció  el  gesto—.  Sí  que  te  lo  tomas  con calma. A este paso, tardarás otro año en recorrer todo el archivo de

Varion. 

—Por lo menos ya no protesto. 

—No —le concedió Kern—. Ya no. De hecho, hasta pareces estar disfrutando. 

Dennison probó una cucharada. 

—Puede  que  sí.  Mi  hermano  es  un  sujeto  de  estudio  muy interesante. 

—Cuando subiste a bordo, noté que lo odiabas. 

Dennison volvió a apoyar la cuchara en el plato. 

—Supongo que es verdad —dijo al cabo de un momento—. En la academia,  nunca  me  dieron  la  oportunidad  de  triunfar.  Los  otros chicos  me  retaban  a  batallas  antes  de  que  estuviera  preparado, porque todos buscaban el prestigio de haber derrotado al hermano de  Varion.  Me  volví  un  perdedor  antes  de  tener  la  oportunidad  de aprender a ser otra cosa. No elegí mi camino, Varion lo eligió por mí. 

»Pero ahora… —Dennison calló un momento y miró a Kern a los ojos—.  ¿Podría  alguien  odiarlo  de  verdad?  ¿Cómo  vas  a  odiar  a alguien que es perfecto? 

Kern parecía atribulado. Al momento, volvió a concentrarse en la sopa. 

—En fin, pronto tendrás ocasión de conocerlo. 

Dennison alzó la mirada sorprendido. Kern dio otra cucharada a la sopa. 

—Los  Confines  están  ya  casi  sometidos  del  todo.  Dentro  de  dos meses, Varion se reunirá con un emisario imperial en Kress, donde están  organizando  una  ceremonia  para  darle  la  bienvenida  a  la civilización. Puedes asistir, si quieres. 

Dennison sonrió de oreja a oreja. 

—Sí que quiero —decidió—. Sí que quiero, la verdad. 

Dennison  se  sorprendió  por  lo  vivos  que  eran  los  colores.  Kress era  un  planeta  poco  habitado  cerca  del  borde  interior  de  los Confines. Resultaba evidente que no tenía el clima regulado, porque el viento soplaba fuerte en la cara de Dennison, de pie en la puerta del esquife. 

Pisó el suelo blando, estornudó y levantó una mano para tapar el deslumbrante  sol.  La  hierba,  de  un  verde  intenso,  le  llegaba  a  las rodillas. ¿Qué clase de mundo era aquel para recibir a un héroe que regresaba?  Habían  erigido  un  pabellón  a  escasa  distancia,  y Dennison se encaminó hacia allí. Había un regulador de clima local instalado,  y  el  viento  se  ralentizó  cuando  Dennison  cruzó  el  límite invisible  de  su  influencia.  Al  llegar,  lo  sorprendió  encontrar  a  su padre  junto  a  una  delegación  de  embajadores  y  militares  de  alta categoría.  El  uniforme  blanco  y  perfecto  de  Sennion  contrastaba prístino con la tierra salvaje de alrededor. 

«¿Un pequeño pabellón en un mundo rural? ¿Por qué no recibir a Varion con la adoración de las multitudes que merece?». 

Dennison vio caer una nave de descenso por el aire arremolinado. 

Sus pasos lo llevaron junto a su padre. No se veían desde hacía más de seis meses, pero Sennion apenas le hizo un leve asentimiento a modo  de  saludo.  La  nave  de  descenso  se  precipitó  en  llamas.  A plomo,  sin  frenar  hasta  que  se  aproximó  al  suelo,  cuando  sus reactores de plasma vaporizaron la hierba sin el menor cuidado. La esfera  climática  evitó  que  el  viento  del  aterrizaje  perturbara  a  los señoriales  ocupantes  del  pabellón.  Dennison  se  aproximó  un  poco

hacia el borde, esperando ansioso mientras la compuerta de la nave de descenso se abría. 

Había visto imágenes de Varion. No le hacían justicia. La fotografía no podía captar la confianza, la poderosa presencia, de un hombre como Varion Crestmar. Con su pelo plateado y sus ojos imperiosos, cruzó la rampa como un dios descendiendo a los dominios mortales. 

La  última  vez  que  se  dejó  ver  en  el  Mundo  Natal  del  imperio, Varion había sido un chico de cara lisa. El hombre que pisó la tierra de  Kress  tenía  el  rostro  surcado  por  las  arrugas  del  combate  y  la edad, en mitad de su quinta década. Vestía el uniforme del imperio, pero no de ningún color habitual. Dennison frunció el ceño. El blanco era para la nobleza, el azul para los oficiales plebeyos y el rojo para los soldados. Pero… ¿gris? No había ningún gris. 

Un  grupo  de  oficiales  descendía  por  la  rampa  detrás  de  Varion. 

Dennison  reconoció  a  muchos  de  ellos.  La  mujer  debía  de  ser Charisa de Utaries, famosa piloto de caza y jefa de escuadrón, que se  contaba  entre  los  primeros  comandantes  rebeldes  en  unirse  a Varion. Las historias y las biografías la mencionaban a menudo. Lo que  no  referían  era  la  forma  en  que  Varion  apoyó  la  mano  en  su antebrazo mientras seguían caminando, la mirada de evidente cariño que le dedicó. 

A  la  derecha  del  hermano  de  Dennison  estaban  los  almirantes Brakah  y  Terarn,  dos  hombres  que  habían  sido  compañeros  de Varion  en  la  academia  y  que  luego  solicitaron  que  los  destinaran  a sus  órdenes.  Se  decía  que  eran  sus  consejeros  más  leales. 

Caminaban  un  poco  por  detrás  de  Varion,  con  el  paso  seguro  que Dennison  había  imaginado.  Varion  se  detuvo  justo  antes  de  entrar en el pabellón. 

Sennion  Crestmar,  alto  oficial  y  duque  del  imperio,  dio  un  paso adelante para recibir a su hijo. 

—En nombre del alto emperador, te doy la bienvenida a tu regreso como  guerrero.  —El  viento  que  seguía  rugiendo  fuera  del  pabellón se llevó su voz—. Acepta esto como una muestra de nuestro aprecio y  ocupa  el  lugar  que  te  corresponde  como  el  mayor  alto  almirante que el imperio haya conocido jamás. 

Sennion  extendió  una  mano  que  sostenía  una  medalla  dorada, grabada  con  el  sello  del  doble  rayo  de  sol,  el  blasón  imperial  más elevado y prestigioso de todos. 

Varion, indiferente al viento, bajó la mirada hacia la medalla que se mecía colgando de la mano de su padre. Estiró el brazo, tomó la condecoración  y  la  sostuvo  en  alto  hacia  la  luz,  oscilando  ante  sus ojos. 

Todo movimiento cesó. 

Entonces Varion dejó caer la medalla a la hierba. 

La  pistola  de  Sennion  estaba  en  su  mano  al  instante.  La  apuntó hacia  la  frente  de  su  hijo  y  no  le  dio  ninguna  oportunidad  de reaccionar. Solo pulsó el gatillo. 

La detonación de energía estalló a escasos milímetros de la cara de Varion y se disipó. El alto almirante no había movido ni un dedo. 

No estaba herido, y al parecer tampoco preocupado. 

Alrededor de Dennison, los ocupantes del pabellón actuaron todos a la vez, de sopetón. Las armas energéticas y de proyectiles salieron de  sus  pistoleras  mientras  los  militares  se  ponían  a  cubierto  de  un salto. Tanto los soldados como los oficiales desenfundaron. Dennison se  quedó  allí  plantado,  inmóvil  entre  los  gritos  y  los  disparos,  y reparó en que no estaba sorprendido. 

«El  alto  almirante  más  grande  que  haya  tenido  jamás  la  Flota Imperial,  quizá  el  mejor  comandante  en  la  historia  de  la humanidad…,  pues  claro  que  no  iba  a  detenerse  en  los  Confines. 

¿Por  qué  iba  a  hacerlo?».  El  padre  de  Dennison  disparó  de  nuevo, sosteniendo el arma a escasos centímetros del rostro de Varion. Y de nuevo  el  estallido  se  evaporó  al  impactar  contra  algún  tipo  de escudo invisible. 

«Esto  no  es  tecnología  imperial  —pensó  Dennison,  que  avanzó impasible mientras otros abrían fuego. El extraño escudo de Varion detenía  tanto  los  rayos  de  energía  como  los  proyectiles—.  Veinte años  por  su  cuenta,  autónomo  y  fuera  de  todo  control  imperial…

¡Por supuesto! Conquistó en primer lugar los mundos más avanzados tecnológicamente.  Por  eso  algunas  de  esas  decisiones  no  tenían sentido. Ya planeaba esto por aquel entonces». 

Algunos militares le gritaban al padre de Dennison que se quitara de  en  medio.  Otros  disparaban  a  los  oficiales  de  Varion,  pero también ellos llevaban el mismo extraño escudo personal y estaban allí  con  toda  la  calma  del  mundo,  sin  molestarse  ni  siquiera  en devolver los disparos. Dennison siguió acercándose, atraído hacia su hermano.  Miró  mientras  Varion  bajaba  el  brazo,  desenfundaba  su propia pistola y la alzaba hacia la cabeza de su padre. 

—Tú no eres hijo mío —afirmó Sennion, sosteniéndole orgulloso la mirada  a  su  progenie—.  Te  repudio.  Debí  repudiarte  hace  veinte años. 

Dennison  se  detuvo  de  golpe  cuando  Varion  pulsó  el  gatillo.  El cadáver del duque se derrumbó al suelo, con unas volutas de humo emanando de su cabeza. 

Una  ráfaga  de  disparos  de  pistola  surgió  de  detrás  de  Dennison, dirigida  en  vano  hacia  Varion.  La  hierba  y  la  tierra  estallaron  en llamas por los disparos ante el hermano de Dennison. Alguien pidió a gritos un médico. 

Varion se volvió para contemplar a los atacantes y alzó una mano para indicarle a su gente que regresara a la nave. Entonces reparó en la presencia de Dennison. El Crindeplata echó a andar y recorrió con  paso  cauto  el  suelo  lleno  de  surcos.  Dennison  quiso  retirarse corriendo  hacia  su  esquife,  pero  huir  no  serviría  de  nada.  Tenía delante a Varion el Crindeplata. Ese hombre no perdía. La gente no escapaba de él. Esos ojos… Al mirar esos ojos, Dennison supo que ese hombre podía destruirlo. 

Se detuvo justo delante de Dennison. La mirada del alto almirante parecía pensativa. 

—Vaya  —dijo  al  cabo  de  un  momento,  y  su  voz  sonó  clara  por encima  de  los  disparos  y  los  gritos—,  conque  al  final  sí  que  me clonaron.  Bueno,  pues  el  alto  emperador  va  a  descubrir  que  soy capaz de derrotarme incluso a mí mismo. 

Dio  media  vuelta  y  se  marchó.  Alguien  por  fin  logró  poner  en marcha una enorme ametralladora Calzer, que disparó una cegadora ráfaga  de  rayos  azules.  Los  escudos  de  Varion  los  repelieron.  Los impactos deberían haberlo hecho retroceder un poco al menos, pero ni eso. Varion subió a su nave paseando por la rampa con la misma tranquilidad que al bajar. 

La  Calzer  tardó  poco  en  agotar  las  reservas  de  energía  del pabellón y entonces la esfera climática se vino abajo, dejando pasar de lleno la furia de la atmósfera. Dennison caminó a través de líneas

de  humo  rasgadas  y  luego  dispersadas  por  la  ventolera,  sin  hacer caso a las voces furiosas, confusas y asustadas que lo rodeaban. 

La  nave  de  descenso  de  Varion  activó  sus  reactores  de  plasma, que arrojaron a Dennison al suelo. Cuando se le aclaró la visión, la nave ya era solo un puntito oscuro en el aire. 

—Sabíamos  que  alguna  cosa  tenía  —dijo  Kern,  reproduciendo  el holo  por  décima  vez—.  Pero  ese  escudo…  ¿Dónde  lo  desarrolló? 

Habíamos infiltrado espías en todos los planetas que…

—Los  llevaba  consigo  —lo  interrumpió  Dennison  en  voz  baja, apoyado en la barandilla del visor. 

—¿Qué? 

—A los científicos —aclaró Dennison, desde el lado de la sala del holograma—.  Varion  no  confía  en  nada  que  no  pueda  vigilar  en persona.  Seguro  que  llevaba  consigo  a  los  científicos  de  Gemagua, probablemente  en  su  nave  insignia.  Para  poder  supervisar  su trabajo. 

—Gemagua…  —dijo  Kern—.  Pero  ¡ese  planeta  lo  conquistó  hace más  de  quince  años!  ¿Crees  que  tu  hermano  lleva  tanto  tiempo guardando secretos? 

Dennison asintió distraído. 

—Lo  supo  desde  la  primera  batalla,  la  de  Presamar.  Comprendió que apaciguar los Confines reforzaría el Alto Imperio y lo haría más difícil  de  derrotar  cuando  llegara  el  momento.  Por  eso  tomó Gemagua tan pronto, para conceder a sus científicos décadas en las que construir tecnología secreta para él. 

Kern reprodujo el holo otra vez. 

El  universo  parecía…  cabreado  con  Dennison.  Su  padre  había muerto. Sennion Crestmar nunca había sido cariñoso con él, pero sí que había inculcado en Dennison una poderosa voluntad de triunfar. 

Había  sido  exigente,  rígido  e  implacable.  Pero  Dennison  había esperado  que  algún  día,  tal  vez,  sería  capaz  de  inspirarle  orgullo  a ese hombre. 

Y  ya  no  iba  a  hacerlo.  Varion  le  había  robado  a  Dennison  la posibilidad. 

«Pero ¿qué más dará? —pensó Dennison. El holograma de abajo mostraba el tiroteo a través del humo y la verde hierba—. Sennion ni siquiera  era  mi  padre.  Yo  no  tengo  padre.  A  menos  que  Varion  se equivocara». 

No. Varion nunca se equivocaba. 

Solo dos hombres podían confirmar la afirmación a ciencia cierta. 

El primero había muerto de un disparo de energía en la cabeza. El otro, el alto emperador, quien tenía que aprobar todas las peticiones de  clonación,  aún  no  había  respondido  a  su  solicitud  de  audiencia. 

Pero Dennison ya sabía lo que iba a decirle. Lo más triste de todo no era  que  Dennison  fuese  una  herramienta  fabricada,  sino  que  esta hubiera  salido  defectuosa.  Genéticamente,  era  idéntico  a  Varion. 

Hasta  se  había  mirado  al  espejo  y  había  encontrado  unos  cuantos pelos plateados. Varion había empezado a encanecer a los veintitrés años, la edad actual de Dennison. 

Muchas cosas habían cobrado un repentino y sombrío sentido. «Tú no eres como los otros oficiales —le había dicho su padre—. El Alto Imperio espera más de ti». Normal que hubieran presionado tanto a Dennison;  normal  que  le  hubieran  prohi bido  abandonar  el  servicio. 

Dennison era Varion. 

Solo  que  no  lo  era.  Lo  que  fuese  que  tenía  Varion  no  se  había transmitido  a  Dennison.  Esa  confianza  suya  no  procedía  de  una mezcla  aleatoria  de  cromosomas.  Las  victorias,  el  poder,  el abrumador impulso… no eran cosas que pudieran copiarse. 

«El  alto  emperador  va  a  descubrir  que  soy  capaz  de  derrotarme incluso  a  mí  mismo».  Varion  lo  sabía,  sabía  que  era  especial,  por algún motivo. 

—Dennison —dijo Kern. 

Dennison  regresó  al  presente.  Desde  abajo,  sentado  en  una  silla ante  el  holo,  Kern  lo  miraba  desaprobador.  Había  pausado  la grabación.  El  punto  que  había  escogido  sin  pretenderlo  mostraba una  imagen  perturbadora.  El  arma  de  Varion  alzada,  humeante, mientras un cadáver caía a la hierba…

—Dennison, te he hecho una pregunta —insistió Kern. 

—Va  a  ganar,  Kern  —dijo  Dennison,  con  la  mirada  perdida  en  el holo—.  El  imperio…  ¿Qué  es  para  Varion  el  imperio,  sino  otra colección de planetas recalcitrantes que meter en vereda? 

Kern miró de soslayo el holo y, dándose cuenta de dónde lo había pausado, desactivó la imagen. 

—Somos altos oficiales, Dennison —dijo Kern adusto—. Esa no es manera de hablar. 

Dennison dio un bufido. 

—Es posible derrotar a Varion —insistió Kern. 

Dennison negó con la cabeza. 

—No, qué va a ser posible. ¿Y por qué íbamos a molestarnos, de todos modos? ¿Cuándo deja uno de ser un héroe y se convierte en tirano?  Si  Varion  estaba  en  su  derecho  de  meter  en  vereda  a  los

rebeldes  de  los  Confines,  ¿por  qué  no  debería  reclamar  la  misma potestad moral respecto a nosotros? 

Kern frunció el ceño. 

—Solo conquistaba los planetas que nos habían atacado, al menos al  principio,  cuando  Varion  teóricamente  aún  seguía  bajo  control. 

Este  dominio  absoluto  de  los  Confines  fue  un  plan  que  urdió  el propio  Varion,  en  contra  de  los  deseos  del  alto  emperador.  Para cuando  comprendimos  el  error  que  habíamos  cometido,  Varion  ya era  demasiado  poderoso.  Nos  quedaba  solo  una  opción:  acumular fuerza  y  esperar,  confiando  en  que  se  conformase  con  tomar  los Confines. 

Dennison negó con la cabeza de nuevo. 

—Si confiabais en eso, es que nunca llegasteis a conocerlo. Es un conquistador, Kern. Para él, es como si tuviera algún tipo de derecho divino a apoderarse del Alto Trono. 

El  ceño  de  Kern  se  ahondó.  Extendió  el  brazo  y  reactivó  la grabación. Una vez más, Dennison se vio ante la imagen congelada de  su  padre  muriendo,  de  su  hermano…,  de  su  otro  yo…,  mirando impasible. 

—Por lo menos el Alto Imperio cree en el honor, Dennison —dijo Kern—. ¿Hay algún honor en esa cara? ¿En el rostro de un hombre capaz de asesinar a su propio padre? 

Dennison apartó la mirada, cerró los ojos. 

—Por favor. 

Oyó que el holograma se desactivaba. 

—Lo  siento  mucho  —dijo  Kern,  y  sonaba  sincero—.  Espera, déjame que te enseñe otra cosa. 

Dennison miró de nuevo hacia el centro de la estancia mientras el holo  reproducía  una  imagen  de  Varion.  Pero  era  una  imagen  en movimiento. Varion estaba sentado tras una amplia y negra mesa de comandante, con un pequeño datáctil en la mano. 

—¿Qué es esto? —preguntó Dennison reavivándose. 

—Lo que capta una cámara que tenemos en la sala de tripulantes de Varion —explicó Kern—. A bordo del Halcón del Vacío. 

Dennison arrugó la frente. 

—¿Y cómo…? 

—Da  igual  cómo  —dijo  Kern—.  Es  la  única  cámara  oculta  que teníamos  en  el  Halcón  del  Vacío  que  no  dejó  de  emitir  una  hora antes del incidente en Kress. Me extrañaría mucho que los escáneres de Varion encontraran las otras veinte y se les escapara esta. 

—Sabe que está ahí, por supuesto —asintió Dennison—. Pero ¿por qué querría…? 

Se  interrumpió.  El  Crindeplata  había  dejado  esa  cámara funcionando  porque  le  divertía.  Ante  los  ojos  de  Dennison,  Varion alzó la mirada hacia la cámara supuestamente oculta y sonrió. 

—Ese  hombre…  —dijo  Kern—.  Ese  hombre  quiere  que  lo observemos,  que  sepamos  lo  poco  que  le  preocupa  que  estemos espiándolo. Así de arrogante es, así de seguro está de su victoria. ¿Y

tú te arrodillarías ante esa criatura? Sea lo que sea el imperio ahora, con él al mando se convertirá en algo peor. 

Dennison  miró  mientras  Varion  se  relajaba  en  su  sala  de tripulantes. «Pero es verdad que soy él, o una falsificación inferior, al menos». 

Al cabo de un momento, Kern apagó el holo. 

—Voy a asignarte un mando, Dennison. 

Él frunció el ceño. 

—Pensaba que nos entendíamos. 

—Tenemos  demasiados  cazas  y  muy  pocos  oficiales.  Se  acabó  lo de estudiar. 

Dennison sintió que palidecía. 

—¿Vamos a enfrentarnos a… él? 

—Será  solo  una  batalla  menor  —respondió  Kern—.  Una escaramuza previa, en realidad. Dudo mucho que Varion se moleste en dirigir a su bando. Se librará a cierta distancia del grueso de su flota. 

Dennison  sabía  que  Kern  se  equivocaba.  Varion  dirigía  todas  sus batallas en persona. 

—Esto  es  muy  mala  idea  —dijo  por  fin  Dennison,  pero  Kern  ya estaba repasando otra vez el incidente de Kress. 

—Sí, hijo, es verdad. 

El emperador parecía… cansado. 

—Es ilegal clonar a miembros de las altas familias —dijo Dennison, arrodillándose  con  una  mueca  ante  la  imagen  de  la  pantalla  de  la pared. 

—La ley soy yo, Dennison —proclamó el emperador—. Nada de lo que  haga  puede  ser  ilegal.  En  este  caso,  el  potencial  beneficio  de una clonación compensaba con creces nuestras reservas. 

—Y ese beneficio fui yo —dijo Dennison con amargura. 

—Tu tono raya en la insolencia, joven Crestmar. 

—¿Crestmar?  —restalló  Dennison—.  Los  clones  no  tenemos  casa ni familia legal. 

Los ojos avejentados del alto emperador destellaron de rabia ante el  exabrupto,  y  Dennison  bajó  la  mirada  avergonzado.  Al  poco tiempo el emperador habló de nuevo, sorprendiendo a Dennison por la suavidad de su tono. 

—Ay,  hijo  mío  —dijo  el  emperador—.  No  nos  tengas  por  unos monstruos. Esa ley a la que te refieres sirve para preservar el orden sucesorio  en  las  altas  familias,  pero  también  deja  lugar  a excepciones. Fue la condición que puso tu padre para aceptar este plan.  Un  consejo  cerrado  de  altos  duques  ratificó  tu  derecho sucesorio al poco tiempo de que nacieras. Incluso aunque tu padre no  lo  hubiera  exigido,  lo  habríamos  hecho.  No  íbamos  a  crear  una vida con el único propósito de desperdiciarla. 

Dennison por fin alzó la mirada de nuevo. El cansancio que había percibido en los rasgos del alto emperador volvía a ser evidente; en los últimos años, ese hombre había envejecido décadas enteras. «Es lo  que  le  pasaría  a  cualquiera  que  tuviese  que  preocuparse  por Varion». 

—Majestad  —dijo  Dennison,  y  midió  mucho  sus  siguientes palabras—,  ¿qué  habría  pasado  si  yo  hubiera  resultado  ser  tan traicionero como él? 

—Que  habríais  ido  a  la  guerra  entre  vosotros  —respondió  el  alto emperador—.  Porque  Varion  jamás  se  prestaría  a  compartir  el mando,  ni  siquiera  consigo  mismo.  Confiábamos  en  que  os debilitaríais  lo  suficiente  el  uno  al  otro  para  que  pudiéramos enfrentarnos  a  vosotros.  Pero  era  solo  un  plan  alternativo:  nuestro primer y principal objetivo siempre fue impedir que salieras como él. 

Y, al final, parece que nos esmeramos demasiado en ese propósito. 

—Eso parece, sí —masculló Dennison. 

—Si no se te ofrece nada más, joven Crestmar, debo ocuparme de los  asuntos  del  imperio,  igual  que  tú.  El  momento  de  tu  batalla  se avecina. 

Dennison hizo una reverencia a modo de despedida y la pantalla se apagó. 

Se detuvo en el umbral y contempló el puente de mando que se extendía ante él. Iba a ser la primera vez que Dennison tuviera una tripulación  real  a  sus  órdenes  desde  que  empezó  a  estudiar  a instancias de Kern. 

El  puente  de  la  Perpetua  era  compacto,  como  cabía  esperar  en una  nave  de  su  tipo.  La  flota  de  Kern  disponía  de  una  docena  de naves de mando menores como aquella, que viajaban acopladas a la Vendaval. En combate, se soltaban y se desplegaban por el campo de batalla con objeto de dividir el trabajo y descentralizar el mando. 

Había  cinco  oficiales  jóvenes  en  el  puente.  Dennison  reparó disgustado en que no sabía cómo se llamaban. Se había enfrascado demasiado  en  sus  estudios  para  relacionarse  con  el  resto  del personal  de  mando  de  Kern.  Descendió  por  la  rampa  hacia  el holograma de batalla. Los oficiales adoptaron la posición de firmes. 

Había  algo  raro  en  su  postura  y,  con  un  respingo,  Dennison comprendió lo que era: que ninguno de ellos manifestaba la menor insolencia. Dennison se había acostumbrado a esperar cierto nivel de desprecio por parte de sus subordinados. En cambio, aquella gente no  le  mostraba  nada.  Ni  la  más  mínima  insinuación  de  que esperasen  su  fracaso,  ni  la  menor  señal  de  frustración  por  verse

obligados a obedecer sus órdenes. Era una sensación extraña. Una sensación buena. 

«Son  oficiales  de  Kern  —pensó  Dennison,  indicándoles  con  un asentimiento  que  regresaran  a  sus  puestos—.  No  son  tripulantes escogidos al azar. Confían en su comandante y, por tanto, confían en su decisión de asignarme este puesto». 

El holograma táctico se activó y una tripulante fue hacia él con un visor de batalla que Dennison rechazó con un ademán. La oficial hizo una inclinación y se retiró, sin mostrar sorpresa alguna. 

«Confían en mí —pensó Dennison incómodo—. Kern confía en mí. 

¿Cómo  es  posible?  ¿De  verdad  pueden  haber  olvidado  mi reputación?». 

No tenía respuestas que darse a sí mismo, así que se concentró en estudiar el campo de batalla. Las naves de Varion llegarían pronto. 

Sus  efectivos  estaban  avanzando  hacia  el  Espacio  Imperial  Interior, rodeando las fuerzas del alto emperador en un intento de romper la línea  de  defensa  por  una  docena  de  puntos  diferentes  a  la  vez.  El destacamento  de  Kern  se  habían  desplegado  en  formación defensiva,  como  una  larga  onda  doble  de  naves,  situadas  para prestarse  el  máximo  apoyo  mutuo  posible.  Dennison  y  sus  veinte naves estaban en el extremo oriental de esa línea, como fuerza de reserva, a menos que recibiesen algún ataque directo. 

El  holograma  mostró  de  repente  el  escuadrón  de  Varion,  que apareció  como  una  sucesión  dispersa  de  monolitos  que  se desgajaban  de  la  dinámica  klage.  Su  klage  no  debía  de  haber  sido muy  rápido,  solo  un  pequeño  múltiplo  de  las  velocidades convencionales,  por  culpa  de  las  enormes  naves  de  mando  que ocupaban la retaguardia del grupo. Una flota que viajaba junta solo

podía  trasladarse  tan  rápido  como  sus  naves  más  grandes,  y  por tanto más lentas. 

Solo  un  instante  después  de  que  esas  naves  de  mando  se desgajaran  de  la  klage,  emergieron  cazas  de  la  flota  de  Varion  en dirección  al  escuadrón  de  Dennison.  Adiós  a  la  perspectiva  de quedarse  en  la  reserva.  El  holograma  de  Dennison  se  enfocó automáticamente  para  permitirle  desplegar  sus  naves.  Llevaba veinte cazas en la Perpetua, un crucero de guerra que también podía actuar  como  transporte.  Directamente  a  babor  tenía  la  Sinviento, una  artillera  con  menos  rapidez  y  maniobrabilidad,  pero  mayor alcance de artillería. 

Kern sería quien tomara las grandes decisiones a escala de batalla, y  los  subcomandantes  como  Dennison  deberían  ejecutarlas.  La misión  que  Dennison  tenía  asignada  era  muy  sencilla:  mantener  la posición  y  defender  la  Sinviento  en  caso  de  que  el  sector  recibiera ataques. La tripulación de Dennison esperaba sus órdenes. 

—Expandan  el  holograma  —dijo—.  Regresen  al  mapa  táctico principal. 

Dos  oficiales  cruzaron  la  mirada  al  oír  aquella  instrucción  tan atípica.  El  trabajo  de  Dennison  no  era  considerar  la  batalla  en general.  Pero  obedecieron  y  el  holograma  se  amplió  para  darle  a Dennison una visión del campo de batalla completo. Avanzó por su interior  mientras  algunas  partes  del  holograma  se  hacían  añicos contra  su  cuerpo  y  se  reconstruían  a  su  espalda,  estudiando  las naves  representadas  en  rojo.  La  flota  de  Varion.  Aunque  el Crindeplata no estuviera presente físicamente, seguro que dirigía la batalla  desde  otro  punto  del  espacio.  Dennison  por  fin  iba  a enfrentarse a su hermano. Al hombre que no conocía la derrota. 

A aquel que había matado a su padre. 

«No  eres  perfecto,  Varion  —pensó  Dennison—.  Si  lo  fueras, habrías  encontrado  alguna  forma  de  atraer  a  nuestro  padre  a  tu bando, en vez de tener que pegarle un tiro en la frente». 

Varion dispuso su ofensiva. Había tres puntas de cazas rodeando las  naves  grandes  que  componían  el  asalto  más  inmediato  en  la dirección  de  Dennison.  Pero  algo  no  encajaba.  Dennison  frunció  el ceño, preguntándose qué era lo que no veía claro. 

—Kern —dijo después de tocar un punto del holograma para abrir un canal de comunicación con el almirante. 

—Estoy  un  pelín  ocupado,  Dennison  —respondió  Kern  con brusquedad. 

La réplica cortante hizo callar un momento a Dennison. 

—Almirante —dijo en tono un poco más formal—, aquí falla algo. 

—Vigila tu sector, lugarteniente. Varion es asunto mío. 

—Con  el  debido  respeto,  almirante  —insistió  Dennison—,  me habéis  tenido  meses  y  meses  seguidos  estudiando  a  ese  hombre. 

Conozco a Varion Crestmar mejor que a ninguna otra persona viva. 

¿Estáis  seguro  de  que  es  buen  momento  para  rechazar  mis consejos? 

Silencio. 

—Muy bien —dijo Kern al cabo—. Que sea rápido. 

—La  orientación  de  sus  fuerzas  es  muy  rara,  señor  —dijo Dennison—. Sus puntas de cazas están desplegadas para centrarse en el sector oriental de la batalla, no en vos. Pero la Vendaval es con mucha diferencia la nave más poderosa de este enfrentamiento, más fuerte incluso que los acorazados del propio Varion. No le queda más remedio que ocuparse de ella rápido. 

—Ya  ha  utilizado  esta  formación  otras  veces  —contestó  Kern—. 

¿Recuerdas Gallosect Cuatro? Atacó primero a las artilleras para así poder rodear la nave insignia y derribarla desde lejos. 

—En Gallosect tenía una superioridad numérica de dos contra uno

—repuso Dennison—. Podía permitirse invertir cazas en entretener a la nave insignia. Aquí tiene demasiado espacio que cubrir para poder intentar algo parecido. Si avanza hacia el este, quedará expuesto a las baterías de la Vendaval. Así va a perder acorazados. 

Silencio. 

—¿Llevas puesto el visor, Dennison? 

—No. 

—Ya lo suponía —dijo Kern—. Póntelo. 

Dennison  no  discutió.  La  misma  asistente  de  antes  regresó  y  le entregó el aparato. Dennison se lo colocó y ante sus ojos apareció el panorama que se veía desde la cabina de su comandante de cazas. 

—Va para allá —dijo Kern por el auricular, dejando de emplear el canal en abierto—. Fíjate en esto. 

La mitad derecha del visor de Dennison cambió, mostrándole una versión  más  pequeña  del  mapa  de  batalla.  Estaba  cubierto  de flechas que indicaban vectores de ataque, y de anotaciones junto a la mayoría de las naves. 

—¿Qué es? —preguntó Dennison. 

—Habla en voz baja —le susurró Kern—. Ni siquiera mis oficiales de puente saben nada acerca de este canal de vídeo. 

—Pero ¿qué es? 

—Comunicaciones  por  klage  interceptadas  —dijo  Kern,  apenas audible—.  Es  la  imagen  que  está  enviándoles  Varion  a  sus comandantes  de  aquí.  Es  como  dirige  sus  batallas,  no  mediante

órdenes verbales, sino usando diagramas que explican lo que quiere que se haga. 

—¡Puedes  interceptar  comunicaciones  por  klage!  —exclamó Dennison,  aunque  bajito,  y  volviéndose  para  amortiguar  la  voz—. 

¿Cómo? 

—Varion no es el único que lleva unas pocas décadas trabajando en  tecnología  —dijo  Kern—.  Nosotros  decidimos  centrarnos  en  las comunicaciones, y puede que al hacerlo saliéramos ganando, porque parece  que  sus  escudos  solo  son  efectivos  a  escala  personal. 

Entretanto,  nuestros  científicos  desarrollaron  un  dispositivo  oculto especial que funciona en los transmisores de klage. El aparato espía que hay en la sala de tripulantes de Varion, el que tan listo se cree por haber descubierto, era solo un señuelo. 

—¿Y  podéis  interceptar  las  respuestas  de  los  comandantes  de Varion? 

—Sí  —dijo  Kern—,  pero  solo  si  llegan  a  través  del  transceptor klage del Halcón del Vacío. 

—¿Y  podemos  alterar  las  órdenes  que  envía  Varion?  —preguntó Dennison. 

—Los técnicos dicen que quizá serían capaces —respondió Kern—. 

Pero, si lo hacemos, revelaremos que estamos espiándolos. Esto nos da ventaja. Ahora interpreta ese mapa y dime qué opinas. 

Dennison enfocó el visor en las órdenes de Varion. Eran concisas y claras.  Y  brillantes.  Mientras  los  cazas  entablaban  combate, Dennison vio cómo emergían patrones e interactuaban entre sí. Su hermano hacía jugadas atrevidas, temerarias, casi ridículas. Ahí, un escuadrón de cazas se dejó atraer demasiado hacia otro grupo. Allá, una artillera utilizó a sus adversarios como escudo, obligando a las

naves  enemigas  a  mantener  callados  los  cañones  si  no  querían destruir a sus propias fuerzas. 

Y seguía avanzando hacia el este. Varion no daba explicaciones en los  mensajes  que  transmitía,  pero,  al  cabo  de  unos  minutos observando, Dennison había confirmado sus sospechas. 

—Kern  —dijo  en  voz  baja,  reclamando  de  nuevo  la  atención  del almirante—, viene a por mí. 

—¿Qué? —preguntó él. 

—Que viene a por mí —repitió Dennison—. Ha derrotado a todos los  comandantes  a  los  que  se  ha  enfrentado…  y  ahora  tiene  la ocasión  de  librar  lo  que  él  interpreta  como  la  batalla  definitiva. 

Quiere luchar contra sí mismo. Quiere luchar contra mí. 

—Bobadas —dijo Kern—. ¿Cómo va a saber dónde estás? No tiene nuestra capacidad de intercepción en la klage, de eso estamos tan seguros como es posible estarlo. 

—Hay otras formas de obtener información. 

Después  de  decirlo,  Dennison  se  quedó  callado  un  momento.  Y

entonces tuvo un escalofrío. 

—Kern —espetó—, tenemos que retirarnos. 

—Pero ¿qué dices? —replicó el almirante, frustrado, a todas luces resentido por la distracción. 

—Toda  esta  batalla  está  mal  —dijo  Dennison—.  Varion  planea algo. 

—Varion siempre planea algo. 

—Esta vez es distinto. Kern, para él no tiene sentido exponerse así a la Vendaval. Ni siquiera si de ese modo consigue llegar hasta mí. 

Tenemos que…

Una  explosión  nítida,  sorprendentemente  ruidosa,  sonó  en  los oídos de Dennison, que saltó y dio un grito. 

—¡Kern! —exclamó. 

Caos. Chillidos. Y luego estática. Dennison se arrancó el visor de la cabeza y miró a su sobresaltada tripulación. 

—¡Contacten con el almirante! 

—No  responde  nadie  —dijo  el  oficial  de  comunicaciones—.  Un momento…

—…  lord  Canton,  desde  el  puente  de  reserva  de  la  Vendaval  —

crepitó  una  voz  nueva  por  los  altavoces—.  Se  ha  producido  una explosión en el puente principal. Tomo el mando de la nave. Repito, asumo el mando. 

«¡Kern!»,  pensó  Dennison.  Se  volvió  y  miró  hacia  la  proyección holográfica  de  la  Vendaval.  Una  explosión  en  el  puente…  ¿sería sabotaje? ¿El acto de un asesino? 

Sonó  un  disparo.  Varios  tripulantes  de  la  nave  de  Dennison  se estremecieron, pero aquel segundo estruendo también había llegado por el comunicador. 

—¡Lord Canton! —gritó Dennison. 

Aullidos. Más disparos. 

Dennison estudió el mapa de batalla. Las fuerzas de Kern eran un caos.  Incluso  dentro  de  la  meticulosa  estructura  que  tenía  la  Flota Imperial, la pérdida de un almirante era devastadora. Las naves de Varion  siguieron  avanzando,  los  cazas  zigzagueando,  las  artilleras disparando. Avanzaban hacia Dennison. 

«Kern aún podría estar vivo y…». 

No.  El  asesino  de  Varion  no  habría  fallado.  Varion  no  habría fallado. 

—Aquí lord Haltep, de la Poderdistante —chisporroteó otra voz por el  comunicador—.  Asumo  el  mando  de  esta  batalla.  ¡Todos  los comandantes, aseguren sus puentes! Escuadrones seis a diecisiete, diríjanse a la Vendaval. ¡No permitiremos que la nave insignia caiga! 

«Eso es lo que quiere Varion —pensó Dennison—. Ataca hacia el este,  provoca  un  desastre  en  la  nave  insignia  y  así  nos  divide  en dos». 

La batalla parecía imposible de ganar. No era fácil verlo, porque, en  términos  estrictos,  continuaban  superando  en  número  a  las fuerzas de Varion. Pero Dennison alcanzaba a vislumbrar la muerte de la flota de Kern en el caos del enfrentamiento espacial. Varion era control. Varion era orden. Allí donde hubiera caos, él prevalecería. 

Pero ¿qué podía hacer Dennison al respecto? Nada. Era un inútil. 

Solo que…

«No  puedo  dejar  que  destruyan  la  flota  de  Kern.  Estos  hombres confiaban en él». 

—Abran un canal con los comandantes de todos los acorazados —

dijo Dennison en tono tranquilo a su tripulación. 

Obedecieron. 

—Aquí el duque Dennison Crestmar —dijo él, sintiéndose un poco surrealista mientras las naves holográficas estallaban y morían a su alrededor—.  Reclamo  la  aplicación  del  artículo  117  para  tomar  el mando de esta flota. 

Silencio. 

—¿Cuáles  son  vuestras  órdenes,  milord?  —preguntó  al  poco tiempo  una  voz  envarada,  la  de  lord  Haltep,  el  hombre  que  había asumido el mando escasos momentos antes. 

«Son  buenos  soldados  —pensó  Dennison—.  ¿Cómo  es  que  Kern, que  era  tan  informal  con  el  protocolo  militar,  despertaba  tanto respeto en estos oficiales?». 

Quizá  fuese  eso  lo  que  Dennison  debería  haberse  dedicado  a estudiar durante el último año. En todo caso, se había apoderado del mando  de  la  flota.  ¿Qué  iba  a  hacer  con  él?  Estuvo  quieto  un momento, observando el campo de batalla y su caos, y notó que se emocionaba.  Aquello  no  era  ninguna  simulación.  Tenía  a  Varion,  al hombre  real,  en  el  otro  bando.  Aquello  era  para  lo  que  habían creado  a  Dennison:  para  luchar  contra  Varion,  para  defender  el imperio. ¿Para qué si no había estudiado durante tantos meses? 

«¿Y para qué más estudié? Para poder saber que esta batalla es imposible de ganar. Nuestro almirante está muerto; nuestras fuerzas, divididas. Varion me derrotaría sin problemas en una batalla justa. Y

esta de aquí dista mucho de ser justa». 

—Dirijan todos los escuadrones de cazas hacia el flanco oriental —

ordenó Dennison. 

—Pero ¿y la nave insignia? —exclamó Haltep—. Nuestras fuerzas han retomado el control en su interior. ¡Están en el tercer puente! 

—Ya habéis oído mi orden, lord Haltep —dijo Dennison sin levantar la  voz—.  Quiero  que  los  cazas  regresen,  en  formación  cerrada  de égida. 

—Sí, milord —respondió una docena de voces por el comunicador. 

Sus cazas y sus artilleras obedecieron y se retiraron formando lo que  se  conocía  como  un  patrón  de  égida,  en  el  que  los  cazas defendían muy de cerca las naves de mayor tamaño. 

Dennison  perdió  unos  cuantos  cazas  mientras  se  apartaban  del enemigo. «Venga —pensó—. Sé lo que quieres hacer. ¡Hazlo ya!». 

Las  naves  de  Varion  se  abalanzaron  sobre  la  Vendaval.  La  nave insignia  del  difunto  almirante  Kern  empezó  a  devolver  el  fuego, haciendo  gala  de  una  potencia  asombrosa,  pero,  sin  sus  propios cazas, luchaba en clara desventaja. Las explosiones destellaron en el holograma de Dennison. 

—Que todos los cazas atraquen. 

—¿Qué? —restalló la voz de Haltep. 

—Los  cazas  de  Varion  están  entretenidos  —dijo  Dennison—. 

Quiero  que  todos  los  nuestros  atraquen  en  la  nave  de  mando  que tengan más cerca. Hasta las artilleras pueden aceptar unos pocos, si es necesario. Apenas tenemos unos minutos. 

—Retirada —escupió Haltep por el comunicador. 

—Sí  —respondió  Dennison.  «En  otra  cosa  no,  pero  en  eso  tengo mucha práctica». 

Funcionó.  Varion  cayó  demasiado  tarde  en  la  cuenta  de  lo  que estaba  haciendo  Dennison,  cuando  ya  había  comprometido  sus fuerzas en destruir la Vendaval. No era un error, pero sí el acto más parecido  a  uno  que  Dennison  había  visto  cometer  a  su  hermano. 

Resultaba evidente que Varion no había esperado que Dennison se rindiera y huyera tan rápido. 

Mientras  las  naves  grandes  empezaban  a  escapar  por  la  klage, Dennison vio cómo la Vendaval por fin se partía, cómo su inmenso casco  estallaba  por  una  brecha  en  su  núcleo.  Los  cascotes  se extendieron por el holograma mientras la poderosa nave moría. 

«Y  así,  fracaso  de  nuevo»,  pensó  Dennison  mientras  su  propia nave entraba en la klage. 

Dennison  recorrió  la  pasarela  a  zancadas,  ataviado  con  un uniforme  de  puro  color  blanco.  No  llevaba  ningún  adorno:  ni galardones,  ni  medallas  al  servicio,  ni  emblemas  de  campañas llevadas a cabo. Su esquife se enfriaba en el muelle después de casi la  semana  entera  que  había  durado  el  trayecto  de  regreso  a  la Punta, mientras Dennison pensaba en la muerte de Kern y la pérdida de la Vendaval. ¿Cómo era que la pérdida del almirante le afectaba incluso más que la de su propio padre? 

Un pelotón de seis policías militares armados lo recibió al pie de la rampa. «¿Seis? —pensó Dennison—. ¿Tantos problemas piensan que voy a darles?». 

—Lord Crestmar —dijo uno de ellos—, venimos a escoltaros. 

—Cómo  no  —respondió  él,  y  siguió  caminando,  rodeado  de soldados, aún absorto en sus pensamientos. 

¿Qué  habría  pasado  si  hubiera  combatido  a  su  hermano?  No podría  haber  ganado,  pero  lo  más  probable  era  que  Kern  tampoco creyese que iba a derrotar a Varion. Y el almirante había luchado en vez de claudicar. En vez de salir por patas. Y estaba honorablemente muerto, mientras Dennison todavía vivía. 

Vivía después de exigir la aplicación de un artículo casi prohi bido y forzar  una  retirada  vergonzosa.  Habían  ejecutado  a  militares  por menos que eso. Algunos militares habían merecido la ejecución por menos que eso. 

Los  guardias  lo  llevaron  a  través  de  cuatro  puestos  de  control sucesivos. El viaje hacia casa de Dennison había transcurrido en un silencio casi absoluto, sin apenas comunicaciones, por lo que sabía muy  poco  de  las  conquistas  de  Varion  aquella  última  semana.  Sin

embargo,  considerando  lo  sucedido  a  bordo  de  la  Vendaval,  tenía sentido incrementar la seguridad. 

Su  escolta  lo  guio  hasta  un  sector  del  complejo  imperial  que rebosaba  de  ajetreados  ayudantes  y  oficiales.  Atestiguaba  su inquietud el hecho de que ni uno solo de ellos reparó en la presencia de  Dennison,  a  pesar  del  color  del  uniforme  que  llevaba  y  de  la cimera que proclamaba a los cuatro vientos su categoría de duque imperial.  Una  cimera  que,  con  toda  probabilidad,  no  conservaría mucho  tiempo  más.  Tras  doblar  unas  esquinas  y  recorrer  unos pasillos,  los  guardias  y  Dennison  llegaron  al  centro  de  mando  del emperador.  Entonces  los  policías  militares  se  separaron  de  él,  para no tener que pisar la alfombra carmesí reservada a los altos oficiales. 

Los soldados de la puerta hicieron el saludo militar y la escolta de Dennison se detuvo. 

—El emperador está dentro, milord —dijo el líder de los guardias. 

Dennison pensó un momento. Aquello tenía cada vez menos pinta de  ajusticiamiento.  Sin  hacer  caso  al  aporreo  de  su  corazón, Dennison  entró  en  el  centro  de  mando.  No  lo  acompañó  ningún guardia. 

Lo  primero  que  le  sorprendió  allí  dentro  fue  el  trajín  de  la  sala. 

Habían  erigido  diez  enormes  pantallas  distribuidas  por  todo  el perímetro de la cámara y algunos oficiales de alto rango en pie ante ellas  vociferaban  órdenes.  Los  ayudantes  y  los  oficiales  de  menor graduación correteaban de un lado a otro y había soldados armados, con la pistola desenfundada, montando guardia en cada esquina de la  sala,  observando  a  los  ocupantes  con  suspicacia.  Casi  todo  el mundo, desde los guardias hasta los comandantes, estaba ojeroso, demacrado, con los ojos rojos de estrés y agotamiento. La sala tenía

poca  iluminación  para  que  los  iconos  brillantes  que  representaban las naves se distinguiesen mejor. 

Las  pantallas  mostraban  diez  batallas  distintas  en  diez  sistemas distintos. Dennison atrapó el brazo de una joven oficial. 

—¿Qué está pasando aquí? 

—Es el Crindeplata —respondió ella—. Nos ataca. 

—¿Dónde? 

—¡En todas partes! 

Dennison soltó a la mujer. «¿En todas partes?», pensó avanzando. 

Reconocía  a  algunos  oficiales  que  estaban  dando  órdenes.  Altos almirantes,  como  su  padre.  Observó  las  pantallas  y  consiguió hacerse una idea de la situación que tenían. Nueva Seele. Altomuro. 

Prietalar Primera. Todos eran mundos importantes del interior, sedes de flotas del imperio. 

El emperador había desplazado sus otros efectivos al exterior para defender las fronteras. Dennison conocía las cifras, sabía de cuántas naves  se  componía  la  Flota  Imperial.  Si  Varion  conquistaba  esos planetas,  no  quedaría  nada  que  pudiera  plantarle  cara.  El  imperio sería suyo. 

—Y está librando todas las batallas a la vez —dijo Dennison en voz alta, aún con la mirada puesta en las pantallas—. Controla las diez al mismo tiempo. 

Un almirante entrado en años, al que Dennison reconoció de sus tiempos en la academia, estaba sentado con postura fatigada en una de las muchas sillas que había en la sala. 

—Sí —respondió el almirante—. Es como si para él fuéramos solo un  juego.  Derrotarnos  uno  detrás  de  otro  no  es  suficiente  reto.  Lo ha  planeado  así.  Quiere  destruirnos  a  todos  de  un  plumazo  para

demostrar lo bueno que es. Juro por el sello que no tendríamos que haberlo dejado salir de la academia. Ahora estamos condenados. 

Dennison se apartó de las pantallas. En el centro de la sala, sobre una plataforma elevada unos pocos peldaños sobre el suelo, estaba el  emperador  sentado  en  una  enorme  silla  de  mando,  rodeado  por diez  pantallas  más  pequeñas  que  mostraban  las  mismas  diez batallas.  Era  evidente  que  se  esforzaba  en  mantener  una  postura erguida,  confiada,  pero  de  algún  modo  solo  conseguía  tener  un aspecto  más  cansado,  como  el  de  un  guerrero  intentando  soportar una armadura demasiado pesada para él. 

Dennison llegó hasta la silla de mando. 

—Dennison.  —El  emperador  lo  miró  con  ojos  agotados,  pero también con una leve sonrisa—. Llegas justo a tiempo para ver cómo cae tu imperio. 

—Supongo que ya no tiene ningún sentido ejecutarme. 

—¿Ejecutarte? —preguntó el emperador con cara de sorpresa. 

—Por  exigir  la  aplicación  del  artículo  117  y  perder  una  nave insignia. 

El emperador calló un momento pestañeando. 

—Dennison,  en  realidad  estaba  pensando  en  darte  una condecoración. 

—¿Por  qué,  majestad?  ¿Por  el  desperdicio  más  vistoso  de  media flota? 

—Por  salvar  media  flota  —respondió  el  emperador—.  Chico, siempre  te  has  exigido  demasiado  a  ti  mismo.  Varion  fue  un optimista durante todo su paso por la academia; se creía capaz de cualquier  cosa.  ¿Por  qué  tú  siempre  das  por  sentado  que  eres  un fracaso? 

—Eh…

—Varion  atacó  a  otras  cinco  flotas  al  mismo  tiempo  que  a  la  de Kern  —prosiguió  el  emperador—.  En  todas  las  batallas  consiguió asesinar  al  almirante  de  la  flota,  y  en  cuatro  de  los  seis  casos también al siguiente oficial que tomó el mando. Todavía no sabemos cómo logró infiltrar a tantos asesinos en nuestros puentes, así que, como ves, hemos tenido que tomar ciertas precauciones aquí, en la Punta. 

»En  todo  caso,  de  esas  seis  flotas,  solo  la  tuya  escapó.  Tres  de ellas consiguieron apartarse del enemigo, pero Varion las persiguió y las  aniquiló.  Si  no  hubieras  decidido  abandonar  la  nave  insignia como hiciste, no habrías sido lo bastante rápido como para huir. 

Dennison miró al emperador y luego bajó los ojos. 

—Incluso en la victoria, dudas de ti mismo —dijo el emperador en voz baja. 

—No es una victoria si Kern murió, majestad. 

—Ah —respondió el emperador frotándose la frente. Qué exhausto parecía.  Qué  preocupado—.  ¿Sabes  lo  que  pasa  cuando  a  un conquistador se le termina la gente con la que luchar, Dennison? 

Él vaciló un momento y luego negó con la cabeza. 

—Siempre pasa lo mismo —dijo el emperador, en tono pensativo

—.  Los  hombres  como  Varion  no  pueden  contentarse  con  un gobierno  pacífico.  Son  unos  comandantes  magníficos,  pero  unos emperadores  espantosos.  Su  reinado  estará  plagado  de  disturbios, rebelión, opresión y matanza. 

—Habláis como si su victoria fuese inevitable —repuso Dennison. 

—¿De  veras  podrías  afirmar  que  no  lo  es?  —preguntó  el emperador. 

Dennison  lanzó  una  mirada  rápida  a  las  pantallas  grandes.  Era fácil  comprender  por  qué  el  emperador  había  dispuesto  aquella cámara.  La  amenaza  de  los  asesinos  de  Varion  requería  que  el puesto de mando imperial fuese único y seguro, probablemente con varios  duplicados  de  respaldo  por  si  aquel  terminaba  destruido,  y bien  lejos  de  las  naves.  Todos  los  oficiales  presentes  serían partidarios  del  régimen,  procedentes  del  entorno  más  íntimo  del emperador.  Desde  aquella  sala,  los  altos  almirantes  imperiales podrían dirigir las diez batallas y aspirar a la victoria sin abandonar la atenta  mirada  del  emperador.  Por  desgracia,  estaban  perdiendo. 

Estaban perdiéndolas todas. 

«Qué  genialidad  —pensó  Dennison—.  Es  como  un  maestro  de juegos, sentado ante sus tableros, enfrentándose a diez adversarios a  la  vez».  Varion  parecía  brillar  más  que  nunca  cuando  tenía  que esforzarse, y esas diez batallas simultáneas debían de suponerle un esfuerzo hercúleo, porque estaba en una plena forma poco habitual. 

Aprovechaba  su  ventaja  en  los  diez  frentes  y,  aunque  las  batallas estuvieran lejos de concluir, Dennison ya veía el rumbo que llevaban. 

—No puedo permitir que tomes el mando —dijo el emperador. 

Dennison lo miró. 

—Si  has  regresado  a  la  Punta  buscando  eso  —añadió  el emperador—,  me  temo  que  vas  a  llevarte  una  decepción.  Estoy viendo nuestra caída casi inevitable en esas batallas, y los oficiales que las libran son buenos tácticos. Los mejores que tenemos. Sé que seguramente  querrás  luchar  contra  tu  hermano,  pero  los  dos sabemos que te falta la habilidad necesaria. Lo siento. 

Dennison se volvió una vez más hacia las pantallas. 

—No he venido para luchar contra él, majestad. Ya tuve la ocasión de hacerlo y hui de ella. 

—Ah.  Bueno,  tal  vez  sobrevivas  a  su  ataque,  chico.  En  cierto modo, eres pariente suyo. Podría perdonarte la vida. 

—¿Igual que se la perdonó a su padre? —replicó Dennison. 

El  emperador  no  dijo  nada.  Dennison  siguió  observando  las pantallas, estudiaba cómo Varion ejercía su poder, su perfección. 

—Si  llega  hasta  aquí,  no  quiero  sobrevivir  —susurró  Dennison—. 

Ese hombre me lo ha quitado todo. 

—A tu padre y a Kern. 

Dennison negó con la cabeza. 

—No  solo  eso.  Me  ha  robado  mi  propósito.  Se  me  creó  para derrotarlo, y soy igual de incapaz de hacerlo que todos los demás. 

Nadie  puede  enfrentarse  a  Varion.  Para  el  resto,  no  es  ninguna vergüenza, pero mi incapacidad sí que es un profundo fallo. Porque yo podría haber sido él. 

—No  habrías  querido  ser  esa  criatura,  Dennison  —dijo  el emperador, que meneó a los lados una agotada cabeza, reclinándose

—. ¿Cómo ha sido su vida? Nada salvo un éxito tras otro. Y eso ha engendrado en él una arrogancia que algún día lo matará. Es mejor ser  el  fracasado  que  hizo  un  noble  esfuerzo  que  el  triunfador  que jamás tuvo la necesidad de intentarlo. 

Dennison cerró los ojos. El mundo parecía absurdo. ¿Así que era mejor ser Dennison el pringado que Varion el genio? 

«¿Qué puedo tener yo que le falte a Varion?». 

Titubeó.  A  su  alrededor  había  sonidos:  respiraciones,  gruñidos, órdenes a viva voz. Un almirante profirió un sonoro improperio. 

Dennison no abrió los ojos. Sabía qué era lo que había provocado el reniego de ese almirante. 

—La batalla de Prietalar Primera —dijo—. Varion acaba de derrotar al frente de cazas oriental, ¿verdad? 

—Pues sí —respondió el emperador. 

Dennison mantuvo los ojos cerrados. 

—En  la  quinta  pantalla,  avanza  hacia  las  artilleras  del  sector occidental.  Ya  está  acabando  con  ellas,  aunque  parecían  estar  a salvo hasta hace un momento. En el primer monitor, va hacia la nave insignia.  Caerá  antes  de  que  pasen  diez  minutos.  En  la  novena pantalla,  Taurtan  está  guiando  a  los  cazas  imperiales  hacia  una trampa. Van a quedarse aislados de algún modo. No sé cómo, pero sé que lo está haciendo. Esos cazas están perdidos. 

Silencio. 

—En  la  octava  pantalla,  la  del  planeta  Falna,  está  rompiendo  el frente principal. Después de eso, encontrará la forma de obligar a las artilleras a replegarse, desmontando sus líneas de fuego y abriendo el camino para los cazas de Varion. 

—Sí —susurró el emperador. 

Dennison abrió los ojos. 

—No  sé  cómo  va  a  hacer  todas  esas  cosas,  majestad.  Esa  es  la diferencia  que  hay  entre  él  y  yo.  Por  algún  motivo,  él  es  capaz  de hacer realidad sus sueños. —Dennison se volvió hacia el emperador

—. ¿Aún tenemos ese aparato de escucha en el transmisor klage de Varion? 

—Sí,  aunque  nos  sirva  de  bien  poco  —dijo  el  emperador—. 

Averiguamos  sus  órdenes  solo  unos  momentos  antes  de  que  se

ejecuten. Aunque quizá sea lo que nos ha permitido sobrevivir tanto tiempo. 

—Justo antes de morir, Kern me dijo que quizá tuvieran una forma de  falsificar  las  transmisiones  entrantes  y  salientes  de  la  nave  de Varion. 

—Las de larga distancia, sí —confirmó el emperador frunciendo el ceño—.  Pero  nos  interesa  mucho  más  limitarnos  a  espiarlo.  Si empezamos a falsificar mensajes, Varion y sus tropas no tardarán en descubrir  el  truco.  Estaríamos  renunciando  a  una  ventaja  táctica  a largo plazo a cambio de solo unos minutos de confusión. 

—Majestad  —dijo  Dennison—,  el  largo  plazo  ya  no  existe.  Si Varion gana hoy, estamos todos muertos. 

El ceño del emperador se acentuó. Se quedó callado un momento, pensativo, frotándose el mentón. 

—¿Qué es lo que propones? —preguntó por fin. 

«Eso,  ¿qué  es  lo  que  propongo?  —pensó  Dennison—.  Ya  he fallado  más  que  de  sobra.  ¿Por  qué  arrastrar  conmigo  al  imperio entero?». 

Abrió  la  boca  para  decirle  al  emperador  que  solo  eran comentarios,  pero  algo  se  lo  impidió.  Optimismo  y  pesimismo. 

Observando  a  Varion,  había  aprendido  muchas  cosas:  táctica, estrategia,  cómo  manejar  un  escuadrón  de  cazas.  Pero,  al  parecer, nunca había aprendido lo más importante de todo. 

La confianza. 

—Necesitaré  un  equipo  de  técnicos  y  ayudantes  —dijo  Dennison

—, y esos diez monitores que tenéis alrededor del trono. Ah, y que alguien del equipo técnico conozca bien ese sistema de escucha que tenemos en la klage de Varion. 

El  emperador  permaneció  sentado  en  su  silla  de  mando  un momento  mientras  evaluaba  a  Dennison  con  la  mirada.  Luego, sorprendiéndolo,  se  levantó  y  llamó  a  un  almirante.  A  los  pocos momentos, trajeron a un joven técnico al centro de mando. 

—¿Puedes intervenir los canales de datos por klage del traidor? —

preguntó Dennison al hombre delgado—. ¿Enviar información falsa a la nave de Varion? 

El técnico asintió. 

—¿Cuánto tiempo será posible mantenerlo? —preguntó Dennison. 

—Depende  —dijo  el  técnico—.  El  enemigo  no  tiene  motivos  para sospechar que tengamos intervenido su transmisor, porque no sabe que  existe  esa  tecnología.  Pero  modificar  la  información  provocará cierta  interferencia  que  sus  técnicos  deberían  captar  y  decidir analizar. En mi opinión, lo normal sería que tuviéramos como media hora o así. 

Dennison asintió meditabundo. 

—Milord —añadió el técnico—, no será una media hora demasiado provechosa.  Podemos  colar  mensajes  entrantes  falsos  y  también bloquear  las  transmisiones  reales  que  lleguen  de  sus  almirantes. 

Pero no podemos impedir que el Halcón del Vacío envíe órdenes, así que los otros nueve grupos de batalla se darán cuenta enseguida de que  Varion  ya  no  sabe  lo  que  está  pasando  en  realidad  y  sus órdenes se basan en informaciones falsas. 

—Da lo mismo —respondió Dennison—. Prepárate para apoderarte de la línea. Quiero que hagas que parezca que las flotas de las otras nueve batallas están haciendo exactamente lo que yo diga. En vez de  los  informes  reales  que  recibe  Varion  de  sus  comandantes,  haz que le lleguen las invenciones que voy a describirte. 

El técnico asintió, reunió a un pequeño equipo y se lo llevó hacia un grupo de terminales que había a un lado de la sala. 

—¿De  qué  va  a  servirnos  esto,  Dennison?  —preguntó  el emperador  en  voz  baja—.  ¿Nos  dará  un  poco  más  de  tiempo,  tal vez? ¿Sembrará confusión? 

—Sí  —dijo  él—.  Aseguraos  de  que  vuestros  almirantes  la aprovechen bien. 

—¿Y qué hay de la décima batalla? —insistió el emperador—. Me refiero  a  la  que  Varion  está  dirigiendo  en  persona.  No  podemos engañar  a  sus  propios  ojos,  y  esa  batalla  es  la  más  cercana  a  la Punta. Si gana, vendrá aquí y ninguna de nuestras flotas será capaz de impedírselo. 

Dennison  se  volvió  para  echar  un  vistazo  al  décimo  mapa.  El Halcón del Vacío, la nave insignia de Varion, volaba allí en toda su gloria.  Dennison  apartó  la  mirada  de  la  nave  y  escrutó  por  toda  la pantalla  en  busca  de  un  escuadrón  concreto  de  cazas.  Siempre estaba  en  el  frente  principal  de  las  batallas  que  Varion  libraba  en persona.  Lo  dirigía  una  piloto  muy  particular:  la  mujer  que  había caminado junto a Varion en Kress. Dennison fue hasta el almirante que luchaba contra Varion en esa décima batalla. 

—Milord,  necesito  que  me  hagáis  un  favor.  Tomad  cinco escuadrones de cazas y aseguraos de destruir hasta la última nave de esa unidad que hay en la marca 5-6-6. 

—¿Cinco escuadrones? —preguntó el almirante sorprendido. 

Dennison asintió. 

—No hay nada tan importante como destruir esos cazas. 

El  almirante  lanzó  una  mirada  interrogativa  al  emperador,  que asintió  con  la  cabeza.  Se  volvió  para  cumplir  la  orden  mientras  el

avejentado monarca miraba indeciso a Dennison, que ya regresaba junto a él. Entonces el emperador se apartó a un lado y señaló su silla de mando, en el centro de las diez pantallas pequeñas. 

—Vas a necesitar esto. 

Dennison se quedó quieto un momento y, sin responder nada, se sentó. 

—Estamos preparados —dijo el técnico. 

—Infiltraos en la transmisión —ordenó Dennison, y respiró hondo

—. Mostradle a Varion exactamente lo que yo diga. 

Los  técnicos  lo  hicieron  y  Dennison  tomó  el  control  de  nueve batallas.  O,  por  lo  menos,  tomó  un  control  falso  de  ellas.  Los puntitos  de  sus  pantallas  se  convirtieron  en  mentiras.  Invenciones enviadas a Varion como un regalo envenenado de conocimiento. 

El conocimiento de lo que se sentía al ser Dennison. 

Varion hizo virar sus cazas hacia la posición de las artilleras sobre el planeta Falna, pretendiendo hacer retroceder el frente imperial. En la  vida  real,  eso  fue  justo  lo  que  pasó.  Pero  en  la  simulación, Dennison  cambió  algunas  cosas.  Una  nave  imperial  realizó  un disparo  afortunado  y  la  formación  de  cazas  de  Varion  recibió  un golpe  en  el  peor  lugar  posible.  La  falsa  línea  imperial  atacó  y destruyó las naves de Varion de un modo que era improbable, pero no inverosímil. 

Dennison hizo modificaciones similares en cada una de las nueve batallas.  Aquí,  el  ataque  de  un  escuadrón  erró  el  ángulo.  Allí,  los motores  de  una  nave  de  mando  fallaron  en  el  momento  más espantoso  imaginable.  Vistos  uno  por  uno,  eran  la  clase  de pequeños  problemas  que  tenían  lugar  en  todas  las  batallas.  Las cosas  nunca  salían  del  todo  según  el  plan.  Pero  todos  aquellos

pedacitos  de  mala  suerte  fueron  acumulándose.  A  medida  que  los nueve  conflictos  bullían  en  la  vida  real,  Dennison  fue  enviando  a Varion una imagen cada vez más inválida de sus batallas espaciales. 

Todo lo que intentaba el Crindeplata fallaba. Sus escuadrones de cazas caían. Sus artilleras erraban el blanco y luego las destruía un misil perdido fortuito. Sus naves de mando explotaban y sus tropas perdían sectores enteros, y todo en cuestión de minutos, a lo largo de las nueve batallas. 

En las inmediaciones de Varion en persona, los cinco escuadrones de cazas imperiales cumplieron su misión. Las naves que Dennison había  marcado  como  objetivos  desaparecieron  en  menos  de  un minuto, aunque aquella redirección de la potencia de fuego dejó un agujero en el frente central del imperio que hizo que se derrumbara. 

Dennison  paró  de  prestar  atención  a  aquella  batalla  perdida,  como también  a  los  informes  de  que  en  realidad  las  otras  nueve  iban mucho peor que en sus victorias simuladas. Hasta dejó de prestarle atención al emperador, que pidió una silla y se sentó junto a él para ver cómo su imperio se desmoronaba a su alrededor. 

Dennison hizo caso omiso a todo. Por un instante, era el hombre perfecto.  Era  Varion,  con  todos  sus  esfuerzos  recompensados.  Sus esperanzas  se  hacían  realidad.  Sus  órdenes  encajaban  con  sus sueños. Era un dios. 

«Conque  esto  se  siente  al  ganar  —pensó  Dennison  mientras  su equipo falsificaba una victoria para uno de sus escuadrones y se la enviaba  a  Varion—.  Esto  es  lo  que  se  siente  al  esperar  ganar.  ¿De verdad él está así a todas horas? ¿Tan seguro de sí mismo que ve toda su vida como una mera simulación que se desarrolla según sus

deseos exactos? Bueno, pues, durante unos minutos, le toca llevar la vida de su clon». 

Dennison  hizo  que  el  tejido  táctico  de  los  conflictos  se  viniera abajo,  falsificó  la  aniquilación  de  las  fuerzas  de  Varion.  La  única batalla  que  Dennison  no  podía  controlar  era  aquella  en  la  que  el propio  Varion  estaba  presente.  Sin  embargo,  cuando  el  Crindeplata se  convenció  de  que  estaba  perdiendo  en  las  otras  partes  de  la galaxia, empezó a cometer errores en su propia zona. Hizo jugadas cada vez más arriesgadas, sufriendo ante la fuerza omnipotente que era Dennison. 

—Venganza  —susurró  el  emperador—.  ¿Eso  es  lo  que  querías, Dennison? ¿Estás gastándole una última broma cruel a tu hermano antes de que nos arrebate nuestro imperio? 

«Sí»,  pensó  Dennison.  Aquella  era  su  victoria,  sobre  Varion  y sobre  una  vida  de  fracasos.  Aquel  era  su  momento:  un  perfecto crescendo  de  batalla,  con  el  universo  entero  plegándose  a  sus designios. 

Y entonces se acabó. 

—¡Alguien  debe  de  haber  encontrado  el  dispositivo!  —gritó  el técnico  mientras  las  pantallas  cambiaban  otra  vez  de  golpe  a  las batallas  reales—.  Las  vibraciones  de  la  klage  eran  un  poco irregulares. ¡Os lo había advertido! 

Dennison  se  reclinó  en  la  silla  de  mando  del  emperador  y  dejó escapar  el  aliento  que  había  estado  conteniendo.  En  la  sala  había cada  vez  menos  bullicio,  porque  el  respiro  no  les  había  servido  de mucho  a  los  diez  almirantes.  «He  fallado»,  pensó  Dennison.  El engaño  no  había  durado  el  tiempo  suficiente.  Varion  ya  estaría  al tanto de que se la habían jugado y, a través de unas comunicaciones

ya  seguras,  retomaría  el  control  de  las  otras  batallas  sin  la  menor dificultad. 

—¿Qué  has  hecho?  —le  preguntó  el  emperador  a  Dennison  con voz atribulada. 

Dennison no respondió. Se quedó inmóvil, con la mirada fija en las pantallas. Por un instante, casi había podido convencerse a sí mismo de que era Varion. Un vencedor. 

—¡Majestad!  —llamó  una  voz  sorprendida  desde  el  fondo  de  la sala.  Era  el  almirante  avejentado,  que  señalaba  su  pantalla—. 

¡Mirad! ¡Mirad las fuerzas del Crindeplata! 

En  la  décima  batalla,  la  que  Dennison  no  había  podido  falsificar, varios escuadrones de cazas de Varion estaban regresando desde el frente. Entonces el propio Halcón del Vacío cesó en su ataque. 

—¡Majestad, se retiran! —exclamó otro almirante asombrado. 

El emperador se levantó y se volvió hacia Dennison. 

—¿Qué está…? 

Dennison  se  incorporó  también  y  dio  un  paso  adelante,  hacia  la pantalla  grande.  «¿Puede  ser  que…?».  Si  los  técnicos  de  Varion habían  encontrado  la  discrepancia  y  la  habían  arreglado  antes  de decirle a Varion lo que pasaba, prolongando aunque fuese por unos instantes su creencia de que estaba siendo derrotado…

Al observar el repliegue de las fuerzas de Varion, Dennison supo la verdad. La veía en la organización de las naves. 

Había ganado. Su truco había funcionado. 

—Entre todas las cosas que Varion descubrió o le enseñaron —dijo Dennison, un poco aturdido, mientras volvía a tomar asiento—, con todos  sus  éxitos,  con  toda  su  genialidad,  hay  una  cosa  que  nunca llegó a aprender. 

Dennison  calló,  extendió  la  mano  hacia  su  datáctil  y  buscó  un canal  de  vídeo  concreto.  Pulsó  en  él  y  envió  a  la  pantalla  grande principal la imagen que mostraba la sala de tripulantes de Varion a través del dispositivo cuya existencia conocía el propio Varion desde el principio. El dispositivo que había dejado allí porque le divertía. Y

esa imagen mostraba exactamente lo que Dennison había esperado ver. 

Allí,  a  la  vista  de  todos  en  la  gigantesca  pantalla,  había  una imagen  del  alto  almirante.  Lord  Varion  Crestmar  el  Crindeplata,  el mayor genio militar de su era, estaba sentado tras su escritorio en el Halcón  del  Vacío.  En  sus  dedos  flácidos  sostenía  la  pistola  que  le había abierto un agujero humeante en su propia frente. 

—Nunca aprendió a perder —susurró Dennison. 

Posfacio

Esta es la segunda historia del «Brandon temprano» que aparece en esta  recopilación,  y  también  es  mi  primera  obra  corta  publicada, aunque la escribí después de «La defensa del Elíseo». 

El  proceso  de  publicación  de  «Primogénito»  no  fue  nada convencional.  Vendí  la  historia  a  Tor.com,  cuando  la  web  (ahora llamada  Reactor)  aún  era  nueva.  Estaban  tanteando  la  idea  de publicar narrativa de ficción gratuita para conseguir publicidad, y me compraron  directamente  esta  historia  para  subirla  a  la  web.  Unos años después, por probar, la pusieron a la venta en Amazon por un dólar, aunque podía leerse gratis en su web. 

Fue la primera vez que atisbé lo poderosa que podía llegar a ser la publicación independiente, ya que terminé ganando más dinero por la  historia  en  Amazon  que  con  su  venta  inicial.  La  historia  estaba gratis  en  otro  sitio,  e  incluso  en  Amazon  costaba  solo  un  dólar,  y para colmo yo solo me llevaba una fracción minúscula de ese dólar (después  de  que  tanto  Amazon  como  Tor  sacaran  tajada).  Pues incluso  en  esas  condiciones,  las  ganancias  de  «Primogénito»

superaron con creces lo que se pagaba en cualquier otra parte por la ficción  breve,  y  con  el  tiempo  sus  beneficios  fueron  convirtiéndose en  un  múltiplo  bien  alto  de  lo  que  podría  haberme  sacado vendiéndola  para  una  antología  o  a  cualquiera  de  las  revistas  más punteras. (Cabe resaltar que Tor.com ya me había pagado bastante

bien, así que, para mí, la historia ya había cumplido). Fue toda una revelación  respecto  a  lo  que  podía  llegar  a  ser  el  fenómeno  del  ebook. 

En cuanto al texto en sí, «Primogénito» es claramente una historia de naturaleza contraformación. He declarado a menudo que fue una respuesta a El juego de Ender y al tema del joven hipercompetente. 

(En  El  juego  de  Ender,  a  los  padres  del  protagonista  les  permiten tener un tercer hijo porque los dos primeros habían sido candidatos casi perfectos a comandantes de la fuerza espacial, y al Gobierno le interesa tirar esos dados por tercera vez). 

Aquí,  el  clon  directo  de  un  genio  de  la  estrategia  militar  termina resultando…  un  tipo  normal  y  corriente.  No  sé  cuál  sería  el verdadero  equilibrio  entre  naturaleza  y  formación,  pero  explorar estas cosas es uno de los motivos por los que escribimos ficción, y a mí me gustó explorarlo. 

Quiero señalar, con cierto tono crítico, la frecuencia con la que a los  narradores  de  esa  época  (yo  incluido,  obviamente)  les  gustaba utilizar  el  suicidio  como  recurso  narrativo.  Es  una  cosa  con  la  que sospecho que muchos de nosotros estamos más sensibilizados en la actualidad. En mi caso, al menos, desde luego que sí. 
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Había llegado el día, un día que esperaba desde hacía diez años. Un día glorioso, un día monumental, un día importante y distinguido. 

Había llegado el momento de comprar un perrito caliente. 

Cuando llegamos ya había una mujer haciendo cola, pero no me coloqué el primero. Me lo habría permitido. Yo era miembro de los Reckoners:  líderes  de  la  rebelión,  defensores  de  Chicago  Nova,  los que  habían  matado  al  mismísimo  Steelheart.  Pero  hacer  cola formaba parte de la experiencia y no quería perderme ni un detalle. 

Chicago  Nova  se  extendía  a  mi  alrededor,  una  ciudad  de rascacielos,  pasos  subterráneos,  tiendas  y  calles  permanentemente congeladas  en  acero.  Hacía  poco,  Tia  había  puesto  en  marcha  una iniciativa  para  pintar  algunas  de  aquellas  superficies.  Entonces, cuando  la  tiniebla  perpetua  de  la  ciudad  había  desaparecido, resultaba que tantas superficies reflectantes generaban mucho brillo. 

Con  algo  de  trabajo,  en  lugar  de  tener  el  mismo  aspecto  en  todas partes,  la  ciudad  acabaría  convirtiéndose  en  un  tapiz  de  rojos, naranjas, verdes, blancos y violetas. 

Abraham —mi acompañante en aquella excursión en busca de un perrito caliente— siguió mi mirada e hizo una mueca. 

—Estaría bien si al pintar las paredes nos preocupásemos más de elegir colores que armonizasen un poco con los del vecino. 

Alto  y  de  piel  oscura,  Abraham  tenía  un  ligero  acento  francés. 

Mientras hablaba observaba a los transeúntes, a los que examinaba con  su  mirada  relajada  pero  analítica.  De  la  pistolera  de  la  cadera sobresalía el extremo de un arma. En sentido estricto, los Reckoners no éramos policías. No estaba seguro de qué éramos, pero fuésemos lo que fuésemos, había armas de por medio, y yo llevaba el rifle al hombro.  Tras  habernos  encargado  de  los  disturbios,  Chicago  Nova era  casi  pacífica,  pero  no  podíamos  dar  por  supuesto  que  esa  paz fuese  a  durar  mucho.  No  en  aquel  momento,  cuando  ya  no  había Épicos. 

—Tenemos que usar la pintura que tenemos —dije. 

—Es horrible. 

Me encogí de hombros. 

—Me  gusta.  Los  colores  son  diferentes.  No  como  era  antes  de Calamity,  pero  es  un  cambio  enorme  con  respecto  a  Steelheart. 

Hacen  que  la  ciudad  parezca  un  enorme…  tablero  de  ajedrez; aunque sea un ajedrez multicolor. 

—¿O una colcha de retales? —dijo Abraham con diversión. 

—Vale, supongo; si quieres usar una metáfora aburrida. 

Una colcha de retales. ¿Por qué no se me había ocurrido? 

La mujer que teníamos delante partió con su perrito caliente y yo me  acerqué  al  puesto:  un  carrito  de  metal  con  una  sombrilla transformada  en  acero  que  siempre  estaba  abierta.  El  vendedor, Sam, era un hombre mayor, con barba y una pequeña gorra roja y blanca. Nos sonrió. 

—Para vosotros, a mitad de precio —dijo, preparándonos dos. Al estilo de Chicago, por supuesto. 

—¿Mitad  de  precio?  —dijo  Abraham—.  Salvar  el  mundo  ya  no inspira la gratitud de antes. 

—Tengo  que  ganarme  la  vida  —dijo  Sam  añadiendo  los condimentos. Como… un montón. Mostaza, cebolla, tomate picado, salsa  de  pepinillos  encurtidos,  pimienta  en  grano  y,  por  supuesto, pepinillos  en  rodajas,  y  un  toque  de  sal  de  apio.  Justo  como  lo recordaba. Un verdadero perrito caliente de Chicago tiene el aspecto de  que  alguien  ha  disparado  una  bazuca  contra  un  puesto  de verduras, para luego rascar los restos de las paredes y usarlos sobre un tubo de carne. 

Ataqué el mío con ansia. Abraham lo miraba escéptico y preguntó:

—¿Kétchup? 

El vendedor abrió unos ojos como platos. 

—No  es  de  por  aquí  —aclaré  rápidamente—.  Nada  de  kétchup, Abraham. ¿No eres francés? Se supone que tenéis buen gusto para la comida. 

—Los  francocanadienses  tenemos  buen  gusto  para  la  comida  —

respondió  Abraham  examinando  el  perrito—,  pero  no  estoy convencido de que esto sea comida. 

—Pruébalo. 

Mordí el mío. El cielo. 

Durante  un  momento  fue  como  si  no  hubiese  pasado  el  tiempo. 

Volvía  a  estar  con  mi  padre,  antes  de  que  todo  se  viniera  abajo. 

Podía  oírlo  reír,  podía  oler  la  ciudad  tal  y  como  era  entonces: apestosa  en  ocasiones,  sí,  pero  también  viva;  rebosante  de  gente que  hablaba,  reía  y  gritaba.  Calles  de  asfalto,  caliente  en  verano cuando caminábamos juntos. Gente con la camiseta de un equipo de hockey. Los Blackhawks acababan de ganar la copa. 

El recuerdo se disipó y volví a estar en Chicago Nova, una ciudad de  acero.  Pero  ese  momento  de  saborearlo  todo  una  vez  más…

¡chispas!,  había  sido  maravilloso.  Miré  a  Sam  y  me  sonrió.  No podíamos recuperarlo todo. El mundo era un lugar muy diferente. 

Pero,  maldita  sea,  podíamos  disfrutar  de  nuevo  de  los  perritos calientes. 

Me  volví  para  mirar  la  ciudad.  Nadie  más  hacía  cola  y  la  gente pasaba mirando al suelo. Nos encontrábamos en First Union Square, un  lugar  sagrado  donde  antes  se  había  alzado  cierto  banco.  Era también  el  nuevo  centro  de  las  vías  de  la  ciudad.  Era  un  lugar ajetreado, perfecto para vender perritos calientes. 

Me puse tenso y luego dejé unas monedas en el carrito de Sam. 

—¡Perritos calientes gratis para los diez primeros que los quieran! 

—grité. 

La gente nos miró, pero no se acercó nadie. Algunos, cuando me vieron observarlos, agacharon la vista y siguieron. 

Sam suspiró y cruzó los brazos en la parte superior del carrito. 

—Lo siento, Steelslayer. Tienen demasiado miedo. 

—¿Temen a los perritos calientes? —dije. 

—Temen acostumbrarse a la libertad —dijo Sam mientras veía que una  mujer  pasaba  corriendo  antes  de  meterse  en  la  calle subterránea, donde todavía vivía la mayoría de la gente. Incluso con luz  solar  y  sin  Épicos  para  atormentarlos,  incluso  con  paredes pintadas y colores, todavía se ocultaban bajo el suelo. 

—Creen  que  los  Épicos  volverán  —dijo  Abraham,  que  era  de  la misma opinión—. En cierta forma, esperan a que llegue la segunda parte de la película. 

—Cambiarán  —dije  metiéndome  a  presión  un  buen  bocado  de perrito en la boca. Hablé mientras comía—. Lo verán claro. 

Por  eso  lo  habíamos  hecho,  ¿no?  ¿Lo  de  matar  a  Steelheart?  Lo habíamos  hecho  para  demostrar  que  podíamos  contraatacar.  Los demás  acabarían  comprendiendo.  Tenían  que  entender.  Los Reckoners por sí solos no podían enfrentarse a todos los Épicos del país. 

Le hice un gesto a Sam. 

—Gracias. Por lo que haces. 

Asintió.  Podría  parecer  una  tontería,  pero  que  Sam  abriese  su puesto de perritos era uno de los acontecimientos más importantes de  la  ciudad  en  los  últimos  diez  años.  Algunos  peleábamos  con armas y asesinatos. Otros luchaban con un carrito de perritos en la esquina. 

—Veremos —dijo Sam, y apartó las monedas que le había dejado, excepto  dos  de  cinco  centavos  para  pagar  los  perritos.  Habíamos vuelto a usar dinero estadounidense, aunque solo las monedas, a las que asignábamos mucho más valor. El Gobierno local las garantizaba si  se  pagaba  con  ellas  en  tiendas  de  comida;  había  sido  una propuesta de Tia. 

—Quédatelo  todo  —dije—.  Perritos  gratis  para  los  primeros  diez clientes. Haremos que cambien, Sam. Mordisco a mordisco. 

Sonrió  y  se  guardó  el  dinero.  Mientras  Abraham  y  yo  nos alejábamos, la voz de Tia, seca y preocupada, se oyó en el auricular. 

—¿Tenéis algo de lo que informar? 

—Los perritos son maravillosos —dije. 

—¿Perritos?  —dijo—.  ¿Perros  de  vigilancia?  ¿Habéis  ido  a  las perreras? 

—El joven David —dijo Abraham con la boca llena— me ha dado a conocer  la  cocina  local.  Los  llaman  perritos  calientes,  porque  solo valen para alimentar animales, ¿no? 

—¿Lo has llevado al puesto de perritos calientes? —preguntó Tia

—. ¿No se suponía que estabais con las bienvenidas? 

—Ignorantes, los dos —dije metiéndome el resto del perrito en la boca. 

—Estamos de camino, Tia —dijo Abraham. 

Abraham y yo nos dirigimos a las puertas de la ciudad. El nuevo Gobierno municipal había decidido aislar el centro y lo había hecho levantando  barricadas  con  los  muebles  de  acero  para  bloquear algunas  calles.  Eso  ofrecía  un  perímetro  de  control  razonable  que nos permitía ver quién entraba en la ciudad. 

Vimos  gente  ocupándose  de  sus  asuntos,  con  la  cabeza  gacha. 

Sam tenía razón. Tras el derrocamiento de Steelheart, la mayor parte de la población parecía creer que en cualquier momento los Épicos caerían sobre la ciudad; hasta el punto de que muchísima gente la había abandonado. 

Lo  que  no  dejaba  de  ser  una  contrariedad,  ya  que  había  un Gobierno  provisional.  Teníamos  agricultores  para  ocuparse  de  los campos exteriores y Edmund hacía uso de sus habilidades de Épico para  producir  electricidad  gratis  para  toda  la  ciudad.  Incluso  la policía  estaba  formada  en  gran  parte  por  antiguos  miembros  de Control de Steelheart. 

En aquel momento Chicago Nova funcionaba tan bien como bajo Steelheart.  Habíamos  intentado  replicar  su  organización, exceptuando  el  apartado  de  «asesinatos  indiscriminados  de

inocentes».  Se  vivía  bien  aquí.  Con  toda  seguridad  mejor  que  en cualquier otro lugar en el resto de los Estados Fracturados. 

Pero aun así, la gente se ocultaba y aguardaba el desastre. 

—Se darán cuenta —murmuré. 

—Quizá —dijo Abraham mirándome. 

—Solo hay que esperar. 

Se  encogió  de  hombros  y  masticó  el  resto  del  perrito.  Hizo  una mueca. 

—Creo  que  no  voy  a  poder  perdonarte  jamás,  David.  Ha  sido horrible.  Los  sabores  deberían  complementarse  mutuamente,  no entablar una guerra a muerte. 

—Te lo has acabado. 

—No  quería  ser  descortés.  —Volvió  a  hacer  una  mueca—. 

Realmente espantoso. 

Caminamos en silencio hasta llegar a la primera calle abierta. Allí los  miembros  del  Control  se  ocupaban  de  un  grupo  de  gente  que quería  entrar.  Personas  con  pasaportes  de  Chicago  Nova  —

agricultores  o  recuperadores  que  trabajaban  fuera  del  centro—

pasaban sin problema. Sin embargo, los recién llegados tenían que detenerse y esperar indicaciones. 

—Hoy tenemos una buena multitud —comenté. En la cola de los nuevos había unas cuarenta o cincuenta personas. 

Abraham gruñó. Los dos nos acercamos a un hombre vestido con la armadura negra de Control que explicaba las normas de la ciudad a  un  grupo  vestido  con  ropa  sucia  y  gastada.  Seguramente  la mayoría  de  ellos  habían  pasado  los  últimos  años  fuera  de  la civilización, esquivando a los Épicos y sobreviviendo como hubieran

podido en una tierra controlada por distintas capas de tiranos, como muñecas rusas con pequeñas caras diabólicas. 

«Dos  familias  entre  los  nuevos»,  pensé  al  ver  a  hombres  y mujeres con hijos. Eso me animó. 

Mientras varios soldados seguían con la orientación, uno de ellos

—Roy—  se  me  acercó.  Al  igual  que  los  otros  soldados,  llevaba armadura  negra,  sin  casco.  Los  miembros  de  Control  ya  daban bastante miedo sin necesidad de ocultarse la cara. 

—Hola —dijo Roy. Era un pelirrojo delgado que conocía de cuando éramos pequeños. No sabía si todavía estaba resentido porque una vez le había disparado en la pierna. 

—¿Qué tal el grupo? —pregunté en voz baja. 

—Mejor  que  el  de  ayer  —dijo  Roy  refunfuñando—.  Menos oportunistas, más inmigrantes de verdad. La diferencia queda clara en cuanto explicas los trabajos que necesitamos. 

—¿Los oportunistas se niegan a trabajar? 

—No  —dijo  Roy—.  Se  emocionan  demasiado,  todo  sonrisas  y buena  disposición.  Es  una  farsa.  Planean  pasar  a  una  cuadrilla  de trabajo  para  dejarla  en  cuanto  tengan  una  oportunidad  y  ver  qué pueden robar. No los dejaremos pasar. 

—Tened cuidado —dije—; no vayáis a poner a alguien en la lista negra solo por ser un optimista. 

Roy  se  encogió  de  hombros.  Control  estaba  de  nuestro  lado  —

disponíamos  de  la  energía  que  hacía  funcionar  sus  armas  y armaduras—, pero ellos también parecían estar nerviosos. Steel heart los  había  usado  a  veces  para  luchar  contra  Épicos  menores.  Por  lo que  había  oído,  el  resultado  no  había  sido  muy  bueno  para  los humanos normales en ninguno de los dos bandos del conflicto. 

Esos  hombres  sabían  de  primera  mano  lo  que  era  enfrentarse  a los Épicos. Si uno poderoso decidía ocupar el puesto de Steelheart, la fuerza de Control valdría menos que una bolsa de serpientes en un concurso de baile. 

Le  di  a  Roy  un  golpecito  de  ánimo  en  el  hombro.  Los  agentes terminaron la orientación y me uní a Abraham, que se había puesto a  presentarse  uno  a  uno  a  los  recién  llegados.  Habíamos  decidido que  después  de  la  alegre  bienvenida  de  Control  con  sus  miradas serias, reglas estrictas y ojos suspicaces, algo de charla amistosa por parte de alguien más normal podría ser agradable. 

Di la bienvenida a una de las familias. Les conté lo maravillosa que era Chicago Nova y cómo me alegraba que hubiesen venido. No les di  detalles  sobre  quién  era  yo,  aunque  di  a  entender  que  era  el intermediario entre la ciudad y los Reckoners. A aquellas alturas ya tenía el discurso más que aprendido. 

Mientras hablábamos, vi pasar a alguien. 

Ese pelo. Esa figura. 

Me  volví  de  inmediato.  Tartamudeé  las  últimas  palabras  de  mi recibimiento. En el pecho el corazón era como un martillo. Pero no era ella. 

Claro  que  no  era  ella.  «Eres  idiota,  David  Charleston  —me  dije, ocupándome  de  nuevo  de  mis  obligaciones—.  ¿Cuánto  tiempo  más vas  a  estar  dando  saltos  en  cuanto  ves  a  alguien  que  se  parece vagamente a Megan?». 

La respuesta parecía sencilla: lo haría hasta que la encontrase. 

Al  grupo  le  gustó  mi  presentación,  porque  sus  miembros  se relajaron;  incluso  me  hicieron  algunas  preguntas.  Resultó  que  la familia  de  mi  grupo  había  huido  años  antes  de  Chicago  Nova,  tras

decidir  que  la  comodidad  no  justificaba  la  tiranía.  Ahora  estaban dispuestos a probar de nuevo. 

Les  hablé  de  algunos  trabajos  en  concreto  que  creía  que  debían tener en cuenta y les propuse que en cuanto pudiesen consiguiesen unos  móviles.  Gran  parte  de  la  administración  de  la  ciudad  se realizaba  vía  móvil  y  el  hecho  de  tener  electricidad  para  cargarlos era  uno  de  los  grandes  atractivos  de  Chicago  Nova.  Yo  quería  que todas  esas  personas  dejasen  de  considerarse  refugiados.  Ahora pertenecían a una comunidad. 

Concluida la presentación, di un paso atrás y les permití entrar en la ciudad. Avanzaron, inquietos, mirando los altos edificios. Daba la impresión  de  que  Roy  tenía  razón.  Era  un  grupo  más  prometedor que los que habían llegado antes. Estábamos logrando algo. Y…

Fruncí el ceño. 

—¿Has  hablado  con  ese?  —le  pregunté  a  Abraham,  señalando  a un  hombre  al  final  del  grupo.  Iba  vestido  de  forma  sencilla, vaqueros,  una  camiseta  gastada  y  zapatillas  de  deporte  sin calcetines.  Los  tatuajes  le  cubrían  el  antebrazo  y  en  una  oreja llevaba un pendiente. Musculoso, con llamativos rasgos abultados y de unos treinta y tantos años. Había algo que…

—No ha hablado mucho —dijo Abraham—. ¿Lo conoces? 

—No. —Entorné los ojos—. Espera aquí. 

Seguí  al  grupo,  saqué  el  móvil  y  lo  miré  mientras  caminaba, fingiendo  estar  distraído.  Caminaron,  como  les  habíamos  indicado, hacia las oficinas de First Union Square. 

Quizá no fuese nada. A veces me ponía un poco paranoico cuando el  Profesor  se  iba  de  la  ciudad.  Él  y  Cody  habían  ido  al  este  para tratar con otra célula Reckoner. Baiar o algo así, se suponía. 

Últimamente el Profesor actuaba de forma extraña; al menos, así era como lo describíamos. En realidad extraño era un eufemismo de

«el  Profesor  es  secretamente  un  Épico  e  intenta  con  todas  sus fuerzas no volverse malo y matarnos a todos, por lo que a veces se vuelve un poco antisocial». 

Ahora  ya  conocía  a  tres  Épicos.  Tras  una  vida  odiándolos  y planeando cómo matarlos, conocía a tres. Había hablado con ellos, había  comido  con  ellos,  había  luchado  a  su  lado.  Me  caían  bien. 

Bueno, en el caso de Megan, algo más que bien. 

Comprobé  el  grupo  y  miré  el  móvil.  La  vida  se  había  vuelto molestamente  complicada.  Cuando  Steelheart  andaba  por  allí  solo tenía que preocuparme de…

Un momento. 

Me detuve y volví a mirar al grupo que seguía. El hombre al que vigilaba ya no estaba con los demás. 

¡Chispas! Me eché contra una pared de acero, fijé el móvil en la parte  superior  izquierda  de  la  chaqueta  y  agarré  el  rifle.  ¿Adónde había ido? 

«Debe  de  haberse  metido  en  una  de  las  calles  laterales».  Fui hasta  la  que  acabábamos  de  dejar  atrás  y  eché  un  vistazo.  Una sombra se alejaba de mí. Esperé hasta que giró la siguiente esquina y lo seguí rápido. En la esquina me agaché y miré en su dirección. 

El  hombre  de  antes,  de  vaqueros  y  sin  calcetines,  estaba  de  pie mirando a un lado y a otro. 

De repente había dos. 

Las  figuras  gemelas  se  alejaron  y  cada  una  siguió  una  dirección diferente. Llevaban la misma ropa, tenían el mismo paso, los mismos

tatuajes  y  el  mismo  pendiente.  Eran  como  dos  sombras superpuestas que se hubiesen separado. 

¡Ay,  chispas!  Volví  a  esconderme,  puse  el  móvil  en  silencio  de forma que solo podría oírlo por el auricular y me lo acerqué. 

—Tia, Abraham —susurré—. Tenemos un gran problema. 
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–Ah —me dijo Tia al oído—. Lo he encontrado. 

Asentí. Seguía a una de las copias. Ya se había dividido dos veces más y había mandado los clones en distintas direcciones. Me parecía que no me había visto. 

—Mitosis —dijo Tia leyendo mis notas—. Se llamaba originalmente Lawrence  Robert.  Un  Épico  extraño  con,  por  lo  que  se  sabe  hasta ahora,  un  único  poder:  puede  dividirse  en  un  número  desconocido de copias de sí mismo. Aquí dices que fue guitarrista de una antigua banda de rock. 

—Sí —dije—. Todavía tiene ese aspecto. 

—¿Por eso te llamó la atención? —me preguntó Abraham al oído. 

—Quizá. —Dudaba. Durante mucho tiempo estuve seguro de que podía identificar a un Épico, incluso aunque no manifestaran ningún poder. Había algo en su forma de caminar, en el porte. 

Eso fue antes de no lograr reconocer ni a Megan ni al Pro fesor. 

—¿Lo tienes categorizado como gran Épico? —preguntó Tia. 

—Sí —dije en voz baja. Estaba viendo una versión de Mitosis que tranquilamente examinaba a la gente que pasaba en una esquina—. 

Recuerdo  algunas  cosas.  Va  a  ser  difícil  matarlo,  chicos.  Si  un  clon suyo sobrevive, él sobrevive. 

—¿Los clones también se dividen? —preguntó Abraham. 

—En  realidad  no  son  clones  —dijo  Tia.  Oí  que  movía  papeles; repasaba  mis  notas—.  Son  todos  versiones  de  él,  pero  no  hay  un individuo primario. David, ¿estás seguro de todo esto? 

—La  mayor  parte  de  mi  información  es  de  terceros  —admití—. 

Donde  he  podido  he  intentado  estar  seguro,  pero  todo  lo  que  he escrito hay que leerlo con reservas. 

—Bien,  aquí  dice  que  los  clones  están  todos  conectados.  Si  uno muere, los otros lo sabrán. Pero para compartir recuerdos tienen que combinarse,  así  que  eso  ya  es  algo.  ¿Y  qué  es  esto?  Cuantas  más copias hace…

—Más  tontas  son  —terminé  yo  al  recordarlo—.  Como  individuo único  es  muy  listo,  pero  cada  clon  nuevo  reduce  la  inteligencia  de todos ellos. 

—Suena a punto débil —dijo Abraham por el móvil. 

—También  odia  la  música  —dije—.  Justo  después  de  convertirse en  Épico  se  dedicó  a  destruir  los  departamentos  de  música  de  los centros comerciales. Se sabe que mata de inmediato a todo el que ve con auriculares y demás. 

—¿Otro punto débil en potencia? —dijo Abraham. 

—Sí —dije—, pero aun así, habría que acabar con todas las copias. 

Ese  es  el  gran  problema.  Incluso  si  logramos  matar  a  todos  los Mitosis que podamos encontrar, seguro que tiene algunas versiones de sí mismo distribuidas por ahí, ocultas. 

—¡Chispas! —dijo Tia—. Como ratas en un barco. 

—Sí —dije—. O purpurina en la sopa. 

Tia y Abraham guardaron silencio. 

—¿Alguna  vez  habéis  intentado  sacar  toda  la  purpurina  de  la sopa? —exigí—. Es muy complicado. 

—¿Por  qué  iba  a  haber  purpurina  en  la  sopa?  —preguntó  Abra ‐

ham. 

—No sé —dije—. Quizá los otros chicos te la pusieron. ¿Importa? 

A ver, Tia, ¿las notas dicen algo más? 

—Es  todo  lo  que  tienes.  Me  pondré  en  contacto  con  los  otros eruditos y veré si alguien sabe algo más. David, sigue observando. 

Abraham, ve a la oficina gubernamental y con discreción ponlos en estado de emergencia. Lleva a la alcaldesa y su gabinete a las celdas seguras. 

—¿Vas a llamar al Profesor? —pregunté en voz baja. 

—Se  lo  haré  saber  —respondió—,  pero  está  a  varias  horas  de distancia, aunque mandara el helicóptero. David. No hagas tonterías. 

—¿Cuándo he hecho alguna tontería? 

Volvieron a guardar silencio. 

—Tú  intenta  controlar  tu  impulsividad  natural  —dijo  Tia—;  al menos hasta tener un plan. 

Un plan. A los Reckoners les encantaba hacer planes. Se pasaban meses montando la trampa perfecta para un Épico. Lo que les había ido  muy  bien  cuando  eran  una  fuerza  agresora  en  la  sombra,  que atacaba para volver a desaparecer. 

Pero ya no era así. Ahora teníamos un lugar que defender. 

—Tia —dije—, puede que no tengamos tiempo. Mitosis está aquí hoy; no podemos emplear meses en decidir cómo acabar con él. 

—Jon  no  está  aquí  —dijo  Tia—.  Eso  significa  que  no  hay chaquetas, no hay tensores, no hay reparador. 

Eso era cierto. Los poderes Épicos del Profesor eran la fuente de esas  habilidades,  que  me  habían  salvado  la  vida  en  muchas

ocasiones.  Pero  si  se  alejaba  demasiado,  los  poderes  cedidos dejaban de actuar. 

—Quizá  no  ataque  —dijo  Abraham,  jadeando  un  poco  al  hablar. 

Probablemente estuviese corriendo de camino a la sede de Gobierno

—.  Es  posible  que  solo  esté  vigilando.  O  quizá  no  sea  un antagonista. Es posible que un Épico solo busque un buen lugar para vivir y no cause problemas. 

—Está usando sus poderes —dije—. Ya sabes lo que eso implica. 

Ahora  ya  lo  sabíamos  todos.  El  Profesor  y  Megan  lo  habían demostrado.  Si  los  Épicos  usaban  sus  poderes,  se  corrompían.  La única razón para que el Profesor y Edmund no fuesen malvados es que  no  empleaban  directamente  sus  poderes.  Cederlos,  de  alguna forma, los purificaba. Al menos, eso pensábamos. 

—Bien —dijo Abraham—, quizá…

—Espera —dije. 

Mitosis  entró  en  la  calle  de  acero.  Luego  sacó  la  pistola  que llevaba en la cintura de los vaqueros. Una Magnum de gran calibre…

muy lejos de ser la mejor pistola. Era el arma de alguien que había visto  demasiadas  películas  antiguas  sobre  policías  de  egos desmesurados. 

Claro está, seguía siendo un arma que podía matar. Una Magnum le  podía  hacer  a  una  cabeza  lo  que  una  calle  a  un  melón  arrojado desde un helicóptero. Contuve el aliento. 

—He venido aquí —gritó Mitosis— a por el que llaman Steel slayer, el  niño  que  supuestamente  mató  a  Steelheart.  Por  cada  cinco minutos que tarde en presentarse ante mí, mataré a un miembro de la población. 
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–Bien —dijo Abraham—. Imagino que ya tenemos respuesta. 

—Los  clones  lo  repiten  por  toda  la  ciudad  —dijo  Tia—. 

Exactamente las mismas palabras. 

Lancé  una  maldición,  me  escondí  en  el  callejón.  Agarré  el  rifle  y sudé a mares. 

A por mí. Había venido a por mí. 

Durante  toda  mi  vida  yo  no  había  sido  nadie,  lo  cual  no  me importaba. Es más, había trabajado muy duro para ser exactamente mediocre  en  todas  mis  asignaturas.  En  parte  me  había  unido  a  los Reckoners  porque  nadie  sabía  quiénes  eran.  No  quería  la  fama. 

Quería vengarme de los Épicos. Cuantos más muriesen, mejor. 

El sudor me caía por la cara. 

—¡Ha pasado un minuto! —aulló Mitosis—. ¿Dónde estás? Quiero verte con mis propios ojos, Steelslayer. 

—Maldita  sea  —dijo  Tia  en  mi  oído—.  No  te  asustes,  David. 

Música… música… eso tiene que ser una pista sobre su punto débil. 

¿Cómo se llamaba su banda? 

—Weaponized Cupcake —respondí. 

—Estupendo —dijo Tia—. Su música debería estar en los archivos de los eruditos; tenemos copias de la mayoría de lo que hay en la biblioteca del Congreso. 

—¡Dos  minutos!  —gritó  Mitosis—.  Huyes  de  mí,  Steelslayer,  pero soy como un dios. Estoy en todas partes. No creas que no daré con alguien a quien matar. 

Me  vinieron  imágenes  a  la  cabeza.  El  vestíbulo  atestado  de  un banco.  Huesos  chocando  contra  el  suelo.  Una  mujer  agarrada  a  su bebé. En aquel momento no pude hacer nada. 

—Es lo que nos pasa —dijo Abraham— por dejarnos ver. Por esto Jon siempre quería que estuviésemos ocultos. 

—No  podemos  representar  algo  si  siempre  actuamos  en  las sombras, Abraham —dije. 

—¡Tres minutos! —gritó Mitosis—. Sé que vigiláis la ciudad. Sé que podéis oírme. 

—David… —dijo Tia. 

—¡Parece  que  eres  un  cobarde!  —dijo  Mitosis—.  Quizá  si  le disparo a alguien…

Salí, apunté y mandé una bala a la frente de Mitosis. 

Tia suspiró. 

—Tenemos informes de al menos treinta y siete copias diferentes gritando por toda la ciudad. ¿De qué sirve matar a una? 

—Sí —dijo Abraham—, y ahora sabe dónde estás. 

—En eso confío —dije echando a correr—. ¿Tia? 

—¡Chispas!  —dijo—.  Estoy  viendo  las  imágenes  de  cámaras dispersas  por  toda  la  ciudad.  David,  todos  corren  a  por  ti.  A docenas. 

—Bien —dije—. Mientras me persigan a mí no le disparan a otra persona. 

—No te puedes enfrentar a todos, tarugo —dijo Tia. 

—Ni  lo  pretendo  —dije  resoplando  por  el  esfuerzo  al  girar  una esquina—. Vas a tener que deducir su punto débil y descubrir cómo acabar con él, Tia. Yo me limitaré a distraerlo. 

—He llegado —dijo Abraham—. La oficina gubernamental ya está en  estado  de  alerta.  Pondré  en  lugar  seguro  a  la  alcaldesa  y  al consejo. Creo que este es un buen momento para activar el sistema de mensajes de emergencia. 

—Sí —dijo Tia—, ya estoy. 

Los  móviles  de  todos  los  habitantes  de  la  ciudad  estaban conectados  y  Tia  podía  activarlos  simultáneamente  para  enviar instrucciones:  en  este  caso,  la  orden  de  abandonar  las  calles  y quedarse en el interior. 

Giré en otra esquina y me encontré casi de cara con otro clon de Mitosis.  Los  dos  nos  mostramos  sorprendidos.  Él  fue  el  primero  en coger  el  arma  y  me  disparó,  un  estruendo  ensordecedor,  como  si disparase un maldito cañón. 

También  falló.  Ni  siquiera  estaba  cerca.  Las  grandes  pistolas  son muy impresionantes, y poseen un impacto extraordinario. Pero solo si le das al blanco. 

Le  apunté  con  la  mira,  pasé  de  su  siguiente  disparo  y  le  di  al gatillo. Justo en aquel momento tembló y salió otro duplicado suyo. 

Fue como si de pronto estuviese hecho de plastilina y otra versión de él se limitase a apartarse a un lado. 

Daba  náuseas.  El  disparo  acabó  con  el  primer  Mitosis,  que  se quedó  con  un  agujero  en  el  pecho.  Al  morir  intentó  duplicarse  de nuevo, pero el duplicado también acabó con un hueco en el pecho, cayó hacia delante y murió casi al instante. 

Pero  el  otro  clon  también  se  duplicaba.  Lancé  un  exabrupto  y  le disparé,  pero  no  antes  de  que  apareciese  otra  versión,  y  esa  ya estaba  intentando  clonarse.  Acabé  con  ella  antes  de  que  se dividiese. 

Tomé aliento. Al bajar el rifle las manos me temblaban. En el suelo había  cinco  cadáveres.  El  cargador  del  rifle  llevaba  treinta  balas. 

Nunca  me  habían  parecido  pocas,  pero  un  minuto  de  Mitosis clonándose podía dejarme fácilmente sin ninguna. 

—¿David?  —me  preguntó  Tia—.  ¿Estás  bien?  —Podía  verme empleando la red de vigilancia de Steelheart. 

—Estoy bien —dije aún estremecido—. Solo que todavía no me he acostumbrado a que me disparen. 

Respiré  hondo  varias  veces,  resistiéndome  a  la  ansiedad,  y  me acerqué a los clones de Mitosis. Empezaban a fundirse. 

Miré  entre  fascinado  y  asqueado  cómo  los  clones  se descomponían,  la  carne  se  convertía  en  una  baba  blancuzca.  Se fundieron  los  huesos  y  luego  la  ropa.  A  los  pocos  segundos  los cadáveres  no  eran  más  que  un  amasijo  de  colores  e  incluso  ese amasijo parecía estar evaporándose. 

¿De dónde salía la masa de cada nuevo cuerpo? Parecía imposible. 

Pero  la  verdad,  los  Épicos  tenían  la  costumbre  de  tratar  la  física como algo que les sucedía a otros, como el acné o las deudas. 

—¿David?  —dijo  Tia—.  ¿Por  qué  sigues  ahí?  ¡Chispas,  chico! 

Vienen más. 

Cierto.  Docenas  de  malvados  clones  épicos.  Con  la  misión  de matarme. 

Salí  corriendo  en  una  dirección  cualquiera;  no  importaba  mucho adónde  fuese,  siempre  que  me  mantuviese  por  delante  de  los

clones. 

—¿Ya has dado con la música? —le pregunté a Tia. 

—En eso estoy. 

Corrí  por  el  puente.  El  río  habría  sido  una  excelente  barrera natural  para  aislar  el  centro  de  la  ciudad,  solo  que  Steelheart  lo había  convertido,  a  todos  los  efectos,  en  una  autopista  de  acero, excepto  que  con  la  superficie  ondulada.  La  corriente  de  agua  que había fluido por ese lugar se había desviado hacia el río Calumet. 

Llegué al otro lado del puente y miré por encima del hombro. Un grupo  de  figuras,  todas  vestidas  igual,  había  surgido  de  las  calles laterales  y  corría  hacia  mí,  algunas  echando  la  mano  a  la  espalda para coger la pistola. Parecieron reconocerme y algunas dispararon. 

Me eché a un lado, en dirección a un antiguo hotel con ventanas de acero y un trío de mástiles que se extendían hacia el cielo con las banderas  congeladas  onduladas.  Casi  lo  paso,  pero  vacilé.  Una  de las puertas principales se había quedado abierta. Tomé una decisión inmediata  y  corrí  hacia  ella.  Pasé  como  pude  entre  la  puerta  y  el marco y entré en el vestíbulo del hotel. 

El  interior  no  estaba  tan  oscuro  como  había  pensado.  Avancé lentamente  por  un  vestíbulo  lleno  de  muebles  que  eran  como esculturas.  Los  antaño  mullidos  sillones  eran  de  metal  duro.  En  un sofá  se  veía  un  hueco  allí  donde  alguien  había  estado  sentado cuando se produjo la transfiguración. 

La luz entraba por una serie de agujeros, del tamaño de puños, en las  ventanas  principales,  que  también  eran  ya  de  acero.  Aunque estaba vacío, el vestíbulo no parecía sucio ni desastroso. Comprendí de pronto que era uno de los edificios ocupados por los favoritos de Steelheart durante sus años de gobierno. 

Me subí a un banco junto a una ventana. Me apoyé y miré por uno de  los  agujeros.  En  el  exterior,  en  la  calle  iluminada  por  el  sol,  los clones  redujeron  su  avance  y  bajaron  las  armas  al  tiempo  que buscaban. Parecía que había logrado darles esquinazo. 

—¡Quiero la verdad! —gritaron de pronto los clones todos a la vez. 

El efecto dio todavía más miedo que verlos juntos—. No mataste a Steelheart. No asesinaste a un dios. ¿Qué sucedió en realidad? 

Evidentemente, no respondí. 

—Tus  rumores  llegan  lejos  —añadió  Mitosis—.  La  gente  quiere creer  tus  fantasías.  Yo  les  mostraré  la  realidad.  Tu  cabeza,  David Charleston, y mi imperio en Chicago Nova. No sé cómo se produjo realmente la caída de Steelheart, pero era débil. Necesitaba hombres para llevar la administración, para ser su ejército. 

Los  clones  seguían  moviéndose  y  extendiéndose.  Algunos  se agitaron y se dividieron en múltiples copias. 

—Yo soy mi propio ejército —dijo Mitosis—. Y reinaré. 

—¿Lo estás viendo? —susurré. 

—Sí  —dijo  Tia—.  Tengo  las  cámaras  de  la  ciudad  y  me  he conectado a la toma de vídeo de tu auricular. ¿No debería sonar más estúpido a medida que crea más clones? 

—Creo  que  hay  algún  error  en  mis  notas  —dije.  Me  había  visto obligado a quemar la mayor parte de las notas y a conservar solo lo más importante. Había perdido gran parte de mis fuentes primarias y  de  las  elucubraciones,  por  lo  que  era  factible  que  me  hubiese equivocado en algún detalle. 

Fuera,  Mitosis  seguía  duplicándose.  Dos  veces,  tres,  media docena. Pronto habría cientos. Se fueron distanciando con cuidado, luego, uno a uno, se detuvieron. Cerraron los ojos mirando al cielo. 

«¿Qué  hace?»,  pensé  mientras  agarraba  el  rifle  con  fuerza.  Me moví en el banco y rocé la pared. 

Algunos  de  los  clones  que  estaban  más  cerca  del  hotel  abrieron los ojos de pronto y me miraron. ¡Chispas! Había creado su propia red de sensores, en la que empleaba cientos de copias de sus oídos. 

Ahora tenía claro que los clones disfrutaban de más coordinación de la que había supuesto. Me alejé de la pared, intentando hacerlo con rapidez. Puede que hubiese una salida trasera. 

—Lo  tengo  —dijo  Tia—.  Archivo  de  música  metal  alternativa  de antes de Calamity. 

La  voz  a  través  del  auricular  era  increíblemente  baja.  Aun  así, hubo ruidos en los escalones. Lo habían oído. 

Venían a por mí. 

Corrí, salté sobre un sofá y me dirigí hacia los pasillos del hotel. 

En algún lugar tenía que haber una salida. 

Pasé bajo chorros de luz, agujeros practicados en el techo como si fuesen  grifos.  En  el  centro  del  hotel  el  edificio  era  plano  con  una torre lateral de muchos pisos. No quería verme atrapado en la torre, por lo que cogí otro pasillo que partía de una puerta destruida hacía mucho tiempo. Aquella luz al fondo probablemente fuese una salida para…

En  la  salida  había  sombras  que  se  movían.  Clones,  como  una docena, uno tras otro. Uno sacó el arma y me apuntó, pero al darle al  gatillo,  el  arma  se  fragmentó  y  se  convirtió  en  polvo.  El  clon maldijo y me atacó. 

«¿Qué ha pasado?», pensé. 

No tenía tiempo de hacerme preguntas. Me desvié por otro pasillo. 

Estaba en la zona administrativa del hotel, tras la recepción. 

—Estoy buscándote un mapa —dijo Tia. 

—No —dije sudando—, ¡la música! 

—Vale. 

Por aquel camino había más clones. Estaba arrinconado. 

Me metí en una habitación. En su momento debió de ser una zona administrativa, a juzgar por el escritorio y las sillas congeladas, pero alguien había convertido la mesa en una cama con almohadas y en la  entrada  había  incluso  una  puerta  de  madera  fijada  con  nuevas bisagras. Impresionante. 

Cogí  la  puerta  y  la  cerré  de  un  golpe.  En  el  último  momento apareció un brazo. 

Al otro lado el clon se quejó cuando yo empujé, pero alrededor de la puerta aparecieron otras manos que intentaban agarrarme. Cada una  llevaba  un  viejo  reloj  de  pulsera.  Los  relojes  se  soltaron  y  se rompieron al rozar la puerta o la pared. Al chocar contra el suelo, se convertían en polvo. 

—Son  inestables  —dijo  Tia,  que  todavía  observaba  el  vídeo—. 

Cuantos más clones crea, peor mantiene la estructura molecular. 

Los clones lograron abrir la puerta y me tiraron hacia atrás. Cogí el rifle del hombro y disparé una vez mientras una docena, pasando del peligro, entraba en la habitación. La ropa se les rompía con facilidad y cuando caía un fragmento se desintegraba de inmediato. 

—Álbumes de Weaponized Cupcake —dijo Tia. 

Los  clones  se  me  apilaban  encima  con  las  manos  en  torno  a  mi garganta, unos, y quitándome la pistola, otros. 

—¿Cuál?  —preguntó  Tia—.  ¿Ansias  de  tuberculosis?  ¿El  álbum fuliginoso? ¿Móntate en el tren rápido? 

—¡Aquí como que me están asesinando, Tia! —dije luchando por apartar las manos del cuello. 

Eran demasiados. Las manos se apretaron más, cortando el aire. 

Los  clones  seguían  entrando  en  la  habitación  y  los  cercanos  se pusieron a dividirse, lo que dificultaba cualquier movimiento. Querían atraparme. Incluso si lograba apartar los dedos del cuello, no podría huir. 

Oscuridad en los bordes de mi visión, como un moho persistente. 

Luché por liberar la garganta. 

—¿David? —dijo la voz de Tia—. ¡Tienes que activar el altavoz del móvil, David! Yo no puedo hacer nada. David, ¿me oyes? ¿David? 

Cerré  los  ojos.  Solté  las  manos  que  me  agarraban  el  cuello  y obligué  a  los  dedos  a  pasar  por  entre  la  masa  de  brazos. 

Ahogándome,  con  la  sensación  de  que  la  laringe  cedería  en cualquier  momento,  me  esforcé  y  llevé  los  dedos  hasta  el  hombro, donde llevaba el móvil. Le di al interruptor lateral. 

La música sonó furiosa en la habitación atestada y sofocante. 

Los clones que tenía directamente encima se pusieron a temblar y vibrar, como si fuesen a dividirse, pero en vez de eso, empezaron a fundirse  y  la  carne  se  separaba  de  los  huesos.  Los  que  tenía  más cerca  retrocedieron  apresuradamente,  con  lo  que  otras  versiones idénticas de sí mismos se pegaban contra las paredes. 

Respiré  hondo.  Durante  un  momento  solo  pude  quedarme tendido,  con  la  carne  y  los  huesos  de  los  clones  fundiéndose  a  mi alrededor. 

Aire. El aire es asombroso de veras. 

La música siguió sonando, un estruendoso riff heavy que pasaba de  acorde  en  acorde  con  algo  que  recordaba,  casi,  a  un  corazón

latiendo. Los clones que tenía más cerca vibraban siguiendo el ritmo y su piel se agitaba como olas en el agua, pero no se fundieron. 

—Tan  abominable  —dijo  uno  de  ellos  con  desprecio  en  la expresión—. Jason no podía escribir un riff ni para salvar la vida. Los mismos cuatro acordes, repetidos una y otra vez, una y otra vez. 

Me extrañó. Cogí el arma. Me quedé sentado en medio del grupo de clones. Algunos habían salido de la habitación. 

—Es extraño —dijo Tia. 

«Necesito una salida», pensé. 

—Incluso  los  que  están  fuera  vibran  un  poco,  David.  Lo  veo  por las cámaras. Pero es imposible que oigan la música. 

—Están conectados —dije tosiendo. Me puse en pie con esfuerzo, el rifle en una mano y el móvil en la otra. Lo agité e intenté apartar los clones—. Nos hace falta más música —dije—. Mucha, al máximo volumen posible. Eso…

Los clones me atacaron. Pasando del peligro, se me amontonaron encima e intentaron cogerme el móvil y arrancármelo de los dedos. 

Los más cercanos empezaron a fundirse, pero aun así se agarraron al  brazo  y  siguieron  luchando  mientras  la  carne  se  les  caía  de  los huesos. 

Me quedé en una esquina. Vi que había algo de luz que venía de arriba. Una ventana cubierta por una tabla. 

Acompañado  por  el  sonido  de  la  vibrante  música  rock,  mantuve los  clones  a  distancia  y  dejé  media  docena  de  ellos  fundidos  en  el suelo.  Los  otros  se  reunieron  en  el  extremo  opuesto  de  la habitación, con los rostros ocultos bajo la limitada iluminación. 

—¿Cómo  sucedió  de  verdad?  —preguntaron  al  unísono—.  ¿Qué Épico mató a Steelheart y cómo te llevaste el mérito? 

—No es como si Steelheart fuese inmortal —dije. 

—Era un dios. 

—Era  un  hombre  que  sufría  una  maldición  —dije  acercándome poco a poco a la ventana. Los restos viscosos de hueso y carne se evaporaban sobre mi cuerpo, dejando la ropa tan seca como si nada hubiese pasado—. Igual que tú. Lo siento. 

Los  clones  avanzaron.  Usé  la  música  para  fundir  a  los  cercanos, pero  no  parecía  importarles.  Avanzaban;  se  caían  al  suelo  y  se disolvían  en  la  nada.  Siguieron  hasta  que  solo  quedó  uno  en  la puerta, aunque más allá veía las sombras de los otros. ¿Por qué se mataban? 

Uno  del  fondo  cogió  la  pistola.  No  se  rompió  al  levantarla. 

¡Chispas!  Mitosis  había  querido  reducir  el  número  para  que  las copias fuesen más estables. 

Di un grito y salté sobre la mesa. Tuve que dejar caer el rifle para arrancar la tabla. 

Un  disparo  a  mi  espalda.  Sentí  el  golpe  inmediato  en  el  costado derecho,  justo  bajo  el  brazo,  como  si  me  hubiesen  dado  un puñetazo. 

En  la  Fábrica,  veíamos  películas  antiguas  todas  las  noches,  tras terminar el trabajo. Las ponían en el viejo televisor que colgaba de la pared de la cafetería. Recibir un disparo no era como parecía en la tele. No resollé ni me caí tendido en el suelo. Al principio ni me di cuenta  de  que  había  recibido  un  disparo.  Pensé  que  los  clones  me habían lanzado algo. 

Nada de dolor. Solo calor en el costado. 

Eso era la sangre. 

Miré  la  herida.  La  bala  había  arrancado  un  trozo  de  carne  justo bajo  la  axila  antes  de  atravesar  el  antebrazo.  Era  un  desastre, caliente y húmedo. La mano no me funcionaba bien, no se cerraba. 

Me habían disparado. ¡Calamity!, me habían disparado. 

Es lo único en lo que pude pensar durante un aterrador momento. 

La  gente  moría  al  recibir  un  disparo.  Me  puse  a  temblar;  la habitación parecía temblar. Iba a morir. 

Otro disparo dio en la pared que tenía junto a la cabeza. 

«¡Morirás todavía antes si no te mueves! —pensó una parte de mi mente—. ¡Ahora!». 

Me  volví  y  le  lancé  el  móvil  a  Mitosis.  Funcionó;  al  acercarse  la música, los clones se agitaron y se fundieron. El móvil acabó en la puerta, impidiendo el paso a los de fuera. Pero todavía me quedaba el auricular, conectado inalámbricamente. 

De alguna forma reuní la fuerza mental suficiente para levantarme con un brazo y salir por la ventana. Tropecé bajo la luz del sol y caí al suelo del exterior. 

Había  oído  que  no  era  la  bala  lo  que  te  mataba,  sino  la conmoción.  El  horror  de  haber  recibido  el  disparo,  la  sensación  de terror, te impedía huir del peligro y buscar ayuda. 

Apreté una mano sobre el agujero del costado, que era peor que la  herida  del  brazo,  y  la  cerré  con  fuerza  mientras  me  apoyaba contra la pared. 

—¿Tia?  —dije.  Suponía  que  todavía  estaba  lo  bastante  cerca  del móvil  y  que  el  auricular  funcionaría.  No  estaba  seguro  de  cuánto tendría que alejarme antes de perder la recepción. 

—¡David!  —dijo  la  voz  en  mi  oído—.  ¡Chispas!  Quédate  sentado. 

Abraham está en camino. 

—No  puedo  sentarme  —dije  gruñendo  mientras  me  levantaba—. 

Vienen los clones. 

—¡Te han disparado! 

—En  el  costado.  Las  piernas  todavía  funcionan.  —Me  alejé  a trompicones hacia el río. Recordaba que allí había algunas entradas a las vías subterráneas. 

Tia maldijo y perdí su voz a medida que me alejaba del hotel. Por suerte,  parecía  que  Mitosis  no  había  previsto  que  escaparía  por aquel camino. En caso contrario, ya habría clones esperándome. 

—¡Calamity! —dijo Tia—. David, se multiplica. Hay cientos yendo a por ti. 

—No hay problema. Soy un astronauta rinoceronte. 

Guardó silencio un momento. 

—¡Ay! Ya deliras. 

—No,  no.  Quiero  decir  que  voy  a  sorprenderlo.  ¿Qué  es  lo  más sorprendente  que  se  te  ocurre?  Seguro  que  es  un  astronauta rinoceronte. —Perdía la conexión—. Puedo aguantar, Tia. Tú busca la respuesta. Consigue que suene la música por toda la ciudad, quizá con algunos helicópteros. Que suene alta. Ya darás con la respuesta. 

—David…

—Yo lo distraeré, Tia —dije—. Ese es mi trabajo. —Vacilé—. ¿Qué tal lo hago? 

No hubo respuesta. Estaba demasiado lejos del hotel. 

¡Chispas!  De  la  última  parte  iba  a  tener  que  encargarme  solo. 

Renqueé hasta el río. 
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Mientras caminaba con esfuerzo me arranqué parte de la camisa y me la puse alrededor del brazo; luego volví a apretar con la mano la herida  del  costado.  Llegué  hasta  los  escalones  del  río  y  miré  por encima del hombro. 

Venían  como  una  oleada,  un  torrente  de  figuras  idénticas amontonándose por la calle. 

Lancé una maldición y renqueé escaleras abajo. Aun así, todo iba bien;  con  cierta  versión  horrible  de  bien:  mientras  Mitosis  me persiguiese,  no  hacía  daño  a  nadie  y  no  intentaba  conquistar  la ciudad. 

Llegué  al  final  de  la  escalera  justo  cuando  apareció  el  flujo  de figuras. Algunas saltaban sobre la barandilla para ahorrarse algunos escalones, otras bajaban en tumulto cada escalón. 

Me obligué a ir más rápido hacia una serie de agujeros abiertos en la pared, justo por encima del río. Conductos de aire para las calles subterráneas;  apenas  habría  el  espacio  justo  para  entrar  por  ellos. 

Llegué a uno antes que los clones y me metí al tiempo que le daba una  patada  a  una  mano  que  intentaba  pillarme  el  tobillo.  Logré girarme, mirando a la abertura, y fui hacia la oscuridad. 

Las figuras se arremolinaron en la entrada del túnel. Me quitaban la luz. Una de ellas se agachó y me miró. 

—Muy listo —dijo—. Vas a donde solo podemos llegar de uno en uno. Por desgracia para ti, eso también te deja atrapado. 

Seguí  retrocediendo.  Perdía  fuerzas  y  la  sangre  hacía  que  las manos se me resbalasen sobre el acero. 

Mitosis entró en el túnel y avanzó. 

A muchos Épicos les encanta considerarse depredadores, como si estuvieran  un  paso  más  allá  de  los  humanos:  el  pináculo  de  la evolución.  Eran  idiotas.  Los  Épicos  no  estaban  por  encima  de  los humanos; al contrario, eran menos civilizados, más guiados por los instintos. Un paso más atrás. 

Eso  no  significa  que  no  me  sintiese  aterrorizado  al  ver  la  figura oscura  viniendo  a  por  mí  y  sabiéndome  confinado  en  un  túnel interminable con esa cosa mientras me desangraba lentamente. 

—Me  contarás  la  verdad  —dijo  Mitosis  acercándose—.  Te  la sacaré, humanillo. Sabré cómo murió realmente Steelheart. 

En la oscuridad lo miré a los ojos. 

—¡Quiero besarte! —grité—. ¡Como el viento besa a la llu-viii-a! 

Canté  todo  lo  fuerte  que  pude.  Tia  la  había  puesto  antes  y  me sabía  la  letra,  aunque  había  estado  demasiado  ocupado  con  lo  de

«ahora  me  estrangulan,  ahora  me  disparan»  como  para  prestar mucha atención. La había oído de niño, repetida una y otra vez en la radio  hasta  que  yo  y  prácticamente  todos  los  demás  quedamos hartos de ella. 

Mitosis se fundió delante de mis ojos. Me detuve, respiré hondo. 

Un segundo clon se arrastró sobre la forma fundida del primero. 

—¡Qué mono! —gruñó—. ¿Durante cuánto tiempo puedes cantar, humanillo? ¿Cómo te sientes? Huelo tu sangre. Es…

—¡Te echaré de menos —grité—, como el sol echa de menos a la llu-viii-a! 

Se fundió. 

—Comprenderás  —dijo  el  siguiente—  que  ahora  voy  a  tener  que matar a todos los que viven en esta ciudad. No puedo arriesgarme a que hayan oído esas canciones. Yo…

Se fundió. 

—¡Para ya! —me soltó el siguiente—. Tú…

Se fundió. 

Yo  seguía,  aunque  iba  cantando  más  bajo  con  cada  clon  que mataba. Uno de ellos dio con una navaja y se la pasó al siguiente. 

No se fundía; se caía al suelo cada vez que uno de ellos moría. El siguiente la cogía y seguía avanzando. 

Cada clon se acercaba más. Yo retrocedí por el túnel hasta sentir un  borde  a  mi  espalda.  La  cañería  descendía  hacia  las  calles subterráneas. Sería una caída fatal. 

—Supongo  que  podría  dispararte  —dijo  el  siguiente  Mitosis—. 

Bueno, dispararte otra vez. Pero entonces me privaría del placer de ir cortándote a trocitos mientras me aúllas la verdad. 

Canté el verso siguiente, lo que resultó ser una mala idea, porque una vez que fundí a aquel Mitosis me encontré tirado contra la pared curva del pequeño túnel. Estaba a punto de desmayarme. 

El  siguiente  Mitosis  recuperó  la  navaja  de  entre  la  masa  viscosa. 

La cogió y dejó que corriesen por la hoja y cayesen al suelo trocitos de su otro yo. 

Cabeceó. 

—¿Sabes? Recibí una educación musical clásica —dijo. 

Fruncí el ceño. Era una novedad comparada con los comentarios sobre tortura, asesinatos y demás temas alegres. 

—¿Qué dices? 

—Educación  musical  clásica  —repitió—.  Yo  era  el  único  de  la banda  que  sabía  tocar  un  instrumento.  Escribía  una  canción  tras otra,  ¿y  qué  tocábamos?  Esos  insulsos  riffs  simplones.  Los  mismos acordes. En todas las putas canciones. 

Algo  de  lo  que  decía  activó  una  parte  de  mi  cerebro,  como  una palomita que empieza a arder porque se ha hecho demasiado. Pero no podía concentrarme; ponerse a hablar casi le había dejado llegar hasta mí. Canté. Muy débilmente. 

No me quedaban muchas energías. ¿Cuánto tiempo había pasado? 

¿Cuánta sangre había perdido? 

Aquel Mitosis titubeó, pero me falló la voz y volvió a por mí. 

—Estoy  fuera  de  tu  alcance,  humanillo  —dijo  Mitosis.  Su  voz sonaba con aires de suficiencia—. Bien, sigamos con las preguntas. 

Llegó hasta mí, me agarró del brazo y tiró. 

Cuánto dolor. De alguna forma, entre correr y esforzarme, no me había dado cuenta del dolor. Shock. Había estado en shock. 

El  dolor  me  invadía.  Todo  un  edificio  que  explotaba  de  agonía. 

Recuperé la voz y grité. 

—¿Cómo murió Steelheart? —preguntó Mitosis. 

—Murió a manos de un Épico —contesté gimiendo. 

—Eso me parecía. ¿Quién fue? 

—Él mismo —susurré—. Después de que yo le engañase. Se mató a sí mismo, pero yo hice que así fuera. Un hombre normal acabó con él, Lawrence. 

—¡Mentiras! 

—La gente normal —susurré— acabará con todos vosotros. 

Volvió a tirarme del brazo y me provocó un latigazo de dolor. ¿Qué importaba  lo  que  yo  dijese?  No  iba  a  creerme.  Cerré  los  ojos  y empecé a quedarme dormido. Era agradable. Demasiado agradable. 

En la distancia oí música. 

¿Cantaban? 

Un  centenar  de  voces.  No,  más.  Cantaban  al  unísono  la  canción que antes había sonado por mi móvil. Estaban lejos de cantar bien, pero había fuerza en aquel sonido. 

—No. ¿Qué hacéis? ¡Atrás! —aulló Mitosis. 

Todas  aquellas  voces  cantando.  Apenas  podía  distinguir  las palabras, pero oía la progresión de acordes. La verdad es que sin la letra no sonaba mal. 

—¡Yo  soy  un  ejército!  ¡Atrás!  ¡Soy  el  nuevo  emperador  de  esta ciudad! ¡Sois míos! 

Me obligué a abrir los ojos. Mitosis, frente a mí, se estremeció y vibró,  aunque  la  canción  se  oía  a  lo  lejos.  Los  clones  estaban conectados y, si unos cuantos de ellos oían la canción, el efecto se transfería incluso a los que no la oían. 

De  repente  los  clones  que  formaban  una  fila  a  lo  largo  de  la tubería se pusieron a gritar mientras se agarraban la cabeza. 

—Gente normal —susurré—. Ya hemos aguantado demasiado. 

Mitosis  explotó.  Todos  los  clones  reventaron  súbitamente.  Su muerte dejó abierto el paso a la luz. Parpadeé al recibir la repentina luz  del  sol  y,  a  pesar  de  la  limitación  de  espacio,  pude  ver  lo  que había fuera. Gente, de pie sobre el río congelado de metal, en masa. 

Miles  de  personas,  vestidas  con  traje,  con  ropa  de  trabajo,  de uniforme. Cantaban juntas, casi sonaba como un himno. 

Había venido la gente de Chicago Nova. 
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–Tienes  una  suerte  insospechada,  muchacho  —dijo  el  Profesor, acomodado en la banqueta junto a mi cama en el hospital. Era un hombre grande con el pelo que empezaba a teñirse de gris. Llevaba las gafas protectoras metidas en el bolsillo de la camisa. 

Flexioné la mano. Sus poderes de curación, que me había cedido fingiendo que venían de una tecnología, habían sanado mis heridas. 

No  recordaba  mucho  de  las  últimas  horas.  Había  estado  tendido, medio  atontado,  mientras  varios  médicos  se  esforzaban  por mantenerme con vida hasta que llegase el Profesor. 

Me  senté  apoyado  contra  la  cabecera.  Respiraba  hondo  y recordaba el final de Mitosis. Aunque los momentos posteriores eran confusos, su muerte la tenía clara. 

—¿Cómo  consiguió  Tia  reunirlos  a  todos?  —pregunté—.  ¿A  la gente? 

—El sistema de mensajes de emergencia —dijo el Profesor—. Ella envió un ruego a todos los que estuviesen junto al río, pidiéndoles que  fuesen  a  ti  y  cantasen  siguiendo  la  música  que  les  había mandado  a  los  móviles.  Podían  haberse  quedado  escondidos.  La gente normal no debe enfrentarse a los Épicos. 

—Yo soy una persona normal. 

—Lo dudo. Pero no importa. 

—Sí que importa, Profesor. —Lo miré—. Nunca lograremos nada si no pelean por sí mismos. 

—La  última  vez  que  el  pueblo  luchó,  los  Épicos  asesinaron  a millones de personas y el país se hundió. 

—Porque no sabíamos cómo derrotarlos —dije—. Ahora sí. 

El Profesor suspiró y se levantó. 

—Me han dicho que no te lleve la contraria, que te deje descansar. 

Ya  hablaremos  más  tarde.  Te  portaste  bien  contra  Mitosis.  Él…  —

Vaciló. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Hasta  hace  poco  Mitosis  ha  estado  en  Babilonia  Restaurada; Manhattan, como se llamaba antes. 

—Donde acabas de estar. 

El Profesor asintió. 

—Que  él  viniese  aquí  cuando  yo  fui  a  Babilar  suena  a  que esperaron a propósito a que yo me fuese. Cosa que no podría haber sucedido a menos que…

—¿Qué? 

El Profesor negó con la cabeza. 

—Hablaremos  más  tarde.  Ahora  descansa.  Tengo  que  pensar. 

Muchacho, por bien que te portases, quiero que reflexiones un poco. 

Lo que hiciste fue arriesgado. No puedes estar siempre corriendo a los conflictos. No puedes tomar decisiones precipitadas. Tú no eres el líder de este equipo. 

—Sí, señor. 

—Tenemos  que  preocuparnos  de  toda  una  ciudad  llena  de  gente

—dijo mientras se dirigía hacia la puerta de la habitación, calentada por la luz del sol que entraba por la ventana abierta—. ¡Chispas! Eso

era justo lo que nunca había querido. —En aquel momento su rostro se  volvió  sombrío.  Seriedad  acompañada  de  algo  más.  Algo…  más tenebroso. 

—Profesor —dije—, ¿cómo aparece en un Épico su punto débil? 

—Es  aleatorio  —respondió  de  inmediato—.  El  punto  débil  de  un Épico  puede  ser  cualquier  cosa.  Tienen  tanto  sentido  como  los poderes;  es  decir,  ninguno.  —Frunció  el  ceño  mirándome—.  Tú  lo sabes mejor que nadie, muchacho. Eres tú el que los estudia. 

—Sí —dije mirando por la ventana—. El punto débil de Mitosis era su propia música. 

—Una coincidencia. 

—Una coincidencia extraordinaria. 

—Puede que el punto débil no fuese realmente la música —dijo el Profesor—.  Quizá  fuese  la  ansiedad  por  la  actuación  o  la inseguridad, o algo así, y la música se lo recordaba. 

Probablemente tuviese razón. Pero…

—Odiaba la música —dije—. Su propio arte. Ahí hay algo, Profesor. 

Algo de lo que todavía no nos hemos dado cuenta. 

—Quizá.  —El  Profesor  se  demoró  en  la  puerta—.  Abraham  te manda un mensaje. 

—¿Qué  es?  —Recordaba  vagamente  que  Abraham  me  había sacado del túnel y me había llevado al hospital. 

El Profesor frunció el ceño. 

—Sus palabras exactas fueron: «Dile que tenía razón con respecto a  la  ciudad…,  así  que  voy  a  perdonarle  lo  del  perrito  caliente;  por esta vez». 

Posfacio

Esta historia tan divertida la escribí porque la editorial que publicaba mi serie de los Reckoners quería un relato ambientado en el mismo mundo. A mí me encantaba la voz de David, el protagonista, así que tampoco  tuvieron  que  insistirme  mucho  para  que  escribiera  una historia  breve  en  la  que  él  fuese  la  estrella.  Hacerlo  también  me sirvió  para  jugar  con  uno  de  los  poderes  superheroicos  más interesantes  que,  en  mi  opinión,  no  se  ha  explorado  tanto  como podría en otros medios que no sean el cómic. 

Esta historia también tiene una adaptación en formato de novela gráfica  corta  (¿relato  gráfico?),  que  podéis  localizar  circulando  por internet aquí y allá. Fue la primera adaptación a novela gráfica que hicimos de algo que hubiera escrito yo, creo recordar, así que es una reliquia curiosa. 

No tengo tanto que decir sobre esta historia como sobre algunas de  las  demás,  pero  si  te  encantan  los  Reckoners…,  bueno,  ahora puedes completar la colección. 
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Uno

A diez horas del Momento Cero

«Esta vez sí —pensó Lisa a la vez que se levantaba de su silla—. ¡Lo pillé!». 

Se  obligó  a  apoyar  la  palma  de  las  manos  en  la  mesa  e  inhaló varias veces para tranquilizarse mientras releía el expediente abierto que  tenía  delante.  Después  de  tantos  años  de  preparación…  había llegado  el  momento.  Recogió  el  expediente,  descolgó  su  chaqueta del perchero que había junto a la puerta y salió de su despacho a la sala principal de C1, que era como llamaban a la central de la policía metropolitana. 

Siempre  había  movimiento  en  C1.  Agentes  uniformados  que pasaban  entre  las  mesas  mientras  otros  trabajaban  al  teléfono.  La asistente de Lisa, Rowna, se levantó también de su asiento. Era un polvorín  en  uniforme  azul,  a  falta  de  una  chispa  que  la  hiciera detonar.  Lisa  se  la  proporcionó  en  forma  de  carpeta,  que  alzó triunfal. 

—Luz verde —dijo Lisa—. Reúne a la tropa. 

Dane  hizo  una  cuenta  atrás  mental,  con  una  sola  línea  de  sudor surcándole  un  lado  de  la  cara,  notando  la  fría  pared  de  hormigón contra  la  espalda.  Una  mano  trazó  el  contorno  de  su  placa,  que llevaba en el cinturón, mientras la otra se apoyaba sobre la pistola enfundada en su costado. 

Como de costumbre, contó los latidos para tranquilizarse. 

«Ya». 

Dobló  la  esquina  agachado,  sacando  la  pistola  y  quitándole  el seguro con un solo movimiento fluido. Alzó el arma, alineó el punto rojo  y  descargó  tres  disparos,  uno  a  cada  pecho.  Encañonó  la siguiente  cabeza  y  disparó.  Las  detonaciones  del  arma,  por amortiguadas que estuvieran por sus protectores auditivos, parecían un  segundo  latido  añadido  al  de  su  corazón  mientras  avanzaba, contando  las  balas  a  medida  que  disparaba  a  más  blancos  para luego recargar cubierto tras una columna. 


Latidos  tranquilizadores.  Recordándole  que  se  controlaba  a  sí mismo. 

Salió  y  disparó  otras  ocho  veces  mientras  recorría  la  amplia  sala cubierta, que recordaba a un aparcamiento. Aire fresco y suelo duro, del tipo al que nadie quería tener que arrojarse, pero Dane lo hizo de todos modos para cubrirse detrás de una gran cuña de hormigón. 

Se inclinó a un lado y sacó un AR-15 de una caja que estaba encima de una mesa, simulando ser la parte trasera de un coche, y entonces se volvió para encararse hacia el siguiente tramo y abrió fuego. 

Dos en el pecho. Una en la cabeza. 

Dos en el pecho. Una en la cabeza. 

Rodear la barricada. Girar a la derecha. 

Dos en el pecho. Una en la cabeza. 

Dos en el pecho…

Vaya, hombre. 

Dobló  la  última  esquina  con  el  sudor  cayéndole  por  la  frente mientras Pérez pulsaba el botón de su cronómetro y daba un suave silbido. El encargado del campo de tiro giró el cronómetro hacia él para enseñarle el tiempo. 

—Has hecho menos de un minuto, Dane. 

—He fallado el último tiro —respondió él. 

Se  puso  a  hacerle  la  revisión  de  seguridad  al  fusil:  sacó  el cartucho, abrió y comprobó visualmente la cámara, puso el seguro al arma.  Se  la  entregó  a  Pérez  antes  de  comprobar  su  pistola,  una M1911 reglamentaria. Miró a Pérez, asintió y la enfundó. 

—¡Campo  de  tiro  despejado!  —gritó  Pérez—.  ¡No  hay  armas activas! 

Pérez y Dane regresaron juntos entre los soportes para maniquíes que había por todo el recorrido, mientras el encargado comprobaba que los disparos de Dane hubieran entrado en la diana. Había tenido una puntería perfecta…, salvo en ese último tiro. 

—Cincuenta  y  siete  coma  tres  —dijo  Pérez  mientras  llegaban  al principio del recorrido. 

—He fallado el último. 

—Has  rozado  al  blanco  —respondió  Pérez—,  así  que  solo  te penaliza  con  medio  segundo.  Dane,  esa  puntuación  habría  estado entre las tres mejores de la competición del mes pasado. 

—No  participo  en  competiciones  de  tiro  —dijo  Dane—.  Pero

¿bastará para entrar en los SWAT? 

—Debería.  —Pérez  vaciló—.  Dane,  ¿quieres  que  hablemos  de esto? 

—¿De qué? —preguntó él. 

—Eres  todo  un  inspector  de  policía  y  con  tu  trabajo  en  el  caso Goffrey…

Pérez no terminó de decir lo que pensaba: «Te va muy bien donde estás, Dane. ¿En serio quieres echarlo a perder?». Dane llevaba más de  una  década  en  su  puesto  de  inspector  y,  aunque  pasar  a  los SWAT  no  sería  del  todo  un  paso  atrás,  sí  que  era  un  cambio  raro para alguien en su posición. 

El teléfono de Dane pitó. Leyó el mensaje, que era de Lisa. 

«Vamos a hablar con la fiscal del distrito. ¿Quieres estar?». 

A  Lisa,  como  compañera  suya,  le  gustaría  que  Dane  se  llevara también  su  parte  de  la  gloria.  Le  respondió:  «Ya  hice  lo  que  me correspondía. Esto te toca a ti». 

«¿Seguro?». 

¿Lo estaba? «Sí», tecleó Dane. 

—Pero  ¿qué  haces?  —le  preguntó  Pérez,  leyendo  por  encima  de su hombro—. ¿No vas a ir? ¿Y si te necesita? 

—Lisa  no  me  ha  necesitado  desde  que  el  alcalde  se  aprendió  su nombre,  Pérez.  Venga,  vuelve  a  montar  el  recorrido.  A  ver  si  esta vez lo hago sin fallar ningún tiro. 

Lisa soltó de golpe la carpeta en la mesa de la fiscal, rodeada por todo su equipo, un contingente completo de oficiales de policía que trabajaban en la brigada de delitos económicos. 

—Lo tenemos —dijo Lisa—. Todo lo que necesitas para empapelar a Goffrey. 

Angela Pines, la fiscal del distrito, levantó la carpeta. 

—¿En papel, Lisa? Podrías haberme enviado un e-mail. 

—Un  e-mail  es  más  difícil  de  estampar  contra  la  mesa  en  plan teatral,  Pines.  —Lisa  se  inclinó  hacia  delante—.  Me  dijiste  que  te trajera  más  pruebas.  Aquí  las  tienes.  Me  dijiste  que  necesitabas testigos.  Los  encontré.  Me  dijiste  que  el  caso  tenía  que  ser  sólido como una piedra para derribar a un multimillonario. Esta carpeta es puro granito. Lo tenemos bien pillado. 

Pines empezó a leer. Y siguió leyendo. Llevaban meses trabajando juntas,  porque  aquel  no  era  el  tipo  de  caso  que  podía  investigarse sin  involucrar  a  la  fiscalía,  pero  Pines  era  una  mujer  meticulosa. 

Querría repasarlo todo otra vez, en particular las partes añadidas ese mismo día. 

Lisa  miró  de  soslayo  a  su  equipo,  congregado  a  su  alrededor, emocionado. Seguramente no debería haberlos traído a todos, pero llevaban  años  trabajando  en  el  caso.  Y  había  llegado  el  momento de…

Lisa se volvió conteniendo la respiración. 

Pines la miró a los ojos y asintió. 

—Se  impone  una  orden  de  arresto,  sí.  Bien  hecho.  —Calló  un instante—.  El  alcalde  va  a  alegrarse  mucho,  Lisa.  Me  aseguraré  de que sepa que es cosa tuya. 

—Gracias —respondió Lisa—, pero ya lo sabe. ¿Crees que no le he escrito primero? 

Pines titubeó, comprendiendo que no iba a poder acaparar toda la atención  en  ese  caso  concreto.  Entonces  sonrió  a  Lisa,  de profesional a profesional. 

—Creo  —dijo  la  fiscal  mientras  se  levantaba—  que  tú  y  yo  nos veremos mucho de ahora en adelante. Vamos a por esa orden. 

Ocho horas después, Dane paseaba por los silenciosos confines de C1  después  de  que  casi  todo  el  mundo  se  hubiera  ido  a  casa.  Un edificio policial vacío siempre le había parecido inquietante. Antes de cumplir los treinta, en su época de poli uniformado, había trabajado en  varias  comisarías  más  pequeñas.  Allí  nunca  había  silencio,  y mucho  menos  de  noche.  La  calle  no  dormía,  así  que  el  cuerpo  de policía tampoco. 

Pero  aquello  era  la  sede  del  departamento,  un  lugar  que enfatizaba  la  palabra  «oficina»  de  «oficina  central».  Allí  había chupatintas,  no  chupasangres.  Allí  la  luz  se  apagaba  de  noche, porque,  si  la  gente  seguía  trabajando,  era  el  tipo  de  trabajo  que podía llevarse a casa dentro de una funda de portátil. 

Así  que  Dane  pasó  con  calma  ante  hileras  y  más  hileras  de cubículos  vacíos.  La  brigada  de  delitos  económicos.  Jamás  habría creído que terminaría investigando crímenes de guante blanco, pero la  gente  o  bien  moría  cometiendo  alguna  heroicidad,  o  bien sobrevivía para acabar trabajando en la administración. 

Aunque  ya  casi  eran  las  once,  una  luz  sí  que  estaba  encendida, como  Dane  había  sospechado.  Pasó  por  delante  de  su  propio despacho,  pulcro  y  ordenado,  lo  cual  era  una  indicación  clarísima para cualquiera que conociese a Dane de que casi nunca lo utilizaba. 

Llegó y se apoyó en el marco de la puerta del despacho contiguo, el que  estaba  iluminado,  en  cuyo  interior  vio  a  Lisa,  cómo  no,  aún trabajando.  Incluso  después  de  derribar  uno  de  los  nombres  más grandes  de  todo  el  estado,  allí  estaba.  Lisa  Sterling:  alta,  cabello negro largo, blusa blanca, prácticos pantalones de vestir marrones y una  mirada  tan  intensa  que  podría  hundir  clavos  en  diamante. 

Llevaba buen camino para ser la primera mujer negra de la ciudad nombrada jefa de policía. 

A juzgar por el grupo de mensajes, en el que Lisa había añadido a Dane,  el  equipo  había  salido  a  tomar  unas  copas  para  celebrarlo. 

Lisa  no.  Ella  siempre  tenía  más  tiempo  para  el  trabajo,  pero  ¿para los amigos? Bueno, ya se buscaría amigos nuevos, ¿no? 

—Así que lo has pillado —dijo Dane. 

Lisa no alzó la mirada. 

—Lo hemos pillado —matizó—. Tú has hecho un trabajo excelente en este caso, Dane. Al final los hermanos cedieron y aceptaron un trato a cambio de testificar. Tal y como dijiste que harían. 

—Es la historia de siempre —respondió él—. Solo hay que seguir el dinero. —Dane no se movió del umbral—. ¿Crees que bastará para que haya condena? 

—Supongo  que  el  juicio  se  alargará  unos  años.  Pero  tengo confianza.  —Lisa  leyó  unas  cuantas  páginas  más  en  diagonal—. 

Deberíamos haber trincado primero a Harmon. Ha sido un pequeño descuido. Se esfumará ahora que su jefe ha caído. 

Lisa adoraba trabajar con papel. Su teclado no tenía desgastadas ni siquiera la A o la S. A él siempre le había gustado eso de ella: el decidido aprecio de Lisa por lo analógico parecía genuino. Era de las pocas cosas suyas que daban esa impresión, en los últimos tiempos. 

—Tendrías  que  haber  venido  —señaló  Lisa  mientras  hacía  unas anotaciones—. La fiscal ha preguntado por ti. 

—Qué va. 

—Se ha fijado en que no estabas. 

—No  me  interesan  los  jueguecitos  políticos,  Lisa.  Me  trae  sin cuidado que haya podido preguntarse dónde estaba. 

Lisa por fin dejó sus papeles con un suspiro. Lo miró, reparó en la pistola que Dane llevaba al cinto y luego alzó los ojos hacia su cara. 

—Dane  —dijo—,  este  caso  es  de  los  que  lanzan  tu  carrera.  El alcalde está prestándole atención. 

Dane se cruzó de brazos. 

—Pues claro que se la presta. Y los dos sabemos por qué. 

Lisa se llevó una mano a la cabeza y Dane se arrepintió de haberle sacado ese tema en el que debería haber sido un día victorioso. Era solo  que…  en  plena  investigación  Dane  había  descubierto  que  el sospechoso, Goffrey, financiaba a la oposición política al alcalde. 

—¿Dudas de que Goffrey sea culpable? —preguntó Lisa. 

—No. Pero reconocerás que el momento es de lo más apropiado. 

¿El principal apoyo de sus adversarios involucrado en una trama de malversación?  No  me  extraña  que  nos  asignaran  recursos adicionales para investigarlo. 

Lisa volvió a mirar sus papeles. 

—Así  es  el  juego  cuando  estás  a  nuestro  nivel,  Dane.  El  alcalde consigue  un  impulso  para  su  campaña  y  yo  meter  entre  rejas  a alguien  legítimamente  despreciable.  ¡Estaba  desfalcando  los  planes de pensiones de su propia gente! 

—Es una escoria de los pies a la cabeza, sí —convino Dane—. Es solo que ese juego me repugna. 

—No te repugnaba tanto hace cuatro años. 

Dane hizo una mueca, pero ahí lo había pillado. Sin la ayuda de Lisa cobrándose unos cuantos favores… bueno, él no estaría donde estaba. Estaría poniendo multas de tráfico, y eso con suerte, si aún era poli siquiera. 

Apartó la cara. 

—¿No lo echas de menos nunca? —preguntó en voz baja—. Salir ahí fuera. Servir de algo. Salvar vidas. 

—¿Y  crees  que  esto  no  salva  vidas?  Ese  hombre  estaba desfalcando a sus propios empleados. 

Dane se encogió de hombros y miró alrededor en aquella oficina demasiado silenciosa, con sus cubículos vacíos de gente, pero llenos del  tipo  de  casos  que  siempre  podían  esperar  otro  día  para resolverse. 

—Tengo  la  sensación  de  que  hacía  más  en  la  calle.  Allí  una  sola persona cambia las cosas, Li. De un modo que es imposible en esta oficina,  donde  se  condena  en  comité  y  la  gente  corre  a  buscar  un pañuelo cada vez que un político estornuda. 

Lisa inhaló de golpe. Porras. Se había pasado de la raya, ¿verdad? 

Si  era  cierto  que  el  jefe  Bront  iba  a  jubilarse,  como  decía  todo  el mundo,  había  opciones  mucho  peores  que  Lisa  para  dirigir  el departamento.  Era  solo  que…  que  Dane  ya  no  sabía  distinguir  qué cosas  hacía  Lisa  por  el  bien  común  y  cuáles  hacía  por  su  propia carrera. 

—Seguro que sabes —dijo ella en tono frío— que nadie necesita a otro  poli  que  vaya  por  ahí  cargando  con  un  arsenal  y  con  su complejo de héroe. No eres un supersoldado, Dane. Eres inspector de  policía  en  la  brigada  de  guante  blanco.  Nunca  te  hará  falta disparar un fusil de asalto estando de servicio. Cuanto más tiempo sigas fingiendo lo contrario, más ridículo harás. 

Clavó en él una de sus miradas. De esas que podían marchitar un pedrusco.  Dane  se  la  sostuvo,  porque  tenía  el  día  terco.  Pero  los momentos  como  ese…  bueno,  eran  en  los  que  dudaba  de  estar recordando  bien  los  primeros  tiempos.  La  época  en  la  que  Lisa  no

había  necesitado  una  taza  de  anticongelante  calentito  para manifestar un pulso en las venas. 

Al final, suspiró y rompió el contacto visual. 

—Voy a pedir el traslado a los SWAT. He estado entrenando y creo que pasaré las pruebas. 

Lisa  se  quedó  muy  quieta,  y  Dane  distinguió  la  sorpresa  en  su postura.  Llevaban  muchos  años  trabajando  juntos,  y  supuso  que había  dado  por  hecho  que  Dane  seguiría  junto  a  ella  bastante tiempo más. 

—¿A los cuarenta, Dane? —replicó Lisa—. ¿En serio? ¿Vas a echar a  perder  tus  años  de  trabajo  como  inspector…  y  el  impulso  a  tu carrera que significará este caso? 

Él se encogió de hombros. 

—Dane,  tienes  la  edad  en  la  que  la  mayoría  de  la  gente  busca pasar a un puesto de escritorio, no salir de él, no empezar de cero en una carrera que te exige más físicamente. 

Eran  objeciones  válidas.  Pero,  después  de  haber  pasado  años siguiéndola  hasta  llegar  a  delitos  económicos…  había  algo  que  no estaba bien, sin más. Ella no se daba cuenta. Él sí. 

—Lo  habría  hecho  antes  —reconoció—.  Supongo  que  debería haberlo hecho antes. Es solo… que me gusta llegar hasta el final. El jefe Bront se jubila… ¿cuándo? 

—Me han dicho, en confianza, que está esperando a que este caso se haga público antes de ir a hablar con el alcalde. 

—No falta mucho, entonces. 

—Si me dan su trabajo, digo yo que podré conseguirte cualquier puesto que quieras. 

—Lo suponía —respondió él, y entonces la miró otra vez a los ojos

—.  A  lo  mejor  por  eso  he  esperado  tanto.  Parece  que  también  yo juego al juego, ¿eh? 

—No te habría pedido ser mi compañero hace tantos años si no lo sospechara. 

Dane contuvo un suspiro. ¿Por qué no se lo decía todo? ¿Por qué lo posponía, por qué deseaba no decirlo? ¿Era por su relación? 

La  gente  se  distanciaba,  las  carreras  cambiaban.  Era  el  progreso natural  de  la  vida.  Pero,  aun  así,  en  vez  de  continuar  esa conversación, Dane se sacó del bolsillo una hoja doblada y la lanzó sobre la mesa. 

—¿Qué es? —preguntó ella. 

—Una  pista  de  un  caso  en  el  que  estoy  trabajando.  He  pensado que podríamos investigarla. Aún somos compañeros, al fin y al cabo. 

Durante unos meses más. 

Lisa  desdobló  la  hoja  con  expresión  curiosa.  Dane  ya  había esperado  que  le  gustaría  sostener  un  papel  de  verdad.  Al  poco tiempo, Lisa suspiró. 

—¿Otra vez la científica desaparecida? 

—Se ponen guantes blancos —señaló él—. Cuando trabajan en el laboratorio. 

—Sabes  muy  bien  que  no  significa  eso,  Dane.  Este  caso  le corresponde  a  la  brigada  de  desaparecidos,  y  creo  que  ya  dijeron que  no  parecía  ni  siquiera  que  hubiese  desaparecido.  Solo  que  se negaba a contactar con su familia. 

—Se equivocan. 

—Leí  los  informes.  La  desaparición  de  esa  mujer  parece voluntaria. 

—Tampoco  hará  daño  confirmarlo,  ¿a  que  no?  —Dane  señaló  el papel con el mentón—. Comprobar que de verdad esté bien. Seguir una pista. Salir a la calle. Una última vez. 

Lisa se lo pensó. Estaba volviéndose lo bastante importante como para que los casos pequeños, incluso en la brigada económica, ya no fuesen  cosa  suya.  Pasaba  muchísimo  más  tiempo  gestionando, preparándose para hacer el trabajo del jefe, dado que tanto él como la  subcomisaria  empezaban  a  estar  entrados  en  años.  El  caso Goffrey  había  sido  una  excepción  especial,  el  primer  trabajo detectivesco  real  del  que  se  ocupaban  ambos  desde  hacía demasiado…  y  Dane  había  pasado  casi  todo  el  tiempo  sentado, leyendo informes ajenos. 

Ella  le  permitía  jugar  de  vez  en  cuando  con  alguna  cosilla  como esa  científica  desaparecida  porque…  bueno,  porque  los  dos  sabían que Dane se volvería majara si no. De todos modos, esperaba que esa  noche  Lisa  se  negara  a  ayudarlo.  Pero  lo  que  hizo  ella  fue guardar sus papeles, dejando el escritorio bien ordenadito, con solo un  frasco  lleno  de  bolígrafos,  la  placa  inscrita  con  su  nombre  y  la foto de ella con Nova en la graduación de primaria de la chica, dos años antes. 

—Venga, pues vamos —dijo Lisa levantándose. 

—¿Cuándo, ahora? 

—Tú  eres  el  que  siempre  está  diciendo  que  los  polis  de  aquí deberían  trabajar  más  por  la  noche.  Según  tu  pista,  a  la  científica desaparecida la vieron por última vez alrededor de medianoche, así que cabe suponer que lleve un horario como el tuyo. 

—Sí  —dijo  Dane—.  Muy  bien.  Qué  leches,  ¿por  qué  no?  ¿En  tu coche o en el mío? —Titubeó un momento—. En el mío. 

—Por las armas del maletero, supongo. 

Él se encogió de hombros. 

—Es un simple caso de desaparición —añadió Lisa poniéndose la chaqueta—.  ¿Qué  pasa,  es  que  crees  que  toparemos  con  unos terroristas? 

—No  me  hagas  ilusiones.  Además,  mi  coche  tiene  bluetooth, mientras que el tuyo tiene… ¿cómo se llamaba esa abominación? 

—Cartucho de ocho pistas. Y están muy en la onda últimamente. 

—Li, tienes cuarenta y tres años. Ya no puedes estar en la onda. 

Lo pone en el manual. —Dane calló un momento mientras salían en dirección  al  aparcamiento—.  De  hecho,  estoy  bastante  seguro  de que la expresión «estar en la onda» ni siquiera está en la onda ya. 

Tendremos que preguntárselo a Nova. 

Lisa  sonrió.  Por  un  fugaz  instante,  fue  igualito  que  en  los  viejos tiempos.  Y  bueno,  ¿quién  sabía?  Dar  con  la  científica  desa parecida iba a ser difícil, cierto, pero aun así quizá encontraran alguna cosa interesante. 

Dos

A noventa minutos del Momento Cero

Dane,  por  supuesto,  no  consiguió  que  su  teléfono  funcionara,  así que se perdió a medio camino. 

Lisa suspiró echando atrás la cabeza en el asiento del copiloto del enorme  todoterreno  de  Dane.  Mientras  él  intentaba  en  vano orientarse,  ella  sacó  la  pista  que  Dane  había  obtenido,  la transcripción  de  una  llamada  hecha  desde  una  tienda  de  barrio  al teléfono de emergencias. 

Fecha y hora del registro: 15-5-24, 13.42

Operador: Emergencias, ¿cuál es el problema? 

Usuario: No… no lo sé. No estoy seguro. 

Operador: ¿Dónde se encuentra? 

Usuario: Mire, hay una casa. Avenida Maple sur, 1103. Ahí están pasando cosas rarísimas, tío. 

Operador: ¿Está ahí ahora mismo? ¿Hay alguien herido? 

Usuario: No. Fui a hacer una entrega. Anoche. Tarde, como a las doce. Y…

cosas rarísimas. Ustedes… compruébenlo, ¿vale? Tengo que colgar. 

Operador:  ¿Puede  explicarme  algo  más  sobre  la  naturaleza  del  problema? 

¿Hay alguien en peligro? 

Usuario: Creo que sí. No lo sé. Escuche, había una mujer que parecía rara. 

Nazeem. Hum, sí. Se apellidaba Nazeem. 

Operador: ¿Sabría describirla? 

Usuario: Bajita y delgada. Pelirroja. Algo va mal, tío. Ustedes… vayan a ver, 

¿vale? 

[El  usuario  colgó.  Los  agentes  enviados  al  origen  de  la  llamada  no encontraron  ninguna  pista.  La  descripción  y  el  nombre  de  la  mujer mencionada coinciden con los de una persona desaparecida. Se envía a casos abiertos]. 

Dane  no  debería  haber  estado  trabajando  en  ese  caso,  pero  la brigada de desaparecidos estaba saturada. Eso y que el jefe siempre le  consentía  a  Dane  unos  cuantos…  proyectos  personales  para tenerlo ocupado. 

La  desaparición  de  la  científica  seguía  pareciendo  voluntaria, desde el punto de vista de Lisa. No era ilegal aislarte de tu familia, ni tampoco  abandonar  tu  casa  para  ya  no  regresar.  ¿Un  acto  ruin? 

Quizá.  ¿Ilegal?  No.  Lo  normal  en  situaciones  como  esa  era  que  la policía  investigara  hasta  confirmar  que  la  persona  se  encontraba bien.  Después  no  tenían  permitido  contarles  nada  a  los  parientes, más allá de prometerles que su ser querido estaba a salvo. 

Ese tipo de caso no solía ser de una prioridad altísima, pero Dane veía  el  trabajo  —bueno,  y  todo—  bajo  su  propia  luz  especial.  Lisa leyó  la  pista  otra  vez  y  luego  le  envió  un  mensaje  a  Nova  por  si despertaba  preguntándose  dónde  estaba  su  madre.  Por  suerte,  los padres  de  Lisa  vivían  a  tres  puertas  de  distancia  y  Nova  era  una chica muy espabilada para tener catorce años. Lisa confiaba en que fuese capaz de cuidarse sola casi más de lo que confiaba en que lo fuese Dane. Por lo menos, Nova sabía manejar el GPS. 

Dane maldijo en voz baja a su lado sacudiendo su teléfono. 

—Conque bluetooth, ¿eh? —dijo Lisa—. Superútil, sí. 

—Funciona  mejor  cuando  me  acuerdo  de  cargar  el  teléfono  —

respondió Dane con el aparato en alto, que mostraba en la pantalla el símbolo de batería agotada y nada más. 

—¿Otra vez? ¿No te dije que compraras un adaptador? 

—¡Y lo compré! Está… en mi mesa. 

—Ya. Por curiosidad, ¿cuántas armas llevas encima? 

—Sin comentarios. 

Ella levantó su propio teléfono, que era todo menos inteligente. 

—La batería me dura cinco días. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué tal el GPS? 

—Esto… inexistente. 

—Y si tienes que buscar alguna cosa sobre la marcha… —Dane le lanzó una sonrisa mientras giraban por una calle secundaria oscura

—. ¿Mensaje a Nova? 

—Mensaje a Nova —reconoció ella—. De verdad, miraría de pillar un  teléfono  inteligente  si  tuviera  que  hacer  trabajo  de  campo importante,  en  vez  de  que  un  hombre  que  debería  tener  mejores cosas  que  hacer  me  obligara  a  investigar  un  caso  aleatorio  a medianoche. 

Dane sonrió, comprendiendo que la pulla no iba afilada. Pero Lisa hizo una mueca al recordar lo que le había dicho antes. «¿Por qué le sueltas esa clase de cosas, Li? Sabes lo mucho que quiere ayudar a la gente». ¿Era así como pretendía dirigir la brigada, conteniendo a los oficiales más entusiastas? 

Tendría  que  aprender  a  no  hacerlo.  Quería  que  Dane  fuera  feliz, incluso después de todo lo ocurrido. La idea de que se marchara con los  SWAT,  cerca  pero  en  otro  edificio,  la  intrigaba.  A  lo  mejor,  si ponían un poco de distancia entre ellos, las cosas no se encendían

tanto. Lisa podía arreglar aquello con el tiempo suficiente. Era a lo que se dedicaba. 

—Eh  —dijo  él  mientras  doblaba  otra  esquina—,  ¿le  has  pedido  a alguien que grabe la actuación de Nova esta tarde? 

—No ha hecho falta. He ido yo. 

—Pero la detención…

—No  era  necesario  que  esposara  yo  a  Goffrey  en  persona  —dijo ella—. Iba a dejar que lo hicieras tú, pero, como no has venido, le he concedido el honor a John. Le gustan esas cosas. 

—¿Así  que  has  ido?  Vaya.  —Dane  la  miró—.  ¿Por  eso  te  has quedado a trabajar hasta tarde? ¿Tenías remordimientos por saltarte la detención? 

—Puede —admitió ella. 

—No pasa nada por dedicarle tiempo a tu hija. 

—Lo  sé,  Dane.  Haz  el  favor  de  no  ponerte  condescendiente conmigo. 

—Perdona —dijo él, y parecía en serio. 

También  era  posible  que  Lisa  estuviera  demasiado  sensible  con ese  tema,  pero  había  tenido  que  hacer  caso  omiso  a  una  cantidad ingente  de  regañinas,  miradas  de  reojo  y  suposiciones  ajenas.  La gente,  él  incluido,  tenía  problemas  para  asimilar  que  una  mujer podía  ser  a  la  vez  buena  madre  y  una  profesional  con  una  carrera seria.  Siempre  daban  por  sentado  que  Nova  estaba  llevándose  la peor parte del trato. 

—Tendrías  que  haber  venido  —dijo  Lisa—.  Al  recital,  me  refiero. 

Nova te ha echado de menos. 

—El año pasado… —empezó a responder él. 

—Hoy Chris ni siquiera se ha presentado. 

—¿El muy cabrón se ha perdido la función de su hija? 

—El  muy  cabrón  se  llevó  un  puñetazo  y  una  detención  la  última vez que vino. ¿Te extraña que no quiera repetir? 

Dane compuso un atisbo de sonrisa. Pero… el caso era que a Chris le estuvo bien empleado, por aparecer borracho en la función. Nova se había muerto de la vergüenza por sus continuos arrebatos hasta que  Dane,  siempre  el  caballero  de  brillante  armadura,  había reaccionado al problema del único modo que parecía conocer. 

Lisa nunca había admitido, y nunca admitiría, lo satisfactorio que había  sido  ver  a  Chris  derrumbarse  por  un  buen  gancho  a  la mandíbula, después de cometer el error de intentar atizar el primer puñetazo.  Dane  se  lo  había  llevado  fuera  de  inmediato  y  lo  había detenido  por  alteración  del  orden  público.  Nova  había  podido terminar su recital en paz, y todavía hablaba de los actos de Dane con regocijo en la mirada. Un poco demasiado. Esa chica…

Pero en fin, no había manera de evitarlo. Nova iba a enterarse si Lisa no cumplía, así que, muy a regañadientes, se sacó una cosa del bolsillo y la dejó caer sobre el salpicadero. 

—Nova te envía esto. 

Dane se apartó a un lado, detuvo el coche y levantó el objeto, una pulsera de colgantes con verdadero coral y un corazoncito plateado. 

Bueno, medio corazoncito. Dane pasó la mirada de esa pulsera a la que llevaba puesta Lisa, muy parecida. 

—Hace joyería —explicó Lisa—, como extraescolar. 

—Le habrás contado que tú y yo… —dijo él—. O sea…

—Tiene ojos, Dane —respondió Lisa—. Pero también es optimista. 

Lo miró. 

—Ya —dijo Dane—. Bien está que lo sea alguien de la familia. —

Cogió la pulsera y abrió la puerta del coche—. Hemos llegado. 

—¿No nos habíamos perdido? 

—Así es. Y ahora hemos llegado. A la zona general, por lo menos. 

—Define «zona general» —dijo ella, saliendo también del coche. 

Era tarde, pero estaban en un barrio bien, la clase de sitio donde encontrarían a los delincuentes que perseguía ella, no él. 

—Estoy  bastante  seguro  de  que  es  esta  calle.  —Dane  fue  al maletero  del  coche  y  Lisa  se  apoyó  en  el  lado  de  la  carrocería mientras  él  lo  abría  y  rebuscaba  un  poco—.  Oye,  si  acabas  siendo jefa, ¿tendré que hacerte el saludo? 

—Sería lo protocolario en situaciones formales —respondió Lisa—. 

Ascensos  y  demás.  Pero  ¿tú  alguna  vez…  le  has  hecho  el  saludo  a algún superior? De verdad que no recuerdo haberte visto nunca con la mano en la frente. 

—Se lo hago solo a la gente a la que respeto. 

—Dane, en serio, tendrías que pensar en tu carrera aunque sea de vez en cuando. 

—Y  tú  tendrías  que  pensar  en  plantarles  cara  a  esos  capullos gordinflones  aunque  sea  de  vez  en  cuando.  Pero  supongo  que  a cada cual lo suyo, ¿no? 

Ella guardó silencio, sin ganas de reñir otra vez. 

—Ah —dijo Dane al cabo de un rato—. Aquí está. 

Lisa extendió la mano a regañadientes antes de que él sacara del maletero  una  pistola  y  una  funda  sobaquera  para  ella.  Los  dos sabían  que  Lisa  iba  desarmada.  Y  los  dos  sabían  que  Dane  se empeñaría  en  que  dejara  de  irlo.  También  era  lo  que  dictaba  el

protocolo,  así  que  Lisa  no  protestó.  Comprobó  el  seguro  y  la recámara antes de guardarse el arma bajo la chaqueta. 

Dane  se  volvió  hacia  el  resto  de  su  material  con  expresión anhelante. Fusil de asalto. Granadas aturdidoras. 

—Dane… —dijo ella. 

—Lo sé. —Cerró el maletero—. Esta noche no sacaré de paseo el fusil. 

—No te hacen falta todas esas cosas. 

—Nunca hacen falta —respondió él— hasta que, de pronto, sí. 

Echaron  a  andar  y  Lisa  leyó  unos  mensajes  en  su  teléfono mientras  Dane  contaba  los  números  de  las  casas.  Cerca  de  una farola vieron a un hombre sacando el correo de su buzón, a pesar de lo tarde que era. El individuo alzó la mirada con semblante amistoso mientras Dane se acercaba, pero su actitud cambió del todo cuando vio destellar la luz en su placa. 

—¿Eres  poli?  —espetó  el  hombre  repentinamente  hostil—.  ¿Qué quieres? 

—Eh, no pasa nada —dijo Dane—. Solo necesito unas señas. 

El hombre les indicó hacia dónde tenían que ir y Lisa fingió no oír qué apelativos le dirigía a Dane entre dientes mientras se alejaba. 

Dane  se  encorvó.  Y…  bueno,  dolía  ver  cómo  una  interacción aleatoria le robaba el brío a su ánimo. Mientras caminaban, Lisa lo pilló  lanzando  miradas  atrás,  remoloneando  en  la  luz  cerca  de  los buzones. Aunque Lisa no diría que esa clase de conversación fuese habitual en barrios como aquel, tampoco era tan atípica en general. 

Dane  siempre  se  sorprendía  muchísimo  cuando  alguien  lo  trataba con desdén, incluso después de tantos años. 

Al poco rato, Dane la llevó por una travesía que terminaba en una enorme  verja.  Había  varios  muros  gruesos  que  le  impedían  ver  los terrenos del otro lado, cubiertos de distintos tipos de setos para que la fortificación pareciera casar mejor con el entorno. Lisa ya pensaba que aquel era un barrio rico, pero no tanto como para tener casas con camino de acceso privado y su propio equipo de seguridad. 

Cuando  llegaron,  Dane  le  cedió  la  iniciativa.  Lisa  fue  con  paso tranquilo hasta el intercomunicador y pulsó el botón de llamada. Le respondió una voz áspera:

—¿Sí? 

—Policía —dijo Lisa, enseñándole su placa a la cámara del aparato

—. Investigamos un caso de desaparición y querríamos hacerle unas preguntas. 

Silencio. 

—¿Quién  ha  desaparecido?  —preguntó  la  voz  al  cabo  de  un tiempo. 

—Caroline Nazeem —dijo Lisa—. Caucásica, bajita, pelirroja. No se la busca por ningún delito, pero tiene preocupada a su familia. 

Más silencio. 

—Aquí  no  hemos  oído  hablar  nunca  de  esa  persona  —afirmó  la voz. 

—¿Podemos pasar y hacerles unas preguntas de todos modos? —

pidió Lisa. 

—¿Trae orden judicial? 

—Como  le  decía  —respondió  ella,  haciendo  todo  lo  posible  por sonar  amistosa—,  no  sospechamos  que  se  haya  cometido  ningún delito.  Solo  queremos  confirmar  que  Nazeem  está  bien,  para

nuestros  registros.  No  hay  necesidad  de  pedir  ninguna  orden judicial. —Y entonces, el aguijón—: Todavía. 

Silencio. 

—Soy Caroline Nazeem —dijo por fin una voz por el interfono. Se oía  un  ruido  distinto  de  fondo,  una  especie  de  runrún  como  de maquinaria. Al parecer, habían derivado la comunicación al teléfono móvil de alguien—. Mi guardia de seguridad dice que quieren hablar conmigo. 

—Solo  queríamos  confirmar  su  paradero,  señorita  Nazeem  —dijo Lisa—. Su familia está preocupada. 

—Me parece a mí que se la han colado, inspectora —replicó la voz de la mujer—. Mis hermanos son muy conscientes de mi paradero. 

Lo que pasa es que se han cabreado porque, con muy buen motivo, he  interrumpido  todo  contacto  con  ellos,  incluido  el  retiro  de  su estipendio. 

—¿Podemos al menos verla en persona para confirmar que…? 

—Dígales  a  mis  hermanos  que  no  quiero  saber  nada  de  ellos. 

Buenas noches. 

El intercomunicador enmudeció. Lisa ya no obtuvo respuesta a su insistencia. Así que, acompañada por Dane, retrocedió por la acera, confiando en estar alejándose de cualquier cámara o micrófono que pudiera haber. 

—Venga ya —dijo Dane, que la cogió del brazo cuando hubieron doblado la esquina—. Reconocerás que eso ha sido sospechoso. 

—¿Sospechoso por qué? Una mujer quiere evitar el contacto con su  familia.  Ellos  prueban  a  involucrar  a  la  policía  para  intimidarla. 

Sabes muy bien que pasa a menudo. 

—¿Y esos sonidos tan extraños? —repuso Dane gesticulando. 

—Los sonidos extraños no son causa probable. 

—En la transcripción pone que pasaban «cosas rarísimas» dentro. 

Deberíamos colarnos. 

—Una  afirmación  de  «cosas  rarísimas»  tampoco  es  causa probable.  —Lisa  suspiró—.  Dane,  no  deberíamos  exacerbar  esto. 

Tenemos que hacer el informe de lo que hemos averiguado y enviar un equipo a que vuelva a intentarlo de día. Qué narices, si de verdad estás  preocupado,  apostaremos  un  agente  de  paisano  para  que  le eche un ojo a la científica la próxima vez que salga. En todo caso, tiene pinta de que está a salvo. 

—Si es que la persona con quien has hablado es ella —respondió Dane—. Han hecho aparecer a una mujer afirmando ser Nazeem en el momento en que has amenazado con una orden judicial. ¿Cómo sabes que era ella de verdad? En caso de que la auténtica Nazeem tenga  problemas  ahí  dentro,  o  si  la  han  obligado  a  hablar  con nosotros,  acabamos  de  exacerbar  la  situación  al  avisar  a  todo  el mundo de que venimos. 

—Sacas conclusiones precipitadas. 

Él le sostuvo la mirada. 

—Se  llama  corazonada.  Mis  tripas  dicen  que  apretemos  un  poco más. 

—Lo  único  que  dicen  tus  tripas  es  que  quieren  más  patatas  y Heineken, Dane. 

—Por lo menos rodeemos la propiedad. Después de un aviso tan perturbador, nadie nos reprochará que hagamos un perímetro por si vemos a alguien en apuros. 

Lisa se lo pensó mirándolo. Maldita sea. Estaba poniéndosele esa cara suya. Estaba a punto de…

—Me lo debes —dijo Dane. 

—¿Cómo que te lo debo? —restalló ella—. ¿Por qué voy a deberte nada, Dane? 

—Lo sabes bien. 

—De verdad que ni idea. ¿Qué tal si me lo dices? 

Dane  se  quedó  allí  plantado,  más  tozudo  que  un  peñasco, fulminándola con la mirada. Así que Lisa suspiró y se volvió hacia el coche. 

—No  voy  a  quedarme  en  el  departamento,  Li  —dijo  él  a  su espalda—. Cuando pida el traslado a los SWAT, no será en la ciudad. 

Será en otro estado. 

Lisa vaciló un momento y luego dio media vuelta. 

—Ya  tengo  los  papeles  preparados  —añadió  él—.  Enviaré  la solicitud  a  California,  a  varios  sitios.  —La  miró  a  los  ojos—.  Pensé que era mejor… cortar por lo sano. Ya sabes. 

Esas  palabras  impactaron  en  algo  del  interior  de  Lisa.  Eran  una bala,  disparada  con  la  impecable  puntería  de  Dane,  que  transmitía un mensaje muy sencillo: «Estoy rindiéndome con lo nuestro». 

Vaya. Aun así, Lisa no expresó su dolor. 

—Supongo que es buena idea —dijo—. Tendrás que ver cómo se lo cuentas a Nova. 

—Lo sé. Esa es la parte más difícil. 

¿Esa era la parte más difícil? 

«Puedo  arreglarlo  —se  dijo  Lisa  con  firmeza—.  Encontraré  la forma de arreglarlo». 

Dane señaló la casa con un gesto de cabeza. 

—Venga,  Li.  Es  nuestro  último  caso,  puede  que  nuestra  última noche  como  compañeros.  Si  el  jefe  estaba  esperando  tal  y  como

dices…  bueno,  entonces  lo  normal  será  que  anuncie  su  jubilación esta misma semana. Solo nos queda hoy. Esta noche. 

—Dane  —respondió  ella—,  no  vamos  a  ponernos  a  cometer allanamiento solo porque quieras un último subidón. 

—¡No  digo  que  allanemos  nada!  ¿Es  que  no  me  escuchas?  Solo quiero  rodear  la  propiedad.  Lo  haremos  según  las  normas, observando desde los árboles de fuera, sin meternos en el terreno. 

—La miró—. Todo bien limpito, hasta para alguien que quiere tener el  expediente  tan  pulido  como  sea  posible,  no  vaya  a  ser  que  su carrera se empañe. 

Lisa respiró hondo y se descubrió indecisa. Por una parte, aquella era la típica inmadurez de Dane. Empeñándose en hacer las cosas a su manera porque tenía una corazonada. Quería actuar, una última vez,  como  un  vaquero.  Y,  por  algún  motivo,  siempre  la  buscaba  a ella  de  compinche.  Pero  Lisa  no  podía  permitirse  ningún  arrebato irreflexivo,  al  contrario  que  él.  Ya  había  intentado  explicarle  varias veces  que  la  gente  la  vigilaba  en  particular  buscando  errores  y traspiés, que era un objetivo con el que se intentaba dar ejemplo, y que  eso  la  obligaba  a  aprender  a  maniobrar  en  un  mundo  que  él había  decidido  ignorar  sin  más.  Nunca  había  logrado  encontrar  las palabras  adecuadas  para  plantearlo  sin  que  sonara  a  que  estaba haciéndose  la  víctima.  Que  era  otra  cosa  que  la  gente  buscaba  en ella con una atención desmedida y muy molesta. 

Empezó  a  decantarse  por  dejar  que  fuese  él  solo.  Estaba  casi segura de que lo haría si Lisa se marchaba. 

—Por favor —dijo Dane—. Solo esta última vez. 

Por otra parte, saltaba a la vista que aquello era importante para él.  Una  bobada,  de  acuerdo,  pero  la  gente  era  así.  Se  podía

comprender  que  algo  era  relevante  para  alguien  sin  verle  la relevancia  una  misma.  Lisa  titubeó,  y  entonces  notó  la  pulsera  de Nova en la muñeca con un peso repentinamente perceptible. Rodear el perímetro entraba en el protocolo, eso era cierto. 

Si se prestaba a hacerlo, ¿serviría para animarlo a quedarse en la ciudad?  ¿Lisa  quería  que  lo  hiciera?  Miró  el  reloj:  pasaban  unos minutos  de  las  once  y  media.  Meditó,  vaciló  y  por  fin  tomó  la decisión. 

Tres

A cinco minutos del Momento Cero

Dane  se  abrió  paso  entre  los  árboles  que  rodeaban  la  mansión, seguido a regañadientes por Lisa. 

Estaba  acompañándolo.  Dane  no  se  lo  habría  creído  ni  en  mil años,  pero  allí  estaba.  Tenía  que  significar  alguna  cosa,  ¿verdad? 

¿Que  Lisa  aún  quería  intentarlo,  tal  vez?  ¿O  Dane  estaba  sacando demasiadas conclusiones a partir de una simple decisión? 

«Puedo hacer que funcione —pensó—. Puedo arreglarlo. Con más tiempo». Siempre que… que tuviesen más tiempo. 

En todo caso, la excusa de Dane para hacer aquel perímetro era bastante  endeble.  El  terreno  estaba  rodeado  por  un  muro  enorme que reducía casi a cero su probabilidad de ver alguna cosa relevante. 

Además,  tenían  grabaciones  de  la  mujer  desaparecida  y  la  voz  del interfono sí que había sonado igual que ella. 

Pero  había  cosas  que  no  encajaban.  Los  hermanos  de  la  mujer parecían  estar  preocupados  de  verdad.  Dane  había  escuchado  la grabación  de  la  llamada  del  hombre  que  los  había  puesto  sobre aviso, y su voz tenía una inquietud que la transcripción no lograba transmitir. Allí estaba pasando algo extraño. 

O quizá solo era lo que Dane quería fingir. Lanzó una mirada atrás, hacia Lisa, y no pudo evitar que lo perturbara la calma con que se había  tomado  la  noticia  de  su  marcha.  Dane  llevaba  semanas dándole vueltas y más vueltas a cómo iba a decírselo. Y, cuando por fin  lo  soltaba,  ¿ella  le  decía  que  hablase  con  Nova?  ¿Alguna  vez  le había importado Dane de verdad? 

Apretó los dientes y siguió adelante, cada vez más irritado. Como tantas  veces  en  los  últimos  tiempos,  lo  más  molesto  de  todo  era saber  que  no  tenía  ningún  buen  motivo  para  sentirse  así.  Llevaba una  buena  vida.  Debería  estar  satisfecho  con  su  trabajo,  o,  si  no, debería  haber  hecho  alguna  cosa  distinta.  En  vez  de  quedarse esperando a que le llegaran las respuestas. 

Pero  eran  problemas  viejos,  bien  hollados  por  sus  inquietos  y recurrentes pasos mentales. De momento, trató de concentrarse en el  entorno.  Ya  se  había  fijado  en  que  el  terreno  que  rodeaba  la mansión venía a ser una maraña sin cultivar, la clase de hondonada con  matorrales,  tierra  pedregosa  y  cuestas  empinadas  que seguramente había sido el cauce de un río antes de que urbanizaran la  zona.  El  tío  de  Dane  se  había  planteado  construir  en  un  lugar parecido,  pero  entonces  había  descubierto  lo  mucho  que  costaría nivelarlo todo. Al final les había vendido el terreno a los vecinos para que lo dejasen como un pintoresco humedal boscoso en un entorno suburbano que, por lo demás, estaba muy domesticado. A lo mejor aquello era lo mismo. 

Había  árboles  rodeando  toda  la  propiedad,  que  no  era  tan inmensa  como  había  parecido  desde  delante.  Sería  algo  más  de hectárea y media; un buen terreno, sí, pero no tan enorme como lo había  imaginado.  Aquella  nueva  valoración  se  vio  reforzada  por  el

muro, que mediría dos metros y medio y no tenía alambre de espino ni pinchos encima. Dane sabía por su tío que ambas cosas estaban prohibidas  por  las  ordenanzas  municipales,  pero  la  gente  muy  rica tenía formas de sortear esa clase de restricciones. 

Quienquiera  que  tuviese  aquella  propiedad  a  su  nombre,  por tanto, o bien no era lo bastante importante como para obtener una exención, o bien le daba igual. O quizá… bueno, Dane supuso que quizá  no  quisiera  llamar  la  atención  solicitándola.  Así  que  se  había limitado a levantar un muro de la altura máxima permitida e instalar cámaras de seguridad en vez de espinos o pinchos. 

Lisa  y  él  avanzaron  por  la  maleza  en  la  oscuridad,  entre  unos árboles  achaparrados  que  parecían  manos  con  una  cantidad antinatural de dedos rotos. 

—¿De verdad crees…? —dijo Lisa en voz baja mientras llegaban a la  parte  trasera  de  la  propiedad—.  ¿Crees  que  encontrarás  lo  que buscas en otra ciudad, Dane? 

—No lo sabré si no lo intento. 

—Empezar de cero es… —respondió ella—. Mira, Dane, no quiero que  discutamos,  pero  ¿seguro  que  sabes  lo  que  estás  buscando? 

Tienes todo mi apoyo para probar cosas nuevas, aunque sea fuera del  estado.  Pero  dime  que  sabes  lo  que  quieres.  Que  no  vas  a terminar flotando a la deriva por la vida en cualquier departamento nuevo, como hacías aquí. 

Dane no respondió. Mucha gente habría supuesto que buscaba la gloria; Pérez se burlaba de él por ello cuando creía que Dane no lo escuchaba. Míralo, por ahí iba el poli que creía que acabaría siendo un héroe solo porque sabía manejar un fusil de asalto. 

—Quiero cambiar las cosas —susurró. 

—Si  fuese  cierto,  te  emocionarías  más  por  los  casos  de  guante blanco que ayudas a resolver. 

Lo peor era que Lisa tenía razón. Pero entonces ¿por qué ese tipo de casos le resultaban tan… ajenos? A Dane le costaba sentirse útil si no podía coger a la gente de la mano y sacarla de un apuro. Las anotaciones en una pizarra no eran lo mismo. 

«Pero  ¿será  distinto  cuando  estés  en  otro  departamento?».  Se había  planteado  la  posibilidad  de  entrar  en  alguna  brigada  de homicidios, pero sabía que en realidad el trabajo era muy parecido al que  estaban  haciendo  Lisa  y  él,  por  mucho  que  las  series  de televisión  lo  presentaran  de  otra  manera.  Tomar  declaraciones. 

Interrogar a sospechosos. Sentarse en un cubículo y armar un caso. 

Los  SWAT  serían  más  emocionantes,  pero  como  alguien  acabara localizando las manchas de su expediente que Lisa había ayudado a esconder cuatro años antes…

Siendo sincero del todo consigo mismo, la idea de mudarse hacía que  le  saltara  el  corazón  a  la  garganta.  ¿De  verdad  aquello  había terminado? ¿Todo? ¿La vida que tenía allí? 

Sus  meditaciones  se  interrumpieron  al  oír  algo.  Se  detuvo  en  la penumbra  con  una  mano  hacia  Lisa,  que  estaba  apartando  unas ramas que tenía delante. ¿Aquello era…? 

Gemidos amortiguados. 

—Mierda —dijo Lisa—. ¿Oyes eso? 

—Viene  del  otro  lado  del  muro  —respondió  él,  y  empezó  a  oír golpes y traqueteos también. 

—Aúpame. 

Dane sonrió. Acababa de emerger Lisa la policía, y en sus tiempos había  sido  una  agente  buenísima.  Llegó  deprisa  junto  al  muro  y  le

indicó  que  la  ayudara.  Dane  entrelazó  las  manos  para  hacerle  de estribo y Lisa alcanzó la parte superior del muro y se izó sobre él. 

—Refugio antitornados —describió—. Cerrado con cadena por este lado.  Hay  alguien  atrapado  dentro.  Lo  oigo  gemir  mientras  intenta forzar la puerta. —Bajó la mirada hacia Dane y la luz de la luna se reflejó en sus ojos—. Tú y tus dichosas tripas. 

—El truco está en tenerlas bien sobornadas —dijo él—. Patatas y Heineken. 

Dane tomó carrerilla para agarrarse al muro y Lisa tiró de él hacia arriba.  Se  dejaron  caer  juntos  al  interior,  pisando  un  césped  bien cuidado. Lisa llamó a la centralita mientras cruzaban el terreno. 

—10-67,  persona  en  apuros  bajo  circunstancias  sospechosas  —

informó—. Hemos entrado en un recinto potencialmente hostil, con seguridad privada. Quiero aquí a agentes uniformados de inmediato. 

La dirección es…

Lisa miró a Dane y le tendió el teléfono. 

—La he dejado registrada, Marci —dijo Dane, agachándose hacia el micrófono—. Justo antes de salir. Pero que busquen la avenida, no la calle. Son contiguas. 

—Entendido  —respondió  ella—.  Comandante,  ¿está  usted  de…

servicio en persona? 

—Afirmativo  —dijo  Lisa—.  Dane  y  yo  vamos  a  prestar  asistencia inmediata. Envía aquí esos coches patrulla, Marci. Deprisa. 

Llegaron  a  las  puertas  del  refugio,  que  estaba  incrustado  en  el suelo  junto  a  la  pared  de  la  casa  y  desde  el  que  sonaban repiqueteos y gemidos amortiguados. Lisa se agachó para hablar a través  de  las  puertas  y  decirle  a  quienquiera  que  estuviese  al  otro lado que la ayuda había llegado. 

Necesitaban algo para superar esa cadena. Dane corrió hasta una caseta de aperos que había cerca. Antes de que pasara un minuto ya había vuelto al refugio con una palanca en la mano. 

—Somos  policías  —estaba  diciendo  Lisa—.  ¿Puede  confirmarnos que está en apuros? 

Llegaron unos sonidos apagados que sonaban como un «sí». 

—¿De  verdad  necesitas  confirmación?  —preguntó  Dane  mientras colocaba la palanca. 

—Siempre es bueno comprobarlo —dijo ella lanzando una mirada atrás—.  No  tardará  en  venir  gente.  Seguro  que  nos  observaban mientras merodeábamos por ahí fuera. 

—Sí, vale. 

Dane  gruñó  al  notar  que  la  palanca  resbalaba.  Pero  las  anillas metálicas que servían de base a la cerradura estaban sujetas a una madera vieja y desgastada que parecía fácil de…

¡Crac! Dane arrancó el mecanismo entero, astillando la madera. 

—Bien hecho —dijo Lisa mientras abría las puertas del refugio. 

Dane  llevó  la  mano  hacia  el  teléfono  para  usarlo  a  modo  de linterna, pero entonces recordó que se le había agotado la dichosa batería. Por suerte, la luna brillaba lo suficiente para distinguir que había  alguien  en  los  escalones,  amordazado,  maniatado.  Era  un varón asiático de cincuenta y muchos o sesenta y pocos años, con los ojos rojos y llorosos. Había subido por la escalera y era evidente que había estado embistiendo con el hombro contra la puerta. 

—¿Quién leches es este tío? —preguntó Dane. 

Lisa ayudó al hombre a salir y empezó a quitarle la mordaza. 

—Atento  por  si  vienen  guardias  de  seguridad  —dijo—.  Nada  de exacerbar esto a menos que saquen armas, Dane. 

—¿Estás de coña? —replicó él—. Hay un hombre atado en…

—No tenemos toda la información —lo interrumpió Lisa—. Esto no tiene  por  qué  acabar  en  un  tiroteo.  Pondremos  a  este  hombre  a salvo, esperaremos refuerzos y luego averiguaremos qué ha pasado. 

Dane  le  lanzó  una  mirada.  Lisa  no  estaba  describiendo  el protocolo, porque allí había pruebas evidentes de que los ocupantes de  la  propiedad  suponían  una  amenaza.  Seguro  que  Lisa  no  les habría  pedido  actuar  de  ese  modo  a  unos  polis  uniformados normales y corrientes…, pero los polis normales y corrientes no eran minas  terrestres  políticas,  y  ella,  últimamente,  sí.  La  comandante Lisa Sterling no podía participar en un tiroteo mortal que la prensa enfocara como no debía. 

Así que Dane suspiró y, aunque mantuvo la mano sobre su arma, no la desenfundó mientras los previsibles guardias, tres hombres con la constitución de defensas de fútbol americano, llegaban corriendo por el césped desde la parte delantera del edificio. Vieron a Dane y sus manos descendieron también a sus respectivos costados. 

—¡Policía!  —gritó  Dane—.  Sabéis  que  somos  agentes.  No  os hagáis los tontos y, sobre todo, no seáis tontos. 

Esperó hasta que, a su espalda, Lisa por fin le quitó la mordaza al hombre. 

—¡Tienen  que  impedírselo!  —exclamó  el  cautivo—.  ¡No  queda tiempo! ¡No lo pierdan conmigo! ¡Paren a Nazeem! 

Dane  sintió  que  un  calmado  silencio  lo  rodeaba  mientras  veía aquellas manos apoyadas en armas. Sí, se le aceleró el pulso. Sí, el sudor empezó a perlar su frente. Pero estaba tranquilo. 

Había entrenado para aquello, pero no desenfundó. 

Los guardias de seguridad apartaron la mano a un lado, alejándola de sus pistolas. 

—¡No queremos problemas, agente! —exclamó uno—. ¡Todo esto es solo un malentendido! 

—¿Por  qué  tenéis  a  un  prisionero  atado  en  el  refugio?  —gritó Dane. 

—Se ha metido demasiada mandanga y le ha dado la paranoia. Le pasa a veces; luego siempre se recupera por la mañana. Estaremos encantados  de  contárselo  con  pelos  y  señales.  Supongo  que  han pedido refuerzos, así que esperaremos a que lleguen y entonces se lo explicamos. 

—Quieren  hacerles  perder  el  tiempo  —dijo  el  hombre  cautivo—. 

Tienen que hacerme caso. Nazeem va a activar el dispositivo, pero sus cálculos están mal. Desestabilizará la realidad. 

—Más despacio —pidió Lisa, afanándose en soltarle las cuerdas de las manos—. ¿Dispositivo? ¿Qué dispositivo? 

—¡No  hay  tiempo!  —exclamó  el  hombre—.  Por  favor,  ¡déjenme aquí y vayan a impedírselo! 

Dijeran  lo  que  dijeran  los  guardias,  el  prisionero  no  iba  colocado de ninguna sustancia. Dane había visto de todo en su época de poli uniformado.  Observó  a  los  guardias  de  seguridad,  que  tenían  una postura  tranquilizadora  y  las  manos  alzadas  para  mostrarse inofensivos. 

Sí. Desde luego que intentaban entretenerlos. 

Dane agarró a Lisa del brazo y, de un tirón, la metió junto con el prisionero ya desatado en el refugio. 

—¿Dane? —dijo ella. 

—¡Corazonada! —gritó él mientras cerraba las puertas. 

Pasó  la  palanca  por  las  manecillas.  Las  maldiciones  que  llegaron desde fuera les indicaron que los guardias se acercaban. Dane giró al exprisionero para encararlo hacia él en la oscuridad casi absoluta de la escalera del refugio antitornados, iluminada solo por una única bombilla de emergencia. 

—Escuche, usted es un recurso demasiado importante para que lo dejemos atrás. Haremos lo que nos pide, pero no podemos irrumpir ahí  sin  ninguna  información.  ¿Puede  enseñarnos  lo  que  quiere  que detengamos? 

—Eh…  ¡Sí!  Muy  bien  —respondió  el  hombre,  y  a  Dane  su  voz  le sonaba  de  algo—.  Sí,  tenemos  que  ir  por  la  puerta  de  ahí  abajo hacia las instalaciones principales. 

Las dos puertas de arriba se sacudieron mientras el hombre recién liberado  bajaba  la  escalera  a  toda  prisa  y  señalaba  otra  puerta cerrada. 

—Estupendo —dijo Lisa siguiéndolo. Dane se apresuró a ponerse a su  altura  y  reparó  en  que  Lisa  había  desenfundado  su  pistola—. 

Sabrás que es posible que nos hayas encerrado aquí dentro. 

—¿Has visto el miedo que tiene ese tipo? 

—Llámenme  Yung  —dijo  el  hombre  mientras  llegaba  a  la  puerta que  comunicaba  aquel  sótano  con  la  casa  en  sí—.  Soy  el  profesor Yung, e imparto física teórica… en la Tyson Yards. 

—¿Una universidad pública? —se sorprendió Lisa. 

—No hay tantos puestos para mi especialidad como cabría pensar

—respondió él—. A veces nos desesperamos un poco. Lo siento. No debí dejar que esto llegara tan lejos. Cuando me di cuenta de que Nazeem  no  iba  a  hacerme  caso,  abandoné  el  proyecto…,  pero  he

vuelto  hoy  para  intentar  convencerla  de  que  pare.  Y  me  han encerrado aquí. 

—Un momento —dijo Dane—. Su voz… ¡Usted es el repartidor que llamó a emergencias! 

—¡Una  treta  para  que  alguien  viniera  a  comprobar  estas instalaciones! —exclamó Yung—. Siento haber mentido. ¡Pero no nos queda tiempo! ¡Por favor, puedo enseñárselo, pero dense prisa! 

Por  suerte,  aquella  segunda  puerta  no  les  dio  demasiados problemas.  Con  tres  buenas  patadas,  Dane  la  abrió  y  observó  el pasillo que había al otro lado, de paredes blancas, luces estériles y sin alfombra. 

—El aparato, sí —dijo Yung después de que Lisa le preguntara—. 

¿Han oído hablar de los agujeros de gusano? Pues hace un tiempo encontramos uno. El caso es que, según mis cálculos, el equipo no podrá  soportar  el  flujo  entrante  de  energía,  así  que…  —Respiró hondo—. Lo que hemos construido es una bomba, agentes. Da igual lo que Nazeem crea que hemos hecho, lo que ha terminado siendo es  una  bomba.  Si  esa  mujer  activa  el  aparato  confiando  en  sus cálculos fallidos… detonará. Estoy seguro. 

Por  detrás  de  ellos,  los  guardias  seguían  aporreando  las  puertas exteriores del refugio. Yung abrió la marcha y giró a la izquierda. 

Lisa, cómo no, quería más información. 

—¿Cómo de grande es la bomba? —susurró mientras llegaban a la siguiente intersección. 

Dane  hizo  que  se  detuvieran,  pese  a  las  prisas  de  Yung,  para comprobar  los  recodos.  Aquel  largo  pasadizo  se  abría  a  una  sala muy iluminada. Llegaba el eco de unas voces desde esa dirección. 

—No  sabría  decirle  —respondió  Yung—,  porque  no  sé  qué  cifras maneja  Nazeem  ni,  por  tanto,  cuánta  energía  absorberá  desde  el otro lado. Podría ser la suficiente para destruir el edificio. Podría ser la suficiente para…

—¿Destruir el vecindario? 

—Hum… Más, agente. Muchísimo más. 

—Mierda. 

—Por favor —insistió Yung—, tenemos que darnos prisa. Es justo ahí delante. 

Con  su  arma  también  desenfundada,  Dane  lanzó  una  mirada  a Lisa,  que  asintió.  Usarían  fuerza  letal  y  ojalá  Yung  no  estuviera mintiendo, ni confundido, ni loco. Dane encabezó la marcha pasillo abajo.  Lisa  pasó  delante  de  Yung,  le  dijo  que  se  quedara  atrás  y avanzó también. 

Dane iba muy pegado a la pared para tener cierta semblanza de cobertura, pero aquella aproximación era una pesadilla. Más luz por delante que por detrás, y un largo pasillo que daba a una estancia grande  con  esquinas  ocultas.  Y,  para  colmo,  los  gritos  de  esos guardias…

En  fin,  tampoco  era  de  extrañar  que  estuviera  de  los  nervios cuando llegó al final del pasillo y echó un vistazo a la sala. Estaba vacía,  aunque  gran  parte  de  la  pared  del  fondo  era  de  cristal. 

Como…  como  si  estuvieran  en  un  estudio  de  grabación  y  hubiese una cabina de control al otro lado. La cabina sí que estaba ocupada por un grupo de gente, entre ellos otros tres guardias con el arma desenfundada. 

Dane  se  detuvo  en  el  umbral  sudando,  con  la  mirada  fija  en aquellos guardias de la cabina de control al otro lado del cristal. Vio

que  con  ellos  estaban  unos  cuantos  tipos  con  pinta  de  técnicos  y también Nazeem en persona. La mujer tenía las manos entrelazadas por delante y vestía con vaqueros y blusa. Lisa llegó junto a Dane. 

Cruzar  aquel  espacio  vacío  los  dejaría  absolutamente  expuestos, pero quedarse donde estaban no era mejor opción. En el pasillo eran dos peces muy grandes dentro de un tonel muy estrecho. 

—Venga,  venga  —dijo  Nazeem,  y  su  voz  se  proyectó  a  la  sala principal—.  No  hacen  ninguna  falta  las  armas,  ¿están  de  acuerdo, agentes? A lo mejor deberíamos tranquilizarnos todos un poquito. 

Dane escudriñó las esquinas. Sí, la sala, de unos ocho metros de lado y no muy iluminada, estaba vacía. En la cabina de control había ordenadores  y  escritorios.  Pero…  ¿qué  eran  esas  chispas  en  los bordes  de  la  sala?  Parecía  como  purpurina  en  el  aire.  Al  fijarse  en ese titilar, Dane captó otra cosa inusual. Había un punto negro en el mismo centro de la sala de experimentos, fácil de pasar por alto con tan  poca  luz.  Pero  ese  punto,  de  algún  modo,  era  incluso  más oscuro…  y,  una  vez  lo  vio,  ya  no  pudo  apartar  la  mirada.  Era pequeño,  más  que  la  goma  de  borrar  de  un  lápiz,  pero  atraía  su atención de un modo magnético. 

—Dígales a sus guardias que suelten las armas —ordenó Lisa, que al parecer no se había fijado en el punto—. Y que todos se aparten de esos ordenadores. No quiero que nadie pulse ni un solo botón. 

Dane por fin arrancó la mirada del punto. Nazeem sonrió y asintió. 

Tenía  la  cara  fina,  envuelta  en  rizos  rojos  con  reflejos.  Lo  raro  fue que  la  tensión  de  Dane  creció  al  ver  que  la  mujer  pedía  a  sus guardias que bajaran las pistolas. 

Yung llegó con mucha cautela y miró desde detrás de Lisa. 

—Oh, no. Esas luces en las esquinas de la sala… ¿Lo has abierto ya, Nazeem? 

Los  ojos  de  Nazeem  dieron  con  él  y  su  sonrisa  decayó, transformada en una línea furiosa. Sonreía de nuevo al cabo de un momento. 

—Sí. Como preparación para una prueba. La que te empeñas en negarte a hacer. 

—¡No  puedes  enviar  a  una  persona,  Nazeem!  —exclamó  Yung—. 

¡Escucha, tus cálculos están mal! 

—Ay, Yung —respondió ella—. No es eso lo que me dicen. 

—¿Lo que te dice quién? —preguntó Yung. 

—Las voces. Las que vienen del agujero. 

Dane apretó su pistola con la mano sudorosa, intentando decidir su  siguiente  jugada.  Aunque  los  técnicos  de  Nazeem  se  habían apartado de los ordenadores en la cabina, ella seguía teniéndolos a su alcance, visibles sin el menor asomo de duda a través de la pared que era casi toda cristal. 

—Aléjese —dijo Lisa con su arma alzada— de las máquinas. 

—Por supuesto, agente —respondió Nazeem, pero no se movió. 

Dane apuntó su arma hacia ella. Y Nazeem por fin se apartó de la consola.  Pero…  aquella  cabina  de  control  estaba  construida  para observar desde ella la sala de mayor tamaño, como para proteger a quienes observaban. El cristal sería antibalas, pensó. O, mejor dicho, estaría pensado para resistir una explosión, y por tanto también sus disparos. 

Entonces ¿por qué se había apartado Nazeem? 

—¿A ti también te da mala espina? —susurró Lisa. 

—Mucha —dijo él—. Yung, ¿a qué se refiere con eso de las voces? 

—No lo sé —respondió Yung—. No me… O sea…, si de verdad hay algo  hablándole  desde  el  agujero  de  gusano…  ¡Nazeem!  Es demasiado  peligroso.  ¡No  puedes  enviar  a  una  persona  por  ese agujero! 

—¿Una persona, Yung? —replicó ella desde la cabina de control—. 

Qué poco ambicioso. No voy a enviar a una persona. Voy a enviar la casa entera. 

Apareció un resplandor detrás del punto negro mientras el equipo mecánico que reposaba en el suelo se activaba. La verdad impactó en  Dane  como  un  ladrillo  dejado  caer  desde  trescientos  metros  de altura: aún estaban intentando retrasarlos. 

—¡Ese aparato lleva temporizador! —gritó. 

Echó  a  correr  por  la  sala,  ajeno  al  peligro.  Sonaron  disparos  por delante mientras un guardia se asomaba desde la cabina. Dane no recibió ningún balazo. Tenía que llegar a los controles antes de que…

Todo  se  hizo  blanco  cuando  algo  estalló  hacia  el  techo  desde debajo de él. 

Cuatro

Sesenta y cinco horas antes del Momento Cero

Lisa despertó de sopetón. 

En la cama. Su cama. Sola. 

¿Había… sido un sueño? Con una mano en la cabeza, se incorporó y miró a través de las cortinas de gasa hacia el sol naciente. Según el reloj de la mesita de noche, eran las 6.37. Tres minutos antes de la hora en que sonaría su alarma. 

Lisa la desactivó y vagó en dirección al baño, entre recuerdos de…

una última investigación con Dane antes de que cambiara de trabajo y  de  ciudad.  «¡Ese  aparato  lleva  temporizador!».  Disparos,  y  un gruñido de Dane, como si le hubieran dado. Una luz blanca. 

Esperó  a  que  aquello  se  desvaneciera,  como  hacían  siempre  los sueños. Se había quedado dormida con la ropa de calle… ¿porque se le  hizo  muy  tarde  trabajando?  ¿Cómo  había  llegado  a  casa?  No  se acordaba,  pero,  con  el  aturdimiento  matutino,  tampoco  le  dio  más importancia. 

Se duchó y se preparó. Por el ruido de platos que llegaba desde abajo, Nova ya estaba levantada y preparando el desayuno. Era raro, porque Nova no era una persona madrugadora, pero quizá estuviera cambiando  a  sus  catorce  años,  con  la  perspectiva  de  entrar  en  el

instituto. Unos días antes también se había levantado por iniciativa propia. 

Lisa  bajó  la  escalera,  envuelta  en  una  etérea  sensación  de…

desplazamiento.  Aquel  sueño  no  se  había  desvanecido.  Seguía recordándolo como si fuese real. Llegó a la cocina y encontró a Nova preparando  huevos  revueltos  en  los  fogones,  vestida  con  su uniforme  escolar  a  cuadros.  Llevaba  la  lisa  melena  negra  suelta, como su madre. Recibió a Lisa con su sonrisa de hoyuelos, aunque se volvió demasiado deprisa para enseñarle la sartén con los huevos y derribó con el codo la caja de cereales de la encimera. 

Igual que había hecho unos días antes. 

El cereal inflado se esparció por el suelo y llegó hasta los pies de Lisa, que se lo quedó mirando perpleja, recordando…

«¡Huy! ¡Mier…! ¡O sea, porras! ¡Lo siento, mamá!». 

—¡Huy!  ¡Mier…!  —exclamó  Nova—.  ¡O  sea,  porras!  ¡Lo  siento, mamá! 

Dejó la sartén sobre el fogón y fue deprisa a por la escoba. 

Aquello ya había sucedido. El lunes. 

—Nova —dijo Lisa—, ¿intentas gastarme una broma? 

—¡Ha sido sin querer! Estoy nerviosa por el ensayo. ¡Lo siento, lo siento! 

Hizo  ademán  de  ponerse  a  barrer,  pero  Lisa  la  asió  por  los hombros  y  la  miró  a  los  ojos.  La  chica  se  resistió  al  agarre, desviando  la  vista  a  un  lado  y  meneando  los  dedos,  como  si intentara hacer los movimientos de barrer. 

—¿Nova? —la llamó Lisa, sintiendo verdadero horror. La expresión del rostro de su hija era antinatural, como si ni siquiera viese a su madre—. ¡Nova! 

La  muchacha  fijó  la  mirada  en  ella  y  entonces  ladeó  la  cabeza, como si reparara en Lisa por primera vez. Pero, cuando la soltó, la chica  se  puso  a  barrer  a  toda  prisa  antes  de  engullir  los  huevos revueltos. 

—¡Lo  siento,  mamá!  —exclamó—.  Tengo  ensayo  de  buena mañana para el recital, ¿te acuerdas? —Sonrió de oreja a oreja, de nuevo  ella  misma,  y  cogió  las  manos  de  Lisa—.  Vendrás,  ¿verdad? 

¿Aunque tengas mucho trabajo? 

—¿Que si…? Pero si ya fui…

Estaba  muy  nítido  en  la  mente  de  Lisa.  Los  sonidos,  los  detalles visuales,  los  olores  del  auditorio.  El  jazz  interpretado  al  piano resonando por el salón de actos, dando paso a un aplauso. 

¿Era posible que lo hubiera soñado? 

—No me refiero a los ensayos —dijo Nova—. ¡Al recital en sí! 

—Que será…

—El miércoles. 

—Y hoy es…

—Lunes.  —Nova  puso  los  ojos  en  blanco—.  Hablas  como  si  no tuvieras planificado hasta el último minuto de tu vida. 

—Te equivocas al final de «A Night in Tunisia»…

—¡No voy a equivocarme ni una vez! —repuso Nova, y le soltó las manos para agarrar su mochila. 

Entonces  se  quedó  pensando  un  momento  antes  de  meter  la mano  en  el  bolsillo  y  sacar  una  pulsera  de  coral  rojo.  La  mano  de Lisa fue a su muñeca, a la pulsera idéntica que ya llevaba puesta. 

—¡Ten! —exclamó Nova mientras le daba la nueva—. La he hecho para ti. —Se mordió el labio y sacó otra pulsera—. Y he hecho otra

para  Dane.  ¿Podrías…  dársela?  Para  ayudar  a  que  piense  en nosotras. 

La joven bajó la mirada tendiéndole las dos pulseras. 

—Nova  —dijo  Lisa,  levantando  la  mano  con  la  pulsera  que  ya llevaba puesta—. Nova. 

—Lo sé, mamá. —Nova suspiró—. Ya sé que vosotros dos… Pero tú dásela, por favor. Para mí es importante intentarlo. 

—Nova, fíjate en mi brazo. 

Lisa se dio un golpecito con un dedo en la pulsera y Nova la miró un momento. De nuevo, ladeó la cabeza. 

—¿Cómo es… que ya tienes una? 

—Aquí  está  pasando  algo,  Nova  —dijo  Lisa  bajando  el  brazo—. 

Algo muy raro. 

Nova apartó la mirada. 

—Bueno,  seguro  que  Dane  querrá  tener  la  suya.  ¿Se  la  das,  por favor? —Dejó las dos en la mesa y se volvió de nuevo hacia ella—. Y

papá… seguro que no vendrá este año…, ¿verdad? 

—Nova, ¿qué más da? —replicó Lisa—. Estoy diciéndote que algo va mal. 

—Ya  lo  creo.  Si  viene,  fijo  que  algo  irá  fatal.  —Nova  dio  un profundo  suspiro,  pero  entonces  se  animó.  Como  si…  hubiera olvidado  por  completo  el  extraño  asunto  de  la  pulsera  repetida,  o como  si  no  quisiera  afrontarlo—.  ¡Pero  seguro  que  Dane  volverá  a ocuparse de él! ¡Mejor voy tirando! ¡Hasta luego! 

Y se marchó a toda prisa. 

Lisa se hundió en la silla, moviendo con los pies unos cereales que Nova  no  había  terminado  de  barrer.  Qué  rara  había  sido  la conversación,  y…  ¿cómo…  cómo  había  vuelto  Lisa  a  casa  la  noche

anterior?  Con  el  ceño  fruncido,  llamó  a  Dane,  pero  le  saltó directamente el contestador por culpa de su dichoso teléfono con su batería  anoréxica.  Empezó  a  escribirle  un  mensaje  de  texto,  pero, mientras lo hacía, recibió uno del padre de Nova. 

Decía: «Supongo que tendrá que bastar». 

Lisa frunció el ceño, hasta que recordó haberle escrito unos días antes  para  prometerle  que  le  grabaría  el  recital…  y  sugerirle  que sería muy mala idea que acudiera en persona. Desplazó la pantalla hacia  arriba  y  encontró  ese  mismo  mensaje,  el  que  le  acababa  de enviar el padre de Nova. Fechado el lunes a las 6.52. Exactamente igual que el nuevo. Misma fecha. Misma hora. 

Notando que se le aceleraba el corazón, Lisa corrió escalera arriba para comprobar la cama, y luego el suelo a su alrededor. Ahí estaba. 

La pistola de Dane. La que había sacado del maletero de su coche para dársela a ella, la que Lisa había tenido en la mano durante la explosión. Temblando, regresó abajo a toda pastilla, salió y condujo frenética hasta la oficina, a la que llegó sobre las 7.30, después de adelantarse al grueso del tráfico matutino. 

Irrumpió en la oficina, corrió hasta su despacho y fue directa hacia Rowna, que también había llegado pronto. Cosa que nunca sucedía los  martes  y  los  jueves,  cuando  le  tocaba  a  ella  llevar  al  colegio  a sus hijos y su grupo de amigos. Si estaba allí, significaba que…

—Rowna —dijo Lisa. 

Ella siguió tecleando. 

—Rowna  —insistió  ella,  sintiendo  que  algo  en  su  interior empezaba a agrietarse—. Por favor. 

La mujer se sacudió y luego miró hacia Lisa y dio un respingo. 

—¡Comandante! Ya sabe que no debería darle estos sustos a una mujer armada. —Lo dijo sonriendo, pero Lisa ya tenía los nervios a flor de piel… y Rowna frunció el ceño al momento—. ¿Comandante? 

—El caso Goffrey. 

—Nos queda muy poco —dijo Rowna—. Solo necesitamos que uno de  los  hermanos  Kim  se  venga  abajo.  Tendrá  la  declaración  en  su mesa nada más suceda. Pero faltará que convenza usted a la fiscal de que basta con eso. Ahí las va a pasar canutas, comandante. 

Lisa se irguió con un escalofrío que le llegó a los huesos. Ninguno de los agentes que pasaban por allí cerca la miró. Tenía la sensación de  ser  invisible.  Rowna  se  puso  a  teclear  otra  vez,  y  dio  otro respingo cuando se volvió y vio allí a Lisa. Como si hubiera olvidado su presencia. 

Davis  entró  con  café  para  su  equipo.  Le  tocaba  traerlo  a  él  los lunes. En la pizarra había una réplica exacta de las anotaciones que había  hecho  Lisa  el  sábado,  las  que  luego  había  borrado  el  martes por la noche para esbozar el plan de batalla de la detención en sí. 

Echó  un  vistazo  a  su  despacho.  El  cristal  de  la  puerta  tenía  una grieta. Se lo habían cambiado… el miércoles…

«Ay, madre». 

—Dane  —susurró  mientras  ponía  una  mano  en  el  hombro  de Rowna, lo que la sobresaltó por tercera vez. 

—¿Comandante?  —dijo  la  asistente—.  ¿Aún  está  preocupada  por el caso? 

—Dane —repitió Lisa—. ¿Ha llegado ya? 

—Comandante, aún no es mediodía. ¿Usted qué cree? 

Lisa  dio  media  vuelta  y  se  marchó,  acelerando  a  cada  paso  que daba,  hasta  que  ocurrió  algo  incluso  más  inquietante.  La  gente

empezó  a  reparar  en  su  presencia  y,  tras  volverse  hacia  ella, sonriendo y saludando con la mano, empezó a darle los buenos días. 

Porque…

Porque eran las 7.48, la hora aproximada a la que solía entrar en la  oficina.  Supuso  que  sería  el  momento  exacto  en  el  que  había llegado  el  lunes.  El…  otro  lunes.  Llegado  el  punto  en  que  ya  se suponía que debía estar allí, de pronto la gente empezó a interactuar con ella con normalidad. 

Pero aquello era todo menos normal. Lisa huyó. 

De  nuevo  en  su  coche,  condujo  hasta  el  piso  de  Dane,  que  no quedaba muy lejos. Pero había más tráfico y la gente no paraba de casi chocar con ella. Le pasó cinco veces. Después de que el quinto coche diera un volantazo y tocara el claxon, Lisa aparcó y recorrió a pie las últimas tres manzanas. 

Tuvo que hacer dos intentos para que Tim, el portero larguirucho, se fijara en ella. 

—Ah, señorita Lisa —dijo al final. 

—Dane. —Lisa estaba sudando—. ¿Hoy ha salido? 

—Qué  va,  señorita  Lisa  —respondió  Tim—.  Tenga  en  cuenta  que aún…

—No es mediodía. Sí, lo sé. 

Dejó  atrás  el  ascensor  estropeado,  que  llevaba  años  fuera  de servicio,  y  subió  corriendo  la  escalera  hasta  la  primera  planta. 

Respiró hondo y se obligó a adoptar una semblanza de calma. Había pasado algo en aquella casa, con el «dispositivo». ¿Qué era lo que había  dicho  la  mujer  hacia  el  final?  Que  iban  a  enviar  el  edificio entero a través de… ¿qué? ¿Algún tipo de agujero? 

Activar  ese  dispositivo  no  había  destruido  la  ciudad,  menos  mal, pero  algo  sí  que  había  sucedido.  Algo  increíble,  algo  extraño  hasta decir basta. O eso o Lisa estaba volviéndose loca. 

Usó la llave que tenía, la que llevaba tiempo queriendo devolver, para  entrar.  El  piso  tenía  un  aroma  distintivo  al  que  ella  llamaba

«eau de soltero». Era el olor combinado a sobras de comida china, latas de cerveza en el reciclaje de envases y ropa sucia amontonada en la minúscula lavandería. Dane no era un guarro; en sus días de agente uniformada, Lisa había visto a gente guarra, y directamente asquerosa.  Él  estaba  más  o  menos  en  la  media,  al  menos  entre  la gente que vivía sola y no solía recibir visitas. 

Lisa abrió la puerta del dormitorio y… Dane no estaba. La cama se encontraba  deshecha,  pero  eso  tampoco  significaba  gran  cosa.  El móvil  de  Dane  no  estaba  puesto  a  cargar  y,  lo  más  revelador  de todo,  también  faltaba  su  pistola.  Normalmente  colgaba  el  arma  en una  pistolera  de  un  gancho  que  había  junto  a  la  cama.  Solo  la guardaba bajo llave si iba a quedarse alguien a dormir, de modo que su ausencia sí que significaba algo. 

Era  posible  que  Dane  hubiera  vuelto  y  estuviera  teniendo  las mismas experiencias raras que Lisa, pero que no se hubiera pasado por la oficina ni hubiese intentado llamarla. Y también era posible…

que no hubiera regresado atrás igual que ella. 

Confusa, exhausta y abrumada, Lisa se sentó callada en la esquina de la cama de Dane. De algún modo, había sucedido lo imposible y esa luz blanca había enviado a Lisa a su propia casa, tres días en el pasado. 

Pero ¿dónde… o… o cuándo… había enviado a Dane? 

Cinco

Cierto tiempo tras el Momento Cero

Dane gimió, sintiéndose como la gravilla que se enganchaba en los surcos de la suela de unas botas militares. Parpadeó y descubrió que estaba tendido en un suelo duro, cubierto de polvo. Se incorporó y las  partículas  cayeron  de  encima  de  él,  se  alzaron  de  nuevo  en volutas  y  flotaron  perezosas  a  la  luz  vespertina  que  entraba  por  la única ventana sucia. 

¿Su… ventana? 

Aquel  era  su  dormitorio,  sí,  aunque  las  estanterías  se  habían desgajado  de  las  paredes  y  su  contenido  yacía  en  el  suelo,  donde parecía  estar  descomponiéndose.  Libros  medio  desmenuzados.  Un jarrón  que  se  había  partido  al  caer,  pero  algunas  partes  se  habían vuelto como granuladas. 

Dane se levantó. Parecía… estar en los restos de su cama. Trozos de  madera  rota,  sábanas  que  se  rasgaban  como  telarañas.  Se sacudió  el  polvo,  perplejo  hasta  la  médula,  y  entonces  distinguió algo entre los escombros a sus pies. Recogió su pistola, que seguía siendo sólida, y aferró la culata para tranquilizarse. 

Cuánto silencio había. La vida en el centro de la ciudad nunca era silenciosa. Los gritos esporádicos eran lo que indicaba que todo iba

bien,  y  las  sirenas  constituían  su  serenata  nocturna.  Fue  a trompicones hasta la ventana, se apoyó en el alféizar y la madera se partió bajo su mano izquierda. 

«¿Qué  narices  es  esto?»,  pensó  mientras  levantaba  la  mano,  y miró las marcas que había dejado en el alféizar. Luego enfundó su arma  y,  con  mucho  cuidado,  usó  la  manga  de  su  chaqueta  para intentar limpiar el cristal, que se cayó de la ventana al tocarlo. Dane hizo una mueca por el nítido ruido que provocó al estrellarse abajo, como un disparo en un teatro silencioso. 

Pero no pudo lamentarse mucho tiempo, porque…

«Mierda…». 

Vio que, a lo largo de la calle, los edificios seguían más o menos en pie, pero los coches eran solo montones de óxido. Algunos en el centro  de  la  calle,  otros  aparcados,  detenidos  como  si  todos hubieran dejado de funcionar al mismo tiempo y luego se hubiesen quedado  allí  descomponiéndose  durante  siglos.  Ventanas  vacías. 

Tocones en vez de árboles. Farolas caídas que habían dejado líneas de color rojo herrumbre en el suelo. Y silencio. 

Muchísimo silencio. 

—Pero ¿qué…? —susurró—. ¿Qué hizo esa bomba? 

De  pronto,  no  se  sintió  muy  a  salvo  en  la  primera  planta  de  un edificio.  Por  suerte,  su  piso  venía  a  ser  una  caja  de  hormigón  y, aunque la alfombra era solo harapos y polvo, el suelo resultaba más sólido.  Fue  hasta  su  puerta  e  intentó  abrirla,  pero  solo  consiguió arrancarle el pomo mientras el mecanismo interior se desmigajaba. 

Incluso el pomo en sí, que era de latón, se descascarillaba un poco al rascarlo con la uña. 

Aquella no era una descomposición normal. El latón aguantaba así como  para  siempre,  ¿verdad?  Aún  tenían  armaduras  romanas hechas de ese material, ¿a que sí? Se cubrió la cabeza con la mano y  atravesó  la  puerta,  astillándola  entera,  antes  de  cruzar  la  cocina hacia la puerta que daba al pasillo exterior. Esa puerta ya no estaba. 

Había estallado hacia dentro, a juzgar por los restos. 

Las luces no funcionaban, claro. Por desgracia, después de buscar un poco por sus habitaciones, Dane descubrió que su linterna estaba oxidada  y  no  funcionaba.  Regresó  con  sigilo  al  pasillo  exterior, sumido  en  la  oscuridad  salvo  por  la  luz  solar  que  la  perforaba  a través de unos agujeros en la pared del fondo. Patrón de disparo de escopeta.  Giró  a  la  derecha,  en  dirección  a  la  escalera,  notando  el suelo  firme  bajo  los  pies.  Buen  hormigón  armado.  Al  llegar  a  la escalera, bajó poco a poco unos peldaños, pero allí la oscuridad era absoluta.  Sacó  el  teléfono  del  bolsillo  de  la  pernera  del  pantalón…

para encontrar solo una pantalla en negro y el símbolo intermitente de batería agotada. 

Claro,  sí.  Volvió  a  guardárselo,  cerró  la  cremallera  del  bolsillo  y, después de respirar hondo, siguió bajando a tientas, temiendo que en  cualquier  momento  pisaría  un  tramo  de  escalones  derruidos. 

«Solo  es  un  piso  —se  dijo—.  Aunque  caigas,  no  será  desde  muy alto».  Además,  no  tenía  más  opción.  La  escalera  de  incendios parecía  haber  sido  víctima  del  óxido,  y  el  ascensor  nunca  había funcionado,  aunque,  de  todos  modos,  Dane  no  se  habría  fiado  de usarlo en esa situación. 

Con  el  corazón  atronando,  cruzó  la  oscuridad,  sintiendo  como  si cada  paso  lo  adentrara  en  un  infinito  estanque  de  nada.  El  único sonido era el de su pulso frenético. Le estaba costando utilizarlo para

hallar la calma del campo de tiro. Por lo menos, cuando entrenaba podía ver sus objetivos y hacer valer ese entrenamiento. En cambio, allí…  solo  podía  dar  un  paso  tras  otro,  con  la  palma  de  la  mano contra la pared de hormigón, tanteando por delante con la punta del pie.  Le  daba  la  sensación  de  que  siempre  tenía  que  estirar demasiado la pierna antes de encontrar por fin el siguiente punto de apoyo. 

Así  que  fue  todo  un  alivio  avistar  una  rendija  de  luz,  y  es  muy posible que diera los últimos pasos demasiado rápido con las prisas por llegar a ella. Salió al vestíbulo, que estaba poco iluminado, pero en el que al menos entraba la luz solar desde fuera de la fachada. 

«Madre  mía  —preguntó  Dane—.  Esto  me  ha  puesto  demasiado nervioso, ya lo creo que sí». Estaba en algún tipo de extraño entorno futurista… ¿y bajar una escalera era lo que le daba miedo? Anduvo deprisa  por  el  polvoriento  vestíbulo  y  entonces  se  detuvo  de sopetón.  Pisadas.  Por  toda  aquella  zona  del  suelo.  Para  que  se acumulase  tanto  polvo…  ¿cuánto  tiempo  tenía  que  haber  estado aquel vestíbulo sin utilizarse? ¿Siglos? 

Uf. ¿Era posible que hubiesen pasado siglos? 

Inquieto  al  deducir  que  alguien  había  estado  por  allí  hacía  tan poco  tiempo  como  para  dejar  esas  pisadas,  Dane  desenfundó  la pistola y fue a inspeccionar los sombríos bultos que eran los muebles y  el  caído  mostrador  de  la  portería.  Entonces  uno  de  esos  bultos abrió unos brillantes ojos blancos. 

El corazón de Dane intentó saltarle del pecho mientras retrocedía, soltando  una  queda  maldición,  y  apuntaba  con  su  arma  hacia  la sombra, que estaba poniéndose en pie. Se transformó en un hombre

esquelético  vestido  con  restos  harapientos.  Alto,  con  el  pelo  en cortinilla…

—¿Tim? —dijo Dane en voz baja dirigiéndose al portero—. Caray, Tim, ¿qué te ha pasado? ¿Por qué…? 

«¿Por qué te brillan los ojos?». Tim fijó la mirada en él y entonces susurró cinco escalofriantes palabras. 

—Puedo sentir tu calor, Dane. 

Él dio otro paso atrás, pero golpeó con el talón la pared, de modo que lo único que tenía detrás era aquella escalera hueca. Mantuvo la pistola apuntada hacia Tim, que avanzaba. 

—Aún  estás  caliente  —dijo  Tim  con  voz  rasposa—.  Comparte  tu calor. Lo necesito. 

—Para, Tim. No te muevas. Enséñame las manos. 

—Lo necesito. 

—¡NO DES NI UN PASO MÁS! 

Con  aquellos  ojos  resplandecientes  fijos  en  Dane,  algo  emergió estirándose del costado de Tim: una figura luminosa, un torso y una cara  que  chillaba,  traslúcidos  y  blancos,  como  intentando  liberarse. 

Era…  era  la  señora  Banler.  La  mujer  que  vivía  tres  puertas  pasillo abajo. 

Tim se abalanzó hacia él. 

Dane disparó, dos tiros directos al pecho del hombre, tal y como dictaba su entrenamiento. 

No sirvieron de nada. 

Tim embistió contra él un momento después mientras apartaba la pistola  de  Dane  con  un  manotazo  demasiado  fuerte  para  que  lo hubieran  causado  aquellos  palos  que  tenía  por  brazos.  Dane  salió impulsado  hacia  atrás,  contra  la  pared,  y  se  afanó  en  recolocar  la

pistola  con  una  mano  mientras  usaba  la  otra  para  contener  a  Tim. 

Aquel… espíritu… de la señora Banler seguía intentando liberarse, su rostro una máscara aullante de dolor, mientras Tim rodeaba el cuello de Dane con una mano. 

El  contacto  extrajo  algo  de  Dane  y  le  provocó  un  escalofrío  por todo  el  cuerpo.  Fue  como  la  sensación  de  alarma  extrema  que  lo había electrizado por completo al enterarse de que su madre estaba en el hospital, pero elevada al cuadrado. Dane gruñó y los ojos de Tim se ensancharon, más brillantes. 

Por suerte, su agarre no era particularmente efectivo. Pese a que se notaba cada vez más débil, Dane recurrió a su entrenamiento en artes marciales mixtas. Enfundar la pistola, asir por debajo del brazo, cambiar el peso y…

Dane ejecutó un lanzamiento que envió a Tim contra los restos del mostrador. El portero rodó entre astillas gruñendo. Dane trastabilló y respiró hondo. Echó mano de nuevo hacia su pistola, pero…

Maldición. Dos tiros directos al pecho no habían hecho nada. 

Tim  chilló  y  se  levantó  a  toda  prisa.  Dane  contravino  su entrenamiento  y  se  enzarzó  cuerpo  a  cuerpo  con  Tim  de  nuevo, intentando  inmovilizarlo,  cosa  que  resultó  difícil.  No  era  solo  que tocar  la  piel  del  hombre  le  provocara  a  Dane  aquella  horrible sensación  gélida,  sino  también  que  Tim  era  fuerte  con  ganas.  Más que ningún instructor de Dane. 

El portero se zafó de la presa y empujó a Dane contra la pared. Su contraataque  con  una  patada  en  el  pecho  sí  que  sirvió,  al  menos, para hacer retroceder a Tim. Era fuerte, pero tenía la masa corporal de un espantapájaros. 

«No  ganaré  una  pelea  larga  contra  él,  de  todos  modos»,  pensó Dane,  que  ya  había  reparado  en  la  facilidad  con  que  Tim  volvía  a saltar hacia él, que se notaba exhausto. Dane miró a un lado, gruñó, se apartó de la pared empujándose, llegó junto a Tim en el centro del  vestíbulo  y  le  asestó  un  puñetazo  en  la  cara.  Eso  último  había sido sobre todo por instinto, ya que Tim tenía la guardia abierta y la parte  pugilística  del  entrenamiento  de  Dane  quería  castigarle  el costado, pero, por extraño que pareciese, funcionó. 

Dos  balazos  no  habían  servido  de  nada,  pero  un  puñetazo  en  la cara pareció aturdir a Tim. Así que Dane le atizó dos más, deseando llevar  guantes,  sintiendo  frío  a  cada  contacto.  Su  última  maniobra fue  agarrar  al  portero  de  un  brazo,  pivotar  y  arrojarlo  directo  a través del panel de madera que bloqueaba el hueco del ascensor. Lo habían colocado allí los técnicos, pero era igual de frágil que todo lo demás y Tim lo atravesó sin problemas. 

El portero aulló mientras se precipitaba al sótano, donde el sonido se interrumpió de golpe. 

Dane cayó de rodillas jadeando, más hecho polvo que después de cualquier  combate  de  entrenamiento.  Pero  allí  arrodillado  estaba indefenso,  y  también  subía  una  escalera  desde  abajo.  Así  que  se obligó a levantarse y comprobar el hueco del ascensor. 

El cuerpo de Tim yacía desmadejado y roto al fondo, visible a la fría  y  blanca  luz  que  emanaba  de  él  al  vaporizarse  poco  a  poco, mientras  desaparecía  la  imagen  de  la  mujer  que  chillaba.  Parecía que… que Tim había caído de cabeza. Lo importante era que ya no iba a levantarse. 

—Bueno  —dijo  Dane  con  las  manos  en  las  rodillas  y  todavía resollando—. Ese ascensor por fin ha servido para algo. 

Se  volvió  y  comprobó  las  otras  sombras,  pero  no  había  ninguna otra monstruosidad de ojos blancos esperándolo. Bajó la mirada de nuevo  hacia  Tim,  sintiéndose  fatal.  No  solo  por  el  contacto  con  el portero  y  la  pelea,  sino  porque…  bueno,  porque  ese  era  Tim,  o  lo que  quedase  de  él.  Habían  salido  juntos  a  tomar  unas  copas.  Y

ahora…

Y  ahora  la  última  luz  se  apagó  en  él  y  su  cadáver  sucumbió  por completo a la oscuridad. 

Dane se alegró al sentir que le volvían las fuerzas, que su cuerpo se calentaba. Lo que fuese que le había hecho tocar la piel de Tim no  parecía  permanente  y  ya  casi  se  notaba  normal,  aparte  de  la tensión de la pelea, mientras salía con mucho cuidado del edificio y miraba calle arriba y calle abajo. Su coche no estaba en su plaza de aparcamiento.  Claro,  debía  de  estar  descomponiéndose  en  la  calle, cerca de la casa de la explosión. 

Nada  de  todo  aquello  tenía  el  menor  sentido,  pero  Dane  no necesitaba  comprender  nada  en  esos  momentos.  Necesitaba encontrar un lugar seguro donde pararse a pensar, y desde luego no se sentía seguro en ese edificio. Lo que fuese que le había pasado a Tim podía estar pasándole a más gente de dentro y, por la posición del sol, ya estaba atardeciendo. Dane no quería quedarse atrapado allí de noche. 

¿Sería más seguro ir al campo, donde habría menos gente? Pero

¿cómo llegar sin coche? Todos los vehículos que se veían en la calle parecían estar oxidándose desde hacía generaciones. 

«Sea lo que sea que ha pasado —pensó—, tuvo algo que ver con ese  experimento.  El  dispositivo,  la  luz  blanca».  Así  que…  ¿debería avanzar  hacia  el  oeste,  ya  que  la  casa  había  estado  en  los  barrios

residenciales del este? Fue lo mejor que se le ocurrió, así que actuó en consecuencia y salió a la calle, agarrando el arma con una mano sudorosa. 

Recorrió  la  deteriorada  acera  mientras  escrutaba  todas  las  calles secundarias,  anhelando  ver  algo  que  no  fuesen  edificios semiderruidos y carreteras abandonadas. Si había supervivientes que no  fuesen…  lo  que  había  sido  Tim…,  habrían  dejado  algún  rastro, 

¿verdad? Dobló la esquina por Rosemary y habría jurado que sintió que alguien lo observaba desde un edificio. 

Apretó el paso, dobló otra esquina casi a la carrera… y avistó unas figuras  escondidas  tras  una  camioneta  destartalada.  Titubeó  y  se planteó dar media vuelta, pero…

Tenía  que  comprobarlo.  Podían  ser  personas,  no  monstruos. 

Nervioso  pero  decidido,  Dane  fue  al  trote  en  esa  dirección  con  la pistola  desenfundada  por  delante,  apuntando  al  suelo.  Al  poco tiempo,  una  de  las  figuras  se  volvió  un  poco  hacia  él  y  resultó  ser una persona normal, con ropa que no se deshilachaba y unos ojos que,  pese  a  estar  abiertos  como  platos  por  el  miedo,  no resplandecían. 

Aun así, Dane completó la aproximación con suma cautela. Había dos personas, de veintitantos años. Una mujer (hispana, pelo corto, gruesa chaqueta de cuero) y un hombre (caucásico, pelo rapado por los  lados,  pecas).  Mientras  Dane  se  acercaba  a  la  camioneta,  lo vieron y se sobresaltaron. Los ojos del hombre se desviaron hacia la placa, que, como siempre, Dane llevaba en el cinturón. 

—¿Eres poli? —preguntó la mujer. 

Por costumbre, Dane se preparó para lo peor. 

—¡Gracias  a  Dios!  —exclamó  ella,  subiendo  la  mano  a  una  cruz que llevaba al cuello. 

Hizo una seña apremiante a Dane con la otra mano, y… bueno, y sus  tripas  le  dijeron  que  aquellas  personas  no  eran  monstruos.  No podían  serlo  con  esa  postura  nerviosa  y  esa  expresión  aliviada. 

Además,  el  alivio  que  sentía  también  Dane  al  ver  a  gente  que  no parecía  querer  matarlo  resultaba  casi  abrumador.  Corrió  a arrodillarse junto a ellos, con la pistola apuntando segura a un lado. 

—¡Tenemos que irnos! —siseó el hombre—. ¡Ya! 

—Pero los otros… —empezó a objetar la mujer. 

—¡Están muertos! No podemos quedarnos aquí. 

—¿Qué otros? —preguntó Dane—. ¿Dónde? 

La  mujer  señaló  titubeante  al  otro  lado  de  la  herrumbrosa camioneta, que tenía polvo en vez de neumáticos. A media distancia, Dane  distinguió  otras  siluetas  que  le  había  ocultado  la  curva  que trazaba la calle: un grupo de tres personas con ropa raída, dos de ellas  macilentas,  aunque  la  tercera,  un  hombre,  mostraba  una musculatura impresionante. Como de culturista. 

Mientras  Dane  los  observaba,  unas  sombras  brillantes  intentaron arrancarse  a  sí  mismas  del  hombretón,  con  el  rostro  retorcido  de dolor. Las tres figuras tenían los mismos ojos luminosos que Tim, y se  metieron  en  un  edificio  concreto  a  través  de  una  ventana  de  la planta  baja.  Era  un  banco  por  el  que  Dane  pasaba  a  menudo  de camino al trabajo. 

—Ahí  dentro  hay  toda  una  manada  de  apariciones  —susurró  la mujer—.  Nos  hemos  separado  con  el  susto.  Nosotros  dos  hemos terminado aquí, pero Terri y los demás… han salido corriendo hacia el banco. 

—¿Cuántos?  —preguntó  Dane—.  ¿Cuántos  amigos  tenéis  ahí dentro, y cuántos monstruos de esos habéis visto? 

—Amigos, cuatro —dijo ella—. Y de apariciones… debe de haber…

más de una docena. Sin contar a esos tres rezagados que acaban de entrar, supongo que por los gritos. 

—Tenemos  que  marcharnos  —insistió  el  hombre—.  Terri  y  los demás están muertos. 

¿Marcharse? 

—Ni de coña —dijo Dane—. Yo no me voy. Vosotros dos quedaos aquí  escondidos,  pero  gritad  y  salid  a  terreno  abierto  si  necesitáis ayuda. 

—Pero…

Dane abrió la cremallera del bolsillo de la pernera izquierda y sacó otros dos cargadores que se metió por el cinturón. Rellenó el actual con dos balas de uno de ellos. Luego, mientras los supervivientes se apiñaban  y  miraban  aterrorizados,  salió  de  detrás  de  la  camioneta erguido, arma en mano. 

Se acercó a la fachada del edificio y gritó:

—Soy el inspector Andrew Dane. Quiero que salgáis los tres aquí con las manos arriba, y ya. Movimientos lentos. Nada de correr. No voy a repetirlo, ni tampoco me contendré si tengo que irrumpir ahí dentro. Tenéis diez segundos para salir despacio o entro yo a tiros. 

Con  las  manos  temblorosas,  Dane  contó  mentalmente  los segundos,  recordando.  Por  primera  vez  en  años,  volvía  a  verse  en aquella situación. Iba a…

Una figura saltó desde dentro de la ventana con los ojos brillantes. 

Dane halló la calma. 

Hizo  un  disparo  directo  a  la  frente  de  la  criatura.  La  mujer  se precipitó a la acera y rodó hasta detenerse mientras el segundo ser macilento la seguía desde dentro, gritando algo sobre el «calor» de Dane. 

Disparó por segunda vez y el hombre cayó, como había hecho la mujer.  Ambos  dejaron  de  moverse  mientras  su  luz  se  disipaba.  Sí que… sí que era posible matarlos. 

Pero  habían  salido  solo  dos.  Dane  oyó  gritos  procedentes  de  la primera  planta,  el  sonido  de  humanos  vivos  en  apuros.  Así  que, pensando que era muy mala idea, irrumpió en el edificio y comprobó las esquinas. Su entrenamiento le salvó la vida, porque la última de las  tres  criaturas  que  había  visto,  el  hombre  no  macilento,  intentó agarrarlo desde la izquierda. 

Dane esquivó hacia atrás y el monstruo fue tras él mientras varios espíritus  brillantes  intentaban  liberarse  de  él,  uno  nuevo  cada  vez. 

Era  como  si,  al  contrario  que  Tim,  aquel  ser  hubiera  absorbido  a decenas  de  personas.  Quizá  explicara  aquel  aspecto  de  estar  tan bien alimentado. 

Salió  a  toda  prisa  del  edificio  mientras  el  monstruo  intentaba golpearlo.  Lo  siguió  fuera  y  Dane  descerrajó  un  tiro  directo  a  la cabeza de la criatura. 

Que continuó yendo tras él. 

El  monstruo  asió  a  Dane,  lo  que  hizo  que  fallara  el  siguiente disparo,  y  lo  arrojó  de  lado.  Dane  rodó  por  el  suelo  mientras  la criatura lo seguía a una velocidad increíble, se abalanzaba sobre él y lo estampaba contra el suelo por segunda vez, con tanta fuerza que lo  dejó  sin  aliento.  Dane  empezó  a  sentirse  drenado,  invadido  por esa gelidez que lo inundaba. 

—Tu  calor  —dijo  la  criatura  agachándose  hacia  él—  sabe  de maravilla, inspector. Andrew Dane. ¿Sabes que me gusta la idea de oír el nombre de mi comida? 

Dane  parpadeó,  con  la  visión  empañada  por  las  lágrimas  y  el dolor, y vio el punto en el que su disparo había impactado contra la cabeza  de  la  criatura.  La  bala  había  salido  despedida  después  de perforar la piel sin llegar a atravesar el cráneo. 

Inmovilizado,  sintiendo  que  le  consumían  la  misma  vida…  Dane tomó una decisión. Quizá una decisión estúpida. 

Le soltó un cabezazo a aquella cosa. 

Dane vio las estrellas mientras el dolor se imponía al frío, pero el monstruo  lo  liberó.  Aunque  al  instante  dio  un  gruñido  y  volvió  a apresarlo, Dane había tenido tiempo de subir su pistola. Viendo solo sombras, logró apoyar el cañón en la barbilla del monstruo mientras este lo atenazaba de nuevo contra el suelo. 

Le  vació  todo  lo  que  quedaba  del  cargador  en  la  mandíbula.  El monstruo se sacudió y entonces explotó en luz mientras las formas fantasmales  salían  arrancadas  de  él.  Su  chillido  se  fue desvaneciendo y el hombre se derrumbó. 

Con un gruñido, Dane se quitó de encima el cadáver, que cayó de espaldas,  con  los  ojos  muertos  y  la  mirada  hacia  arriba.  Logró levantarse. 

—Esa última bala se llamaba Nancy —murmuró mientras le daba una patada a aquel ser en la cabeza—. De nada. 

Se  apresuró  a  cambiar  el  cargador  de  la  pistola  y  fue trastabillando  hacia  el  edificio,  con  el  arma  preparada  hacia  abajo, contando con que le volvieran las fuerzas, aunque notaba los dedos entumecidos como si hubieran estado sosteniendo pedazos de hielo

durante una hora. Una vez dentro, encontró otra escalera a oscuras. 

Apretó los dientes y fue hacia los sonidos que llegaban desde arriba. 

Tardó poco en ver luz: la de una criatura de aquellas, cuyos ojos se reflejaron en la pared al volverse hacia él. 

Una en la cabeza. 

Con el disparo resonando aún en sus oídos expuestos, Dane saltó sobre el cadáver, agradeciendo las muchas horas que había pasado en  el  circuito  de  tiro.  Mientras  notaba  que  le  volvía  la  fuerza  y  el corazón le latía más firme, dejó que los años de práctica dirigieran sus movimientos. 

Entró  en  una  habitación  y  buscó  enemigos.  Dos  figuras.  Ojos brillantes. 

Una en la cabeza. 

Una en la cabeza. 

Dejó atrás los dos cuerpos temblorosos, en cuyos ojos se apagaba la luz. Salió al pasillo. Comprobó la estancia de la derecha. 

Algo salió corriendo desde la izquierda. 

Volverse, apuntar. 

Una en la cabeza. 

Paso lateral mientras el cuerpo caía. 

Seguir  los  gritos.  Encontró  la  compuerta  rota  de  una  cámara acorazada,  destrozada  por  manos  como  garras.  Se  internó  en  el caos. Lo evaluó rápido. Tres enemigos. 

Una. 

Dos. 

Tres. 

Dane bajó la pistola. Llevaba siete criaturas muertas. La mujer de fuera había dicho algo sobre una docena, pero los testigos tendían a

exagerar la cuenta en esos casos. Se irguió en la cámara acorazada, rodeado  de  billetes  en  descomposición,  encarado  hacia  cuatro personas aterrorizadas que habían estado apartándose como podían de  los  monstruos.  Vio  que  su  expresión  pasaba  del  terror  a  la confusión, y luego a un alivio estupefacto. 

—¿Hay más enemigos? —preguntó Dane. 

—¿Quién…? —empezó a decir uno, varón, calvo, con gafas. 

—¡Contestad! ¿Hay más enemigos? 

Negaron  con  la  cabeza,  así  que  Dane  se  arrodilló  junto  a  la  que peor  parecía  estar  de  todos,  con  arañazos  en  la  cara  y  el  cuello sangrando. Tenía la respiración rápida y poco profunda. 

—¿Cómo hay que ayudarla? —preguntó. 

—Calor —dijo otra mujer atrayendo hacia sí a la caída. 

Los  otros  dos  se  acurrucaron  con  ellas,  así  que  Dane  se  apartó para  comprobar  todos  los  enemigos  a  los  que  había  disparado. 

«Confirma  siempre  que  estén  tan  muertos  como  crees».  Tay lor,  su instructor en armas de fuego, había sido marine, y le había dado ese consejo  con  la  voz  tensa.  Como  si  lo  dijera  por  alguna  inquietante experiencia personal. 

Pero  todos  aquellos  seres  parecían  bien  muertos,  así  que  Dane miró  por  la  ventana  e  hizo  señas  a  los  otros  dos,  que  observaban desde la calle de abajo. Les indicó que avanzaran y luego bajó para reunirse con ellos en la pequeña sucursal bancaria. 

—Tres  de  ellos  parecen  estar  bien  —les  informó  mientras  los guiaba escalera arriba—. Pero hay una mujer que no. 

De vuelta en la primera planta, dejaron atrás a las apariciones que había  matado.  La  mujer  corrió  hasta  la  cámara  acorazada,  pero  el

hombre  del  pelo  rapado  por  los  lados  se  quedó  en  el  pasillo, observando los monstruos muertos. 

—¿Cómo…? —dijo—. O sea…, caray. 

Dane  reemplazó  el  cargador  de  su  arma  sin  mediar  palabra, echando cuentas de las balas que le quedaban. Y sintiéndose…

Sintiéndose vivo. La calidez había regresado a su cuerpo, y había traído algo consigo. Una emoción, un entusiasmo, una sensación de propósito.  Enfundó  el  arma  y  señaló  con  el  mentón  la  cámara acorazada, donde la mujer caída empezaba a moverse, aún rodeada muy de cerca por el grupo. 

—¿Hay  más  supervivientes  como  vosotros?  —preguntó  Dane—. 

¿Sabéis de algún lugar seguro? 

—Sí, somos un equipo de abastecimiento —dijo el hombre—. Nos enviaron a buscar herramientas a una ferretería. Nos separamos del grupo,  nos  entró  miedo  y  echamos  a  correr.  No  tendríamos  que habernos metido en una zona muerta. 

—¿Cuántos supervivientes hay, que sepáis? 

—Un  par  de  cientos  —respondió  el  hombre—.  Refugiados  en  el club de campo, allá en la Diecisiete. 

Dane  asintió.  Allí  había  mucho  espacio  abierto,  lo  que  facilitaría ver  si  alguien  se  acercaba.  No  era  el  mejor  lugar  posible  donde esconderse, pero ni por asomo era el peor. 

—¿Eres…?  —empezó  a  decir  el  hombre—.  O  sea,  ¿eres  de  las fuerzas  especiales  o  algo  así?  ¿Está  viniendo  el  ejército?  ¿Van  a salvarnos? 

¿Aún esperaban que llegaran los militares? 

—¿Cuánto tiempo hace? —preguntó Dane—. Desde… no sé, desde lo que sea que empezó todo esto. 

—Lo llamamos el Fogonazo —dijo el hombre—. Ya sabes, cuando la… erupción de… ¿Cómo puedes no saber cuánto tiempo hace? 

—Me  quedé  inconsciente,  por  algún  motivo.  He  recuperado  el sentido  hace  poco  y  me  he  encontrado  todo  esto.  ¿Cuánto  tiempo hace? ¿Veinte años? ¿Treinta? 

—Tres  días  —dijo  el  hombre,  y  su  voz  sonó  como  adormecida—. 

Agente, pasó… pasó hace solo tres días. 

Seis

Sesenta y tres horas antes del Momento Cero

Lisa  caminaba  de  un  lado  para  otro  en  el  dormitorio  de  Dane, resistiéndose  al  impulso  de  recoger  la  pila  de  calcetines.  Dane siempre olvidaba quitárselos antes de meterse en la cama, así que terminaba sacándoselos con el otro pie y dejándolos allí, con lo que había  amasado  una  colección  impresionante.  ¿Cuántas  veces  se había  limitado  a  encogerse  de  hombros  e  ir  a  comprar  más?  Lisa estaba  bastante  segura  de  que  un  equipo  de  arqueólogos  podría excavar  a  través  de  las  distintas  capas  y  desenterrar  los  calcetines de su baile de graduación. 

«Concéntrate». Lisa había encontrado un cuaderno de bolsillo y un lápiz en la mesita de noche de Dane. Apuntó lo que sabía. 

1. Estoy en el pasado, vete a saber cómo. Recuerdo los próximos tres días, pero nadie más sabe nada. 

2.  Dentro  de  unas  sesenta  y  tres  horas,  a  medianoche  del  miércoles,  una científica pondrá en marcha un experimento que distorsionará el mismísimo tiempo. 

3. Toda la gente que encuentro me trata raro, como si apenas consiguieran verme. Como si en realidad no estuviera aquí. 

4. Seguro que Dane aún no ha puesto a cargar su dichoso teléfono. O eso o está en un tiempo o un lugar con el que no puedo contactar. Así que no sé

si debería buscarlo aquí o no. 

La  preocupación  por  él  se  arremolinaba  en  el  interior  de  Lisa. 

Había  oído  disparos  antes  de  la  explosión  y  le  parecía  haber  visto que  Dane  recibía  uno,  pero,  entre  tanto  caos,  no  estaba  segura. 

Ojalá  supiera  si  Dane  había  salido  arrojado  a  la  misma  época  que ella;  basándose  en  la  esperanza  de  que  así  fuera,  le  envió  otro mensaje.  Le  llegarían  si  cargaba  su  móvil.  Hecho  eso,  procuró tramar un plan de acción. ¿Acercarse a C1 y reunir a sus analistas? 

¿O debería montar un equipo e ir a hacer una redada al lugar de la explosión? Los guardias de Nazeem no se lo esperarían, porque no iban a conocer de verdad a Lisa hasta dos días y medio después. 

Pero… ¿lograría encontrar el sitio, siquiera? Dane se había perdido de camino y, ahora que se paraba a pensarlo, Lisa no había prestado mucha atención a su entorno. Se había dedicado a contestar e-mails durante  el  trayecto  en  coche.  Supuso  que  podría  localizar  la  zona general,  pero  había  otros  aspectos  del  plan  que  tampoco  le  daban demasiada  confianza.  Si  intentaba  reunir  un  equipo  para  asaltar  el lugar,  ¿le  harían  caso  siquiera?  ¿O  la  mitad  de  sus  miembros  se marcharían desconcertados en plena redada? 

No le hacía gracia la idea de depender de un pelotón en el que no pudiera confiar. Lo que necesitaba era un experto en…

Dejó de caminar y bajó el cuadernillo. 

—El científico —susurró. 

Yung, el hombre al que habían encontrado con las manos atadas. 

¿Qué les había dicho? Que abandonó el proyecto por motivos éticos y  había  regresado  el  mismo  día  del  experimento,  ¿verdad?  Eso significaba  que,  en  la  línea  temporal  actual  de  Lisa,  Yung  debía  de

estar llevando su vida normal. No solo sabía dónde iba a producirse la explosión, sino que también comprendía lo que intentaba hacer el grupo. 

Estaba  en  la  universidad  pública.  En  la  Tyson  Yards.  «No  hay tantos puestos para mi especialidad como cabría pensar». 

Era un plan, una manera verosímil de hacerse con cierto control, o al menos con ciertas respuestas, partiendo de la situación en que se hallaba.  Bajó  la  escalera  casi  corriendo  y  dejó  atrás  a  Tim,  que  ni siquiera alzó la mirada de su revista. Le pareció verlo sobresaltarse con el portazo que dio al salir. 

Ya  en  el  coche,  sacó  sus  mapas.  No  estaba  lejos.  Lisa  tuvo  que reconocer que estaba pisando el acelerador más de lo que debería. 

Siempre  había  sido  muy  estricta  respetando  el  límite  de  velocidad, para dar ejemplo, y regañaba a los otros policías cuando actuaban como si su trabajo les diese bula para correr cuanto quisieran fuera de situaciones de emergencia. Cuando llegara a jefa, iba a…

El  accidente  sucedió  tan  rápido  que  apenas  tuvo  tiempo  de reaccionar. Un coche la embistió por detrás mientras Lisa frenaba en un semáforo y la empujó a la intersección. Le estalló el airbag en la cara. Y entonces…

¡CRAC! 

Algo  se  estrelló  contra  ella  por  el  lado  del  copiloto  y  envió  su coche dando vueltas laterales sobre sí mismo. 

Se  detuvo  al  cabo  de  unos  segundos.  Lisa  dio  un  respingo  con retraso,  rebosante  de  adrenalina,  con  el  corazón  desbocado, aturdida.  Pero,  aunque  el  golpe  había  sido  repentino,  estaban  en calles no muy grandes y la velocidad del impacto tampoco había sido enorme.  Estaba  agitada,  y  había  golpeado  el  airbag  con  la  fuerza

suficiente  para  ganarse  una  tortícolis,  pero  no  parecía  tener  nada roto. 

Temblando, forcejeó con la puerta hasta abrirla y salió del vehículo con los ojos muy abiertos, temiendo que volviesen a golpearla. Pero no  debería  haberse  preocupado,  porque  su  coche  había  terminado subido  a  la  acera,  con  el  lado  del  copiloto  contra  la  pared  de  una tiendecita  de  alimentación.  En  el  cruce,  los  conductores  de  los  dos coches involucrados habían salido a comprobar cómo estaba el otro y parecían perplejos. 

—¡Eh! —les gritó Lisa—. ¡Idiotas! 

Ambos  miraron  hacia  ella  y  se  sobresaltaron,  sorprendidos  de verla.  Mierda,  Lisa  ya  se  había  fijado  antes  en  que  los  coches estaban  agresivos  con  ella.  «No  tendría  que  haber  conducido  —

pensó—. Ha sido culpa mía, por tonta». A su mente aún le costaba aceptar  lo  que  estaba  ocurriendo.  Y  eso  había  estado  a  punto  de costarle  la  vida.  «Bueno,  ¿informo  de  esto  o…?».  Se  suponía  que debía hacerse siempre que hubiera algún agente involucrado, incluso para  choques  mucho  menos  graves  que  aquel.  Lisa  se  debatió  un momento  antes  de  decidir  que  no  lo  haría  de  momento,  ya  que  lo más  posible  sería  que  no  le  hicieran  ningún  caso.  Ni  siquiera  sabía cómo iba a hacer que se llevaran su coche de allí. «Salva la ciudad primero. Luego ya te preocuparás de los asuntos menores». 

Los otros dos conductores estaban pasándose sus datos rodeados de coches que se habían detenido sin sumarse al accidente múltiple. 

Pero  cuando  Lisa  se  sentó  en  la  acera  para  recobrar  el  aliento, ninguno de los dos fue a hablar con ella, y le dio la impresión de que se apuntaban los datos del otro demasiado rápido. Para colmo, nada más terminaron, se metieron cada cual en su coche y se marcharon, 

con  el  vehículo  bamboleándose  en  un  caso,  como  ansiosos  por regresar a su rutina. 

«Muy  bien  —pensó  Lisa,  apoyando  la  espalda  en  la  pared  de  la tiendecita—. Vale. De ahora en adelante, iré solo en metro». 

Le  llevó  mucho  más  tiempo,  porque  tuvo  que  hacer  dos trasbordos.  Además,  la  gente  no  dejaba  de  tropezar  con  ella  o  de intentar  sentarse  en  el  asiento  que  había  ocupado.  Pero  no  era  ni por  asomo  tan  peligroso  como  conducir.  Y,  al  cabo  de  un  tiempo, Lisa estaba delante de la Tyson Yards, un edificio de tres alturas con una buena cantidad de ventanas para lo antiguo que era. 

Al  entrar,  descubrió  que  hacía  falta  una  tarjeta  magnética  para pasar  del  vestíbulo.  La  universidad  pública  no  estaba  en  el  peor barrio de la ciudad, pero tampoco era una zona lujosa. Constituía un protocolo  de  seguridad  bastante  habitual.  Algunos  institutos  de secundaria de por allí tenían unas precauciones similares. 

Enseñó su placa en el mostrador de información. 

—Inspectora Lisa Sterling. Vengo a hablar con el profesor Yung. 

—Yung…  —dijo  la  mujer  tecleando  en  su  ordenador—.  Ahora  le avisan. ¿Espera aquí un momento, por favor? 

Lisa  paseó  de  un  lado  a  otro.  El  momento  se  convirtió  en  dos, luego en tres. Al final, regresó al mostrador. 

—¿Viene o no? 

La mujer parpadeó. 

—¿Y usted es…? 

Lisa le enseñó la placa de nuevo. 

—Le he pedido que llame al profesor Yung. 

—Yung…  —dijo  la  mujer  tecleando  en  su  ordenador—.  Ahora  le avisan. ¿Espera aquí un momento, por favor? 

Lisa  suspiró  y  se  llevó  la  mano  derecha  a  la  frente,  todavía temblando por el accidente de tráfico. Así que, cuando el siguiente alumno abrió la puerta interior, Lisa pasó tras él sin más y nadie le dijo nada. No estaba siguiendo el protocolo, pero lo cierto era que el protocolo  no  cubría  cómo  actuar  cuando  un  suceso  fortuito demencial te volvía invisible a grandes rasgos. 

Encontró  el  camino  hacia  los  despachos  del  profesorado  y descubrió  que,  por  suerte,  todos  tenían  su  horario  de  tutorías colgado en la puerta. El de Yung decía que llegaría al cabo de diez minutos.  Lisa  llamó  con  los  nudillos  de  todos  modos,  no  obtuvo respuesta  y  se  quedó  allí  plantada,  preguntándose  si  Yung  estaría dentro pero no la habría oído. La puerta estaba cerrada con llave, así que esperar parecía la mejor opción, por frustrante que resultara. 

Lisa esperó. 

Y esperó. 

Yung no apareció, pero al cabo de un tiempo sí que tuvo lugar un hecho alentador. Le vibró el teléfono. Lisa lo sacó y casi se le cayó de las manos con la emoción. 

Dane por fin estaba llamándola. 

Siete

Sesenta y siete horas tras el Momento Cero

–Soy Charles, pero todo el mundo me llama Chip —dijo el tío del pelo rapado por los lados, y entonces señaló a la mujer hispana que había insistido en no abandonar a los demás—. Ella es Adriana. 

Uno  tras  otro,  los  miembros  del  grupo  fueron  presentándose mientras Dane vigilaba el pasillo por si llegaba alguna otra aparición por la escalera. De momento, nada. Los demás necesitaban tiempo para recuperarse, pero no tardaría demasiado en anochecer y Dane quería marcharse pronto. 

Antes, más información. 

—Bueno, y esos monstruos —dijo señalando a los muertos— eran gente normal hasta…

—Hasta hace tres días —respondió Adriana—. Sí. Lo que sea que escapó cuando el Fogonazo cayó aplastando grandes sectores de la ciudad. 

—¿Lo que escapó? —preguntó Dane—. ¿A qué te refieres con que escapó? 

Varios miembros del grupo cruzaron miradas. 

—Había unas enormes columnas de luz brillante —explicó Chip por fin—  que  salieron  de  un  punto  de  la  ciudad,  allá  en  los  barrios

residenciales del este. La gente que lo vio dice que se parecían un poco a unos tentáculos gigantescos, resplandecientes y traslúcidos. 

Salieron como explotando, se elevaron en el aire y luego cayeron de golpe como los radios de una rueda. 

—No  eran  tentáculos  —replicó  Adriana—.  Eran  más  bien  como unos rayos de luz enormes y culebreantes. Más una erupción que un monstruo. 

—Bueno,  fueran  lo  que  fueran  —siguió  diciendo  Chip—,  todo  lo que tocaron… se convirtió en zona muerta. 

—La gente de allí se transformó en apariciones —susurró Adriana

—. Y las zonas muertas empezaron a descomponerse al instante. La madera  se  astilló,  el  hierro  se  oxidó,  incluso  algunos  otros  metales se  hicieron  quebradizos.  Y  empeora  a  cada  día  que  pasa.  Es  el apocalipsis. Es…

—Esas «apariciones»… —la interrumpió Dane—. ¿Toda la gente de las zonas muertas se transformó en aparición? 

—Por  desgracia,  sí  —respondió  Chip—.  Creemos  que  solo  las personas, no los animales, y algunas tardaron más tiempo que otras. 

Quienes  estaban  bajo  techo  cambiaron  más  rápido  que  quienes estaban fuera. 

—Suena  a  que  debería  ser  al  revés,  ¿no  os  parece?  —preguntó Dane—. ¿Por qué iban a tardar más quienes tuvieron una exposición directa a la luz? 

Los demás se encogieron de hombros. 

—Ahora  ya  nada  tiene  sentido  —susurró  uno—.  ¿Por  qué  buscar algo razonable en… en todo esto? 

—El caso —dijo Chip— es que, al terminar el primer día, toda la gente que entró en contacto con esas cosas…

—Era la luz del juicio divino —insistió Adriana. 

—… se había transformado. 

—¿Y las apariciones se alimentan de la gente normal? —preguntó Dane. 

—Sí  —dijo  Chip—.  O  te  cayó  encima  el  Fogonazo  o  eres  comida para  ellos.  —Se  estremeció—.  Captan  nuestro  calor.  Vienen  a cazarnos. Es peor de noche. 

Cómo no. Bueno, pues a Dane le quedaban trece balas, todas en un  cargador.  A  lo  mejor  podía  ocuparse  de  otra  manada  de  seres como  aquellos,  pero  después…  no  le  apetecía  nada  luchar  contra ellos a puñetazos o pedradas. Por suerte, la mujer herida, Felicia, ya se había recuperado un poco. Era hora de moverse. 

—A ver qué habéis encontrado —dijo señalando con un gesto de cabeza la mochila de material rescatado que llevaba alguien—. ¿Hay alguna radio? 

—La radio ya no funciona —respondió Chip. 

—¿Cómo que la radio ya no funciona? 

—Eso, que la radio… no funciona —repitió el hombre mientras se encogía de hombros y miraba a los demás, que asintieron—. Hasta a menos de un metro y con aparatos que no están oxidados, no… no funciona. 

—Os  parecerá  tan  inquietante  como  a  mí,  ¿verdad?  —preguntó Dane. 

—Sí —dijo Chip—. Agente, el mundo… ya no es como antes. No sé lo que significa, pero hay gente en el cuartel general trabajando en ello. Igual sería mejor hablar con ellos. 

—Me encantaría. Y, si no buscabais radios, ¿qué lleváis ahí? 

—Sobre todo, herramientas eléctricas —explicó alguien—. Y cosas de  la  sección  de  electrónica.  Luces  portátiles,  cable,  cuerda, auriculares, un par de cargadores portátiles…

—¿Cargadores?  —dijo  Dane,  y  aceptó  uno  que  le  pasaron,  del tamaño de la palma de la mano—. ¿Tiene batería? 

—Suelen  venderlos  con  algo  de  carga  —respondió  Chip—. 

Dependerá del tiempo que llevara en la estantería. 

Sonriendo, Dane sacó un cable USB de otra mochila y conectó su teléfono a la batería portátil. 

—Los  móviles  tampoco  funcionan  —susurró  Felicia—.  Todas  las torres  están  averiadas  y,  aunque  no  lo  estuvieran,  el  tendido eléctrico  pasa  por  zonas  muertas.  Todos  los  cables  se  han degradado. 

—Bueno, como mínimo, un móvil es una linterna de reserva —dijo Dane—. Además, alguien podría montar y activar una red telefónica en  algún  sitio.  Las  otras  ciudades  podrían  extrañarse  de  que estemos en silencio y emitir de algún modo. Suponiendo que a ellas no esté pasándoles algo raro también. 

Miró  si  habían  encontrado  alguna  pistola  en  su  misión  de avituallamiento  y  descubrió  que  no,  pero  en  una  mochila  había  un cuchillo Bowie impresionante. Se lo apropió e hizo que el grupo se moviera con sigilo escalera abajo y luego por la calle. Una vez fuera, comprobó de nuevo a la aparición enorme que había matado, al tipo listo. Seguía muerto: todavía le faltaba un pedazo de cráneo. 

—¿Cuántos hay tan grandes como este? —preguntó Dane. 

—No había visto ninguno así hasta hoy —dijo Chip. 

Los  demás  se  mostraron  de  acuerdo  y  Dane  frunció  el  ceño, mirando abajo. Caramba. Ladeó la cabeza. ¿Era posible que esa cara

le… sonara de algo? 

—Tenía muchos más… fantasmas. 

—Son  las  almas  de  las  personas  que  ha  matado  —dijo  Adriana agarrando la cruz de su collar—. Usted los ha liberado, agente Dane. 

—A lo mejor, al comerse a tanta gente —aventuró él—, se volvió…

fuerte, ¿podría ser? 

Se encogieron de hombros y Dane recordó una vez más que solo habían pasado tres días. Menos, si tenía en cuenta que el Fogonazo había  sido  a  medianoche  y  estaban  en  la  tercera  tarde  desde entonces. 

El  club  de  campo,  es  decir,  el  cuartel  general  de  aquel  grupo, estaba solo a media hora caminando, pero buena parte del trayecto era a través de la zona muerta. Dane abrió la marcha, con la pistola desenfundada  y  lista,  y  los  llevó  por  el  centro  de  la  calle.  Eso  los dejaba al descubierto, sí, pero no quería que a nadie del equipo lo agarraran desde una puerta o ventana. 

Pasaron  por  delante  de  tiendas  que  habían  sido  destrozadas, incluso algunas cuyos barrotes metálicos o la malla que bajaban por la noche para proteger el género estaban hechos trizas. La mayoría de los edificios daban la sensación de ser pozos, con una aterradora oscuridad  al  otro  lado  de  la  puerta.  Dane  no  se  había  parado  a pensar  en  lo  deprisa  que  la  ausencia  de  luces  modernas  podía transformar una calle de ciudad en una hilera de mausoleos. 

—¿Los  coches  aún  funcionan?  —preguntó  con  un  susurro,  y apuntó con la mirilla al captar movimiento delante, pero era solo un gato solitario que les lanzó una mirada y desapareció dentro de un edificio. 

—Los  que  no  estaban  en  una  zona  muerta  sí  —dijo  Adriana—. 

Pero las calles están saturadas de vehículos estropeados, así que es imposible  llegar  a  ningún  sitio.  Hemos  tenido  algo  más  de  suerte usando motocicletas, pero…

—¿Pero? 

—Lo  que  sea  que  les  pasó  a  las  zonas  muertas  parece  estar extendiéndose  —susurró  ella—.  Encontramos  unas  motos  en  una tienda  cerca  de  una  zona  muerta,  pero  no  dentro  de  ella,  y  ya empezaban  a  corroerse.  Si  llevas  material  a  través  de  una  zona muerta,  con  el  tiempo  acaba  sufriendo.  Es  como  si…  las  partes afectadas…  fuesen  radiactivas,  pero  con  una  clase  nueva  de radiactividad que no somos capaces de medir. 

Pues  vaya.  Saberlo  hizo  que  Dane  tuviera  más  ganas  aún  de marcharse  de  aquel  lugar.  Por  desgracia,  Felicia  seguía  bastante débil  después  de  que  una  aparición  casi  se  la  comiera  y  tenía  que caminar despacio y con ayuda. 

—Seguirá así un tiempo —susurró Adriana—. No sabemos cuánto dura  el  efecto,  ni  tampoco  tenemos  ni  idea  de  si  la  gente  tocada pero no muerta terminará recuperándose del todo. 

—¿Es posible que…? 

—¿Que vaya a convertirse en una aparición? —dijo Adriana en voz baja—.  Hasta  ahora  no  ha  pasado,  gracias  a  Dios.  Que  nosotros sepamos, si una aparición te drena por completo, mueres del todo. 

No  están  creándose  más.  Pero  en  la  erupción  del  Fogonazo…  esos rayos se ensancharon al alejarse del epicentro, tanto que abarcaron más de media ciudad, así que…

Así  que  había  apariciones  más  que  de  sobra  de  las  que preocuparse.  Pero,  aun  así,  a  Dane  lo  tranquilizó  saber  que  no

estaba transformándose más gente. 

—Felicia se recuperará —dijo—. Yo lo he hecho, a fin de cuentas. 

—¿Usted ha… hecho qué? —preguntó Adriana. 

Dane los obligó a pararse levantando el puño cuando oyó algo en una calle lateral. Al poco rato, dos apariciones de las normales, las macilentas, llegaron dando zancadas hacia ellos, ganando cada vez más  velocidad.  Dane  respiró  hondo  y  apuntó.  Esperó.  Cuanto  más cerca estuvieran, más fácil sería acertarles. Solo unos latidos más…

¡Pum! 

Respirar. Esperar a que la mano del arma se estabilizara. 

¡Pum! 

El  segundo  trastabilló  hasta  detenerse  sobre  el  asfalto,  con  la cabeza atravesada por el agujero de la bala. 

—Caray, sí que es usted bueno —susurró Chip. 

—Viene  bien  que  no  esquiven  —dijo  Dane.  Le  quedaban  once balas—. Sigamos adelante. 

Le  habían  dicho  que  el  sonido  atraía  a  las  apariciones,  pero  no tanto  como  lo  haría  con  unos  depredadores  convencionales.  Era posible  distraerlos  durante  un  ratito  con  calor.  Una  hoguera,  por ejemplo.  Difícil  de  gestionar,  con  tanta  madera  descompuesta  a  lo largo  y  ancho  de  la  ciudad,  pero  habían  llenado  dos  edificios cercanos  al  cuartel  general  de  madera  y  aceite,  y  tenían  a  un arquero  deportivo  preparado  con  una  flecha  ardiente.  En  caso  de ataque a gran escala, confiaban en ser capaces de desviar y distraer a las apariciones el tiempo suficiente para contraatacar o huir. 

Cuanto  más  oía  Dane  de  lo  organizados  que  estaban,  más  se impresionaba.  Teniendo  en  cuenta  el  poco  tiempo  que  había transcurrido,  habría  esperado  que  la  mayoría  de  la  gente  estuviera

aún confusa y aterrorizada, pero saltaba a la vista que alguien había conservado  la  calma.  ¿Hogueras  sin  encender  listas  para  actuar como  señuelos,  puestos  de  vigilancia  para  seguirles  la  pista  a grandes  grupos  de  enemigos,  misiones  de  avituallamiento estratégicas?  No  estaba  nada  mal  para  llevar  solo  tres  días  de apocalipsis. 

—¿Cómo de grandes se hacen esas manadas? —preguntó en voz baja. 

—Parecen estar creciendo —dijo Adriana—. El primer día hubo una oleada enorme cuando la gente se transformó. El segundo día vimos sobre  todo  a  apariciones  solitarias.  El  tercero…  —Se  estremeció—. 

Con  telescopios,  hemos  avistado  bandas  de  treinta  o  cuarenta merodeando  por  las  zonas  muertas.  Puede  que  hasta  más numerosas. 

Maldición. Como se toparan con una manada de treinta…

Hizo  que  el  grupo  apretara  el  paso  y  enseñó  a  dos  hombres  el acarreo  de  bombero  para  que  se  turnaran  llevando  a  Felicia. 

Llegaron a una calle más ancha y entonces…

Delante había edificios que no parecían deteriorados. Árboles que aún  crecían  en  vez  de  tocones  podridos.  Casi  los  había  alcanzado, encabezando el grupo, cuando el terreno cedió bajo su pie. 

¡Crac! 

Oscuridad. 

Dane gruñó al dar contra el suelo y apenas logró mantenerse en pie.  Maldiciendo,  miró  arriba  y  vio  un  círculo  de  luz  brillante,  una boca de alcantarilla. Había pisado una tapa metálica que no se había degradado por completo. El hierro había cedido bajo su peso y Dane había caído unos diez metros a un túnel de acceso del metro. 

Parpadeó  mientras  estimaba  la  distancia  otra  vez  y  veía congregarse  cabezas  ahí  arriba,  en  el  círculo  de  luz.  Sí,  venían…

venían a ser unos diez metros. O más. Bajó la mirada al hormigón sobre el que había caído. ¿De verdad acababa de… caer diez metros y aterrizar de pie? Aún le dolían las piernas, pero cada vez menos. 

La  gente  no  caía  desde  un  tercer  piso  y  se  iba  caminando, 

¿verdad? 

—¿Agente Dane? —llamó Chip desde arriba temeroso. 

—¡Estoy bien! —gritó Dane en respuesta—. Tiradme una cuerda. 

Lo  hicieron,  y  luego  tuvieron  que  bajarla  más,  porque  habían supuesto, con razón, que Dane no podía haber caído más de unos diez  metros  sin  hacerse  daño.  Entonces  la  bajaron  aún  más.  Dane logró izarse y salir por la boca de alcantarilla. 

—Un  error  estúpido  —les  dijo—.  Lo  siento.  Tendría  que  haber mirado dónde pisaba. 

—¿A qué profundidad ha caído? —preguntó Chip. 

—Vámonos  —dijo  Dane,  llevándolos  hacia  delante—.  Quiero  salir de esta zona muerta. 

Los  demás  parecían  tener  ganas  de  lo  mismo,  aunque  le  habían advertido que estar fuera de las zonas muertas no era seguro. Solo era más seguro que no estarlo. Las apariciones merodeaban fuera, aunque regresaban cada cierto tiempo a aquellas franjas de ciudad en  decadencia,  como  si  necesitaran  alguna  cosa  que  había  en  las zonas muertas. Quizá aquella radiación indetectable. 

En todo caso, Dane se tranquilizó mucho cuando cruzaron la línea y los edificios que parecían tener un siglo de antigüedad dieron paso a  otros  mucho  más  propios  de  la  ciudad  que  él  recordaba.  Había

algunas ventanas rotas y otros signos de abandono, como si todos los habitantes de la zona hubieran…

Bueno, o habían entrado en contacto con los supervivientes y se habían  mudado  al  club  de  campo,  o  habían  huido  de  la  ciudad,  o habían sido víctimas de las apariciones. Los edificios que Dane tenía a  la  vista,  sobre  todo  casas,  más  que  tiendas,  estaban  igual  de vacíos que los que habían dejado atrás, pero los cadáveres dispersos eran  más  recientes.  Y,  como  le  habían  advertido,  los  árboles  más próximos  a  la  zona  muerta  estaban  empezando  a  pudrirse  por  un lado. En los coches empezaba a aparecer óxido. 

Dane  urgió  a  los  demás  para  que  avanzaran,  pensando  que  la tierra fronteriza sería donde las apariciones tendieran a cazar. En su ansia,  se  adelantó  al  grupo,  y  Adriana  se  puso  a  su  altura  para susurrarle:

—¿Cómo has sobrevivido a esa caída? 

—Ni idea —reconoció él. 

—¿Qué es lo que nos ocultas? —preguntó ella en tono imperioso

—. ¿Es verdad que una aparición te ha tocado? 

—Sí. El portero de mi edificio, cuando he despertado y he bajado al  vestíbulo.  Casi  no  lo  cuento:  me  tenía  tan  drenado  que  me costaba  tenerme  en  pie.  Pero  lo  he  arrojado  por  un  agujero  y después  había  vuelto  a  la  normalidad  en  un  minuto,  dos  como mucho. 

—Pues no le ha pasado a nadie más —dijo Adriana—. Un solo roce de  nada  con  una  aparición  deja  a  la  gente  agotada  durante  días. 

Hasta ahora nadie se ha recuperado del todo. ¿Y la gente a la que drenan  parte  de  su  calor?  Aún  guardan  cama.  Y,  en  cambio,  aquí estás tú, ¡no solo andando, sino cayendo como desde un tercer piso! 

Dane  siguió  caminando,  pero  volvió  la  cintura  para  indicar  a  los otros que se dieran prisa. 

—Dices que has despertado en tu piso —añadió ella—. Pero está en una zona muerta, así que es imposible que llevaras dormido allí tres días. Y, además, tienes una pistola que funciona. ¿Qué eres? 

—Soy un amigo. 

Adriana lo miró y sus ojos se ensancharon. Volvió a agarrar la cruz que llevaba al cuello y asintió con una expresión… animada. 

Vaya,  hombre.  Creía  que  Dane  era  un  ángel  o  algo  por  el  estilo, 

¿verdad?  Quizá  debería  haberle  dado  explicaciones.  Dane  no  creía que  hubiera  estado  en  cama  esos  tres  días.  Cada  vez  estaba  más convencido de que la explosión lo había enviado a través del tiempo y lo había dejado después de que sucediera todo. Pero ¿por qué en su propio dormitorio? ¿Y cómo se explicaba que hubiera sobrevivido a esa caída? 

Adriana  no  hizo  más  preguntas,  y  menos  mal,  porque  Dane  no tenía respuestas. 

Mientras le metía prisa al grupo de nuevo, notó que algo vibraba en  su  bolsillo.  Su  teléfono,  cargado,  se  había  encendido  otra  vez. 

Abrió la cremallera y lo sacó. Era el momento de comprobar si…

Se sorprendió al mirar la pantalla. 

Tres mensajes nuevos. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Chip mientras el grupo se congregaba alrededor—. ¿Tiene cobertura? 

—Supongo —dijo Dane—. Es Lisa. Me ha escrito un mensaje. 

«Dane, llámame cuando cargues el dichoso teléfono». 

Ese estaba enviado quince minutos antes. O, pensándolo mejor, el mensaje habría llegado al encenderse el móvil en su bolsillo sin que

Dane se diera cuenta. Lo mismo pasaba con el segundo. 

«Acabo de salir de tu piso después de ir a ver si estabas. Voy a la Tyson Yards a buscar a ese profesor. Por favor, LLÁMAME». 

Pero  había  un  tercer  mensaje.  El  que  había  llegado  unos momentos antes haciendo que le vibrase el bolsillo. 

«Cuando pase todo esto, voy a comprarte una batería nueva». 

—Esa marca de tiempo… —dijo Chip—. Es imposible. Los teléfonos no funcionan. Fíjese, no tiene cobertura. 

Dane le lanzó una mirada, y luego a los demás. Pulsó el botón de llamada. 

Sonó. 

Y entonces Lisa descolgó. 

Ocho

Sesenta y tres horas antes del Momento Cero

–Dane —dijo Lisa llevándose el teléfono al oído mientras caminaba de un lado a otro fuera del despacho de Yung—. Ya era hora. ¿Estás bien? ¿No te dispararon? 

—¿Lisa?  —respondió  la  voz  de  Dane,  distorsionada  por  algún motivo,  aunque  audible—.  ¡Caray,  Lisa!  No,  no,  estoy  bien.  Es  solo que…

—¿A ti también te ha pasado? —preguntó ella. 

—Sí.  Espera  un  segundo,  deja  que  me  aparte  de  la  gente.  —La línea  se  interrumpió  y  luego  llegó  un  raspar  amortiguado—.  Vale, acabo de ponerme un auricular para tener las manos libres y me he alejado  para  que  hablemos  en  privado.  Li,  creo  que  debemos  de haber viajado en el tiempo, no sé cómo. 

Lisa  inhaló  y  luego  liberó  una  larga  bocanada.  No  había  sido consciente  de  lo  mucho  que  anhelaba  escuchar  esa  respuesta.  No era solo cosa suya. No se había vuelto loca. 

—Dane —dijo—, ¿estás bien? Oí disparos antes de la explosión y esos guardias estaban encarados hacia ti. 

—No me dieron. ¿Y tú? ¿Estás a salvo? 

—Estoy  bien.  Pero  tengo  un  consejo,  por  si  aún  no  te  has  dado cuenta tú mismo. No conduzcas. 

—Aquí no voy a tener ese problema. ¿Dónde estás? 

—Intentando  localizar  al  cautivo  que  encontraste.  A  Yung,  el científico  de  la  universidad  pública.  He  pensado  que  podría  tener respuestas que darme. ¿Y tú? 

—Estoy  a  unos  minutos  de  distancia  del  viejo  club  de  campo  —

respondió  él—.  Fairgreen,  el  que  hay  cerca  del  centro.  Hay supervivientes refugiados allí. 

¿Supervivientes?  Lisa  se  detuvo  de  golpe  en  el  centro  del  pasillo de la universidad. 

—¿Cómo que supervivientes? 

—¿Tú no has encontrado a ninguno? ¿Y apariciones? Tienes que ir con cuidado, Lisa. Captan el calor. 

Lo  dijo  con  una  tensión  tan  apremiante  que  Lisa  tuvo  un escalofrío. 

—Dane,  la  gente  con  la  que  me  cruzo  parece  normal,  aparte  de por  cómo  me  tratan.  Es  como  si  al  principio  no  pudieran  verme,  y luego,  incluso  cuando  interactuamos,  la  gente  intenta  no  hacerme caso si puede. ¿A ti no te pasa? 

—Ojalá a mí no me hicieran caso —dijo él—. Ya he matado a una docena de monstruos de esos. Son peligrosos. No te acerques a las zonas  de  la  ciudad  que  decaen,  pero  ten  en  cuenta  que  las apariciones pueden estar en cualquier parte. Si ves a alguien con los ojos brillantes, lo provocó la explosión de hace tres días, cuando…

—¿De hace tres días? —susurró ella. 

—Sí. 

—Dane, dime el día y la hora de donde estás. 

—Es por la tarde —respondió él—. Del sábado 18. 

El día 18. «¡Madre mía!». 

—Un momento, un momento —dijo Dane por teléfono—. ¿Y tú? 

—Aquí  es  día  13  —respondió  Lisa—.  Antes  del  mediodía.  He despertado  esta  mañana  recordando  todo  lo  que  nos  pasó:  la científica  desaparecida,  seguirte  a  esa  casa,  desatar  a  Yung,  la explosión… Pero luego he vuelto al lunes. Acabo de revivir la misma mañana exacta. Estoy en el pasado. 

—Yo estoy en el futuro, Li —dijo él. 

No podía estar… No…

¿Estaba mintiendo? 

Menuda  idiotez  cuestionárselo  siquiera.  Esa  no  era  la  voz  de bromear de Dane. Era su voz de «Acabo de tener que matar a varias personas». Lisa solo la había oído una vez, pero aún la obsesionaba. 

—¿La cosa está muy mal? —preguntó. 

—No sé qué fue esa explosión —respondió él—, pero lo puso todo bien patas arriba. Un momento. Mierda. 

Se  oyeron  disparos.  Luego  gritos,  gruñidos.  Lisa  escuchó impotente, sobresaltándose con cada detonación. 

Más  tiros  lejanos.  Silencio.  Y  luego,  Dane…  ¿riéndose?  Lisa  se relajó. 

—Una  patrulla  —dijo  él—.  Un  grupo  de  monstruos  nos  ha localizado,  pero  entonces  nos  hemos  cruzado  con  una  patrulla  del club de campo. No van muy armados, eran solo dos tíos con fusiles de caza, pero ha sido suficiente. Creo que sí que llegaremos. El club de campo ya no nos queda lejos. 

—Dane  —dijo  ella  mientras  caminaba  de  nuevo  por  el  estrecho pasillo observando a todas las personas que pasaban, aunque ellas

ni siquiera la mirasen—. ¿Cómo es que podemos hablar? Estamos a casi seis días de distancia. 

—No  tengo  ni  idea.  Pero  ¿estabas  diciéndome  que  las  cosas  son raras ahí? 

—Rarísimas. Pero a mí no intenta matarme nadie. 

—Lo  de  aquí  se  llaman  apariciones.  Vienen  a  ser…  No  sé, 

¿vampiros? Te absorben el calor. Aunque no tienen que morderte, así que supongo que se parecen más a fantasmas. Tienen cuerpo y se les puede disparar, pero no paran a menos que les des en la cabeza. 

Sonaba  estrafalario,  pero  teniendo  en  cuenta  lo  que  estaba pasándole a ella…

—Dane  —susurró  Lisa—,  dime  que  estás  exagerando,  o  que  es una metáfora, o lo que sea, por favor. 

—No  —susurró  él  también—.  Li,  esto…  da  mucho  miedo.  La ciudad entera se va al garete. Los edificios están descomponiéndose a  una  velocidad  increíble.  Los  coches  están  oxidados,  aunque  han pasado solo tres días. Es lo que te digo: esa explosión… —Calló un momento—. Oye, oye, tú estás en el pasado. ¡Puedes impedirla! 

—¿Funcionaría?  —preguntó  ella  viendo  pasar  a  una  alumna  y temiendo  de  pronto  que  los  ojos  empezaran  a  brillarle  y  que  la atacara. 

—¿Cómo quieres que lo sepa? —repuso Dane. 

—Bueno,  tengo  una  pista.  El  profesor  Yung.  Ya  te  he  dicho  que estoy intentando localizarlo. 

—¿El físico teórico de universidad pública? 

—Exacto. Por desgracia, ya estamos en su horario de tutoría, pero no  ha  aparecido  por  aquí  todavía.  Empieza  a  preocuparme  que  no esté  en  el  campus.  A  lo  mejor  tengo  que  ir  a  hacer  una  redada  al

lugar de la explosión, así que, ahora que lo pienso, dime la dirección exacta. 

La  apuntó  en  el  cuaderno  que  había  cogido  de  la  habitación  de Dane.  Pero…  mientras  escribía,  reparó  en  algo  extrañísimo.  Las notas que había tomado antes se borraron, la tinta separada de la hoja, cuando las rozó con la mano. El grafito se deshacía y dejaba manchurrones bajo sus dedos. 

—¿Li? —dijo Dane—. ¿Qué pasa? 

—Unas  cosas  que  he  apuntado  antes  en  este  cuaderno…  están desapareciendo. 

Pasó el pulgar por sus notas y, de nuevo, el grafito se borró de un modo  antinatural.  Lisa  aún  distinguía  el  surco  que  había  dejado  el lápiz al escribir, pero era como si…

¿Sería muy demencial pensarlo? Era como si la mismísima realidad estuviera resistiéndose a ella. Rechazando todo cuanto hacía. 

—Vaya —dijo Dane, aunque parecía distraído—. Qué interesante. 

—Más bien perturbador, diría yo. 

—No me refería a tus anotaciones, Li, perdona. Hum…, tengo una noticia. Podría ser buena, podría ser mala. 

—¿Cuál es? —preguntó ella con otro escalofrío. 

—¿Ese profesor que buscas? Bueno, a lo mejor sé por qué no lo encuentras. Lo tengo delante de mí. 

Nueve

Sesenta y ocho horas tras el Momento Cero

Dane, acompañado por la patrulla y por el grupo de supervivientes, había  llegado  al  perímetro  del  club  de  campo.  Y  allí,  sobre  el improvisado puesto de vigilancia que componían una grúa canasta y una  escalera  de  mano,  a  unos  tres  metros  de  altura,  estaba  el profesor Yung. 

Sosteniendo  una  escopeta  y  con  el  pecho  cruzado  por  sendas bandoleras llenas de cartuchos, el profesor se parecía muy poco al hombre  que  Dane  había  encontrado  con  las  manos  atadas.  Se  le hizo  extraño  identificar  a  aquel  hombre  de  aspecto  capaz  y arremangado,  de  escopeta  al  hombro  y  actitud  confiada.  Yung  lo miró  de  arriba  abajo  y  luego  bajó  deslizándose  por  la  escalera  de mano.  Asintió  mirando  a  los  líderes  de  la  patrulla.  Luego,  con  una sonrisa, le tendió la mano a Dane. 

—Agente, dichosos los ojos. 

—¿Se acuerda, entonces? —preguntó Dane estrechándole la mano

—. ¿De la explosión, de todo? ¿Usted también saltó adelante en el tiempo? 

—Adelante  en…  —Yung  dejó  la  frase  inacabada  y  se  apresuró  a agarrar a Dane del brazo—. Tenemos que hablar. 

—No sé cómo sobreviví —empezó a explicar Yung al cabo de un tiempo. 

Dane y él estaban sentándose en unos cómodos asientos del salón de fumadores del club de campo. Yung se había apropiado del salón para  usarlo  como  oficina,  ya  que  era  el  líder  de  aquella  célula  de supervivientes y quien había acuñado términos como «Fogonazo» y

«aparición». Tenía la pared recubierta de cuadernos a tamaño folio, de esos que tenían adhesivo en la cartulina de atrás, y había hecho traer una gran pizarra blanca. 

Pero ni así había logrado empollonizar por completo aquel salón. 

Seguían destacando las maderas nobles y los muebles de calidad, y a Dane le resultó muy raro pasar de estar luchando por su vida en un  apocalipsis  decadente  a  sentarse  en  un  butacón  tapizado  de cuero junto a un hogar y dar sorbitos a una botella de agua teniendo un  cuenco  de  caras  aceitunas  en  la  mesita  auxiliar.  Estaban terminándose primero la comida que ya estaba abierta. 

El  teléfono  de  Dane  estaba  en  la  mesa,  aún  enchufado  al cargador, con el manos libres activado y Lisa escuchando al otro lado de la línea. 

—Salí arrastrándome de los cascotes de la casa, bastante ileso —

prosiguió  Yung—.  Quizá…  ileso  de  un  modo  antinatural.  Ahora encajo  los  puñetazos  como  nunca  antes.  Levanto  peso  como  si llevara toda la vida yendo al gimnasio. Mi coordinación óculo-manual también parece haber mejorado, y con ella mi puntería. Solo Doug y Carlos  disparan  mejor,  entre  los  presentes.  Ya  los  conoce;  los  dos son cazadores. 

Dane gruñó. 

—¿Se ha caído por algún agujero? 

—No. ¿Por? 

—Yo  he  tenido  una  caída  que  debería  haberme  roto  huesos.  Y

también  me  he  recuperado  del  contacto  de  una  aparición  en cuestión de minutos. 

Yung asintió. Pero la voz de Lisa llegó dubitativa por la línea:

—Un momento, ¿qué estás diciendo, Dane? 

—Sea  lo  que  sea  que  ocurrió  durante  el  Fogonazo  —respondió Yung—, expuso al mundo a un nuevo tipo de energía y, por lo que he  podido  determinar,  a  nuevas  leyes  físicas.  La  radio  ya  no funciona, sin importar en qué parte de la ciudad intentes usarla. A lo mejor  las  zonas  muertas  están  provocando  interferencias.  O  a  lo mejor… es otra cosa. 

—¿Qué clase de «otra cosa»? —preguntó Lisa. 

—Tengo  mis  hipótesis,  agente  —dijo  Yung—.  Pero,  antes  de  que sigamos, ¿está usted en mi lugar de trabajo del pasado? 

—En su despacho de la universidad, sí. Esperaba encontrarlo aquí. 

Bueno, a su yo pasado. 

—Pues  hace  seis  días  sí  que  estaba  ahí,  trabajando.  Que  no  me haya encontrado demuestra una cosa. 

—Igual es que nosotros tres solo existimos una vez en el tiempo

—aventuró Dane—. O sea, Lisa fue a mi piso y no me encontró allí. 

—Es posible —dijo Yung—. Tengo motivos para creer algo distinto, pero  ahora  mismo  no  es  relevante.  Agente  Sterling,  mi  piso  está  a solo tres manzanas del campus, y ahí deberían estar todas mis notas sobre  el  proyecto.  El  piso  está  en  una  zona  muerta  de  nuestro tiempo,  así  que  todo  lo  que  contenía  ahora  es  polvo.  Pero  en  su época…

—Voy para allá —dijo Lisa—. Deme la dirección. 

Yung  lo  hizo,  además  de  explicarle  la  mejor  forma  de  llegar  y decirle  el  código  que  abría  el  portal  del  edificio.  Dane  se  reclinó, preocupado  por  las  consecuencias  de  lo  que  había  dicho  Yung. 

¿Había otro Dane por ahí, en algún lugar de la época de Lisa? 

—Muy bien —dijo Yung, y se levantó de su asiento—, pongamos a prueba mis dotes profesorales y veamos si consigo explicarlo. Creo que el experimento de Nazeem desgarró un agujero en la realidad y abrió un portal a otra dimensión, una en la que las leyes de la física son diferentes. 


—¿Cómo puede haber una física diferente? —preguntó Dane. 

—¿Por  qué  no?  —repuso  Yung  mientras  llegaba  a  uno  de  los cuadernos  que  tenía  pegados  a  un  panel  de  madera  en  la  pared. 

Señaló una lista de observaciones que había hecho sobre las zonas muertas,  muchas  de  las  cuales  Dane  ya  había  experimentado  en persona—. En mis clases, suelo hablar del «porqué simple» de que sucedan  las  cosas  y  del  «porqué  profundo».  Sabemos  explicar  el porqué  simple  de  cosas  como  las  partículas  subatómicas:  podemos describir  cómo  se  comportan  y  cómo  interactúan.  Pero  el  porqué profundo…  bueno,  llevamos  ya  casi  un  siglo  buscando  una  teoría unificadora. 

»¿Por qué no podemos superar la velocidad de la luz? Se debe a la relación  entre  la  masa  y  la  energía,  tal  y  como  explica  la  famosa ecuación. Pero el porqué profundo puede ser más confuso. En este caso concreto, cabría preguntarnos por qué la velocidad de la luz es esa cifra concreta. O, del mismo modo, por qué la gravedad tiene un alcance  infinito.  Podemos  trazar  teorías  matemáticas  que  explican las consecuencias y podemos averiguar las constantes…, pero en su raíz  más  fundamental…  bueno,  muchas  cosas  que  damos  por

sentadas en la ciencia son así y punto. Aún no conocemos el porqué profundo,  así  que  nos  toca  conformarnos  con  descubrir  las constantes y utilizarlas. Hemos tenido que suponer que jamás van a cambiar. Hasta ahora. 

—¿Hasta… ahora? —preguntó Dane. 

—Creo  que  la  velocidad  de  la  luz  ha  cambiado,  agente  —explicó Yung señalando otro folio—. Que abrir el agujero de gusano hasta el tamaño  que  le  dimos,  dejar  pasar  a  lo  que  sea  que  estaba  al  otro lado…  cambió  como  mínimo  una  ley  fundamental  del  universo. 

Explica que la radio no funcione, por motivos técnicos relacionados con  nuestros  receptores  digitales.  Esperaba  encontrar  algún  viejo receptor analógico, de los que tienen un dial que se opera a mano, para comprobar mi hipótesis, pero en todo caso dispongo de ciertas pruebas que…

Dane  siguió  escuchando,  pero  se  sintió  perdido.  Yung  se  detuvo junto a uno de sus papeles pegados a la pared y le dio un golpecito con la uña. 

—Entonces —intervino la voz de Lisa—, ¿cree usted que ese portal dejó pasar… la forma de funcionar de otra dimensión… a la nuestra? 

—En  pocas  palabras,  sí  —dijo  Yung,  y  sonó  emocionado—.  Pero supongo  que  debería  explicarles  qué  es  lo  que  intentaba  hacer Nazeem. 

—¡Sí, por favor! —exclamó Lisa—. Por otra parte, dice que su piso está en la Tercera, ¿verdad? 

—Así es. Un edificio grande y azul. 

—Lo veo —dijo ella jadeando un poco—. Siga, siga, por favor. 

Dane  guardó  silencio,  bebió  agua  y  comió  aceitunas,  intentando no sentirse superado. 

—Nazeem y yo descubrimos un pequeño agujero de gusano —dijo Yung  mientras  llegaba  a  otra  nota  adhesiva  gigante  con  unos diagramas  dibujados,  que  cubría  una  parte  de  la  pared  pintada  y bonita—. Hace unos años reparé en unas lecturas extrañas que daba un experimento que hice, y ella fue la única persona a la que pude convencer  de  que  me  financiara.  Cuando  uno  trabaja  en  una universidad  pública  y  tiene  pocos  artículos  publicados  en  revistas respetables, no le queda más remedio que aceptar lo que le ofrecen. 

Al  principio  me  mudé  aquí  para  estudiar  esas  lecturas,  y  entonces conocí a Nazeem mientras intentaba captar fondos en la zona. 

»Ella me tomó en serio y así pude encontrar un agujero de gusano con  el  tamaño  de  una  punta  de  alfiler,  por  aquel  entonces  tan pequeño que podía considerarse microscópico. Gracias a mi trabajo, descubrimos  que  podíamos  encogerlo  o  ensancharlo.  ¿Ustedes…

saben lo que es un agujero de gusano? 

—¿Es como un… tubo de teleportación? —dijo Dane, esforzándose en recordar cosas que había visto en películas—. Las naves vuelan a través de ellos en las series de ciencia ficción. 

Yung asintió. 

—Bueno,  pues  la  mayor  parte  de  la  literatura  y  las  hipótesis tempranas hablaban de ellos a una escala extremadamente menuda. 

A  nivel  cuántico.  Por  lo  tanto,  uno  del  tamaño  de  un  pinchazo  de alfiler  es,  en  realidad,  gigantesco  por  comparación.  Y,  para  colmo, era  solo  el  primero  de  los  tres  que  terminé  encontrando  en  la ciudad.  Tres  diminutos  agujeritos  en  la  realidad.  No  había  más  por ninguna  parte,  pero  esos  tres  parecían  estables  y…  —Yung  respiró hondo—.  Y,  con  una  fuente  de  energía,  conseguimos  estabilizarlos más  y  que  no  desaparecieran.  Los  guardamos  en  secreto,  porque

queríamos  estudiarlos  por  nuestra  cuenta  hasta  tener  algo  que pudiéramos  presentar,  bien  documentado.  Se  suponía  que  iba  a darles  un  vuelco  a  la  carrera  de  Nazeem  y  a  la  mía.  Para  mí, significaría  respecto.  Relevancia.  Para  ella,  convertiría  una  pequeña fortuna  en  una  enorme.  Nazeem  compró  las  tres  ubicaciones  y construimos  laboratorios  en  ellas,  confiando  en  utilizarlos  para teleportar materia. 

—Esto  no  parece  el  resultado  de  ninguna  teleportación,  profesor

—dijo Lisa—. ¡Esa mujer destrozó la realidad! 

—Bueno,  es  lo  que  se  requiere  para  teleportar  cualquier  cosa  —

respondió  Yung—.  Según  nuestra  física,  es  imposible,  pero  ¿qué dicen  las  leyes  de  otra  realidad?  Hicimos  experimentos  con  esos agujeros  de  gusano,  y  al  final  conseguimos  enviar  datos  por  un agujero  hasta  los  otros.  Los  detalles  son  muy  técnicos,  pero  en esencia hay que alimentar el agujero con un poco de energía para iniciar  la  transferencia.  Nosotros  al  principio  probamos  con  señales digitales, como…

Calló y volvió la mirada hacia Dane. 

—¿Como comunicaciones de teléfono móvil? —adivinó él. 

—Exacto  —dijo  Yung—.  Como  eso.  No  sé  por  qué  les  está funcionando  a  ustedes  dos,  dado  que  los  móviles  usan  ondas  de radio.  Pero  ahí  está  el  problema  con  absolutamente  todo  lo  que intentamos  comprender  del  nuevo  mundo:  que  las  normas,  las mismas  leyes,  han  cambiado.  En  la  Antigüedad,  la  gente  no  sabía por  qué  caía  el  relámpago,  solo  que  lo  hacía.  Pues  de  pronto estamos otra vez en ese mundo. Todo es nuevo. Y aún no tenemos explicaciones para los porqués, solo pálpitos. 

El  profesor  seguía  pareciendo  emocionarse  demasiado  con  todo aquello, pero tenía sentido hasta cierto punto. Si uno se pasaba la vida estudiando algo como aquello, la apariencia de un objeto nuevo que investigar tenía que ser una pasada. 

—Quizá  ustedes  dos  estén  entrelazados  de  algún  modo  —dijo Yung—.  En  todo  caso,  Nazeem  no  se  quedó  satisfecha  solo  con  la comunicación. Temía que, una vez diésemos a conocer los agujeros de  gusano,  llegaría  alguien  que  haría  el  trabajo  importante  y  se llevaría todo el reconocimiento. —Apoyó la mano otra vez en la hoja adhesiva  de  los  diagramas—.  Pero  eso  ahora  ya  no  es  un  peligro, 

¿verdad que no? 

—Vale  —dijo  Dane—,  hablemos  del  experimento  que interrumpimos. ¿Nazeem iba a hacer algo más que enviar datos? 

—Sí.  Abandoné  el  proyecto  por  eso,  suponiendo  que  sin  mí  no serían  capaces  de  continuar.  Estaba  llegando  demasiada  energía durante  los  experimentos.  Una  clase  de  energía  que  mis instrumentos no registraban por completo, pero que yo alcanzaba a percibir  de  algún  modo.  Mis  cálculos  eran  erróneos.  Los experimentos  arrojaban  los  números  que  no  debían.  Enviábamos algo  al  otro  lado  y  llegaba  al  cabo  de  varios  días,  como esperábamos, pero ampliado… y las cifras nunca encajaban con mis predicciones. 

»Algo andaba muy mal, y yo temía que si seguíamos adelante sin más,  íbamos  a…  bueno,  a  liberar  algo  enorme.  Por  desgracia,  me enteré  gracias  a  una  amistad  que  tenía  en  el  proyecto  de  que Nazeem había continuado sin mí, y había hecho sus propios cálculos, todavía  más  equivocados.  Yo  sabía  que  Nazeem  iba  a  alimentar  el

sistema con demasiada energía. Mi abandono del proyecto no había servido de nada. Solo había empeorado las cosas. 

—Así  que  hizo  una  llamada  falsa  a  emergencias  —dijo  Lisa  por teléfono—. Y, al ver que no funcionaba, regresó y trató de impedirlo en persona. 

—Sí. Y ya saben todo lo que pasó a continuación. —Yung dejó que su  mano  resbalara  del  papel—.  A  no  ser  que…  ¿Recuerdan  lo  que dijo ella antes de que se torciera todo? 

—Que  había  estado  comunicándose  —respondió  Dane  sintiendo un escalofrío— con algo de dentro del agujero de gusano. 

—Es muy posible que ni siquiera yo tenga la menor idea de lo que estaba  sucediendo  en  realidad  desde  un  principio  —dijo  Yung—. 

Siempre me extrañó que Nazeem aceptara mis teorías tan rápida y fácilmente,  cuando  otros  posibles  inversores  ponían  pies  en polvorosa. Lo deprisa que adquirió los inmuebles, sobre todo aquella mansión, como si ya supiera…

Se quedó callado, y Dane le concedió un momento. Desde el lado de Lisa les llegó un tintineo, quizá de un ascensor. 

—¿Y  cómo  puede  ser  que  terminásemos  donde  estamos?  —

preguntó Dane—. Sí que hubo teleportación, pero no hacia las otras dos instalaciones que menciona usted. Yo fui a mi casa y Lisa a la suya. Pero en épocas diferentes. 

—Es  difícil  afirmar  nada  con  seguridad  —dijo  Yung—.  De momento,  al  menos.  Sin  tener  más  datos.  Me  hago  esas  mismas preguntas  sobre  ustedes  dos.  Que  usted  saliera  enviado  hacia delante,  agente  Dane,  y  su  compañera  hacia  atrás…  no  tiene sentido. 

—¿Y el viaje en el tiempo sí que lo tiene? —replicó Lisa, con una voz que resonaba por un pasillo. 

—Explica los problemas que había con mis cálculos —dijo Yung—. 

Es lo que se nos escapaba, la razón de que las pruebas iniciales con materia no encajaran. No estábamos enviando cosas a otros lugares, sino a otros tiempos. Sí, por eso las comunicaciones tardaban tanto en llegar y…

Empezó a escribir en un cuaderno. 

—Bueno,  hum…  —dijo  Dane—.  Sé  que  soy  el  más  tonto  de  esta conversación, pero…

—Las  preguntas  nunca  deben  desdeñarse,  agente  —respondió Yung—. Y nadie con la confianza suficiente para hacerlas es tonto. 

—Muy bien —dijo él—. Esas comunicaciones que enviaban…

—A veces, también pedacitos de materia —lo interrumpió Yung—. 

No  hacía  falta  que  el  agujero  de  gusano  fuese  lo  bastante  grande para  meterlos;  lo  que  necesitábamos  era  la  grieta,  la  simiente. 

Podíamos  enviar  objetos  pequeños  aplicando  energía,  haciendo  el agujero  lo  bastante  grande  durante  el  tiempo  suficiente.  Pero, incluso  después  de  encogerse  de  nuevo,  su  tamaño  se  había incrementado  respecto  a  su  estado  previo.  Bueno,  ¿qué  quería preguntarme? 

—Dice  que  las  cosas  llegaban  al  cabo  de  unos  días.  Pero  ¿la teleportación no es instantánea? ¿No es justo ese su sentido? 

—No  —dijo  Yung—.  Su  sentido  es  ir  del  punto  A  al  punto  B  sin atravesar  el  espacio  intermedio.  Por  supuesto  que  la  teleportación instantánea  sería  algo  extraordinario,  y  sé  a  ciencia  cierta  que Nazeem  pretendía  lograrla.  Pero,  al  principio,  nos  contentábamos

con  que  transcurriera  un  intervalo  de  tiempo  entre  el  envío  y  la llegada. 

—¿De cuánto intervalo hablamos? —preguntó Dane, que tenía la sensación de que había… algo a punto de encajar. 

—Depende  del  marco  de  referencia  —dijo  Yung—  y  de  cómo afecte a la percepción del tiempo el traslado por la otra dimensión. 

Para lo que se transporta, no teníamos ni idea de lo largo que se le iba  a  hacer.  Pero,  desde  nuestro  punto  de  vista,  la  prueba  inicial fue… —Calló un momento y se volvió hacia Dane otra vez—. Agente Sterling, ¿cuántas horas retrocedió usted en el tiempo? 

—Sesenta y tantas —respondió ella—. Entre dos y tres días. 

—¿Es  posible  que  fuesen  exactamente  sesenta  y  cinco  horas?  —

preguntó Yung en voz baja. 

—He  despertado  entre  las  seis  y  las  siete  —dijo  Lisa—  y  la explosión fue a medianoche, con lo que…

—Con lo que sí —zanjó Yung—. Sesenta y cinco horas. O cerca de eso. Pero ¿por qué solo cerca? 

—A ver si acierto —intervino Dane—. ¿Es el tiempo que en teoría costaba teleportar algo? 

—Sí —dijo Yung—. Pero las cifras no acaban de encajar. A lo mejor cambiaron algunos cálculos míos. Agente Sterling, ¿ha llegado a mi piso? 

—Acabo de llegar —respondió Lisa. 

—Mi vecino, Sunny, tiene copia de la llave —dijo Yung—. Llame a su puerta y yo le pediré por teléfono que se la entregue. 

—Muy bien. 

Lisa,  en  efecto,  llamó  con  los  nudillos.  Tuvo  que  hacerlo  durante muchísimo tiempo, pero al final alguien abrió. 

—Disculpe —dijo el hombre en tono aturdido—, pero…

—Sunny  —lo  interrumpió  Yung  por  teléfono—,  soy  yo.  ¿Puedes dejarle la llave de mi piso a esta mujer? Es agente de policía. 

—Hum, claro, sí…

—¿No decías que no podían verte? — le preguntó Dane a Lisa. 

—Poder,  pueden  —dijo  ella—.  Es  solo  que  les…  cuesta  horrores. 

Tengo  que  retener  su  atención.  Por  ejemplo,  acabo  de  seguir  a Sunny al interior de su casa y ya se ha puesto a mirar la tele otra vez. Yung, ¿dónde está la llave? 

—Suele  guardarla  en  una  cómoda,  junto  a  la  puerta  —respondió Yung—. Cajón de arriba a la derecha. Lleva una funda azul. 

—La tengo. Ya voy hacia su piso. 

—Bien  —respondió  el  físico—.  Mire  a  ver  si  hay  alguna  señal  de que  haya  estado  ahí  hace  poco.  Estaría  bien  que  encontrásemos  a mi yo del pasado para que la ayude. 

—De  acuerdo  —dijo  Lisa—.  Pero  ¿no  habíamos  establecido  que nosotros tres existimos en un solo marco temporal? 

—No  —respondió  Dane  mirando  a  Yung—.  Él  ha  dicho  que  cree que es al contrario. ¿Por qué? 

Yung  miró  a  Dane  y  apartó  los  ojos  enseguida.  Al  momento, suspiró. 

—Porque…  cuando  desperté  tras  el  derrumbamiento  de  las instalaciones,  había  un  cadáver  cerca  de  mí,  bajo  una  pared derruida. Era… la agente Sterling. Supuse que usted, agente Dane, estaba muerto también. Por eso me ha sorprendido tanto verlo hoy. 

Lisa se había quedado muy callada al otro lado de la línea. 

—¿Cómo dice? —preguntó por fin. 

—Lo  siento,  agente  —dijo  Yung—.  Pero  lo  vi  muy  claro,  con  mis propios ojos. Murió aplastada cuando el techo se derrumbó. Podría llevar  al  agente  Dane  hasta  su  cadáver  ahora  mismo  si  tuviéramos tiempo. Lo siento mucho…, pero, a menos que cambiemos las cosas, pasado mañana a medianoche va usted a morir en esa explosión. 

Diez

Sesenta y dos horas antes del Momento Cero

Morir. 

Por una parte, Lisa sabía que no debería dejarse intimidar por ese verbo.  La  ciudad  afrontaba  el  apocalipsis  y,  si  ella  no  lo  impedía, moriría  una  cantidad  enorme  de  gente.  Había  en  juego  muchísimo más que su propia vida. 

Pero… saber que Yung había visto su cadáver…

Saberlo  la  tenía  agitada.  Más  que  ninguna  otra  cosa  de  las  que habían pasado. Pero hizo acopio de valor mientras entraba en el piso del científico y cerraba con llave desde dentro. 

—Siento haber sido tan brusco al decirlo —añadió Yung desde el otro lado. 

Lisa tenía su teléfono en el bolsillo y un auricular bluetooth en una oreja,  de  los  que  utilizaban  en  el  cuerpo,  con  micrófono.  Sabía utilizar la tecnología, por mucho que a Dane y a Nova les encantara burlarse de ella. 

Nova.  «¡Oh…,  Nova!».  ¿Su  hija  estaría  viva  en  el  apocalipsis? 

Estaba  ocurriendo  todo  tan  rápido,  y  la  existencia  del  marco temporal de Dane había sido tan académica hasta el momento que a Lisa  no  se  le  había  ocurrido  plantearse  cuál  sería  la  progresión

natural  de  lo  sucedido  para  sus  seres  queridos  que  vivían  en  ese mundo. 

—Había  estado  posponiéndolo  —prosiguió  Yung—,  porque  no sabía cómo revelárselo de un modo considerado. Y entonces voy y se lo suelto sin más. 

—Ah, no se… Estoy bien. Gracias por contármelo. Pero, si hay una yo  alternativa  en  el  futuro…  —«Muerta.  Ensangrentada.  Un cadáver»—.  Si  la  hay,  entonces  debería  haber  un  Yung  y  un  Dane alternativos  en  el  pasado,  aquí  conmigo.  Y  una  Nova  alternativa, Dane, en tu tiempo. 

—Ya —dijo él con voz adusta—. Li, estoy mirando un plano de la ciudad. Tu casa cae bien dentro de una zona muerta. Lo siento. 

Lisa  se  estremeció  y  sintió  náuseas.  «No  pienses  en  ello.  No pienses en ella, en esa otra chica, sola cuando ocurrió el desastre. 

En realidad aún no ha sucedido, por mucho que Dane esté viviendo en él. Tu Nova sigue con vida; puedes salvarla. Y a ti misma. Tienes que impedirlo». 

—Deberíamos  encontrar  a  su  yo  del  pasado,  Yung  —dijo  Lisa, aliviada  por  estar  logrando  sonar  confiada—.  Así  podré  pedirle  que me ayude. 

—Eso  le  estaba  diciendo  —respondió  él—.  Pero  ¿no  estoy  en  mi piso? 

Lisa hizo un registro rápido del apartamento de tres habitaciones. 

—No —dijo—. Pero sí que había alguien aquí. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Yung. 

—Cepillo de dientes mojado. Restos de desayuno en el fregadero. 

Copos de maíz. No parecen muy antiguos. 

—Cosa mía, seguramente —convino él—. Ha hecho una deducción muy rápida, agente. 

—Lisa es de los mejores —dijo Dane al otro lado de la línea—. O…

lo era. 

«Aún lo soy, Dane —pensó ella irritada—. Que ahora apunte más alto no significa que haya perdido habilidad». 

No  lo  dijo  en  voz  alta,  porque  procuraba  no  reñir  delante  de civiles. Además, pensar en Nova en el futuro…, pensar en su propio cuerpo  tendido  bajo  un  cacho  de  hormigón…  resultaba  abrumador. 

Lisa era buena detective, sí, pero… ¿aquello? ¿Estaba a la altura de aquello? 

—Necesitaremos  mis  notas  —dijo  Yung—.  Me  costaría  años rehacerlas.  Solo  los  cálculos  que  llevé  hace  tres  días  para  intentar disuadir a Nazeem supusieron semanas de esfuerzo. 

—¿Y esas notas…? —preguntó Lisa, deteniéndose junto a una caja fuerte muy visible, empotrada en la pared y abierta. 

—En  una  caja  fuerte,  detrás  de  unos  libros  de  la  estantería.  La combinación es…

—No hace falta. Está abierta y vacía. 

—¿Vacía? ¿No queda… nada? 

—¿Qué más había dentro? —preguntó Dane. 

—Dinero  —dijo  él—.  Tarjetas  prepagadas.  Teléfono  dese chable. 

Pasaporte falso. 

—Su  portátil  tampoco  está  —informó  Lisa,  que  caminó  hacia  el escritorio de Yung—. Pero se ha dejado usted el cable. 

—Llevo uno de reserva en la mochila. —Sonó un profundo suspiro por teléfono—. ¿Mi móvil está en la basura? 

Lisa miró. 

—Sí —dijo sosteniéndolo en alto. 

—Estará borrado por completo —afirmó Yung—. Y no recuerdo el número  del  teléfono  desechable.  Parece,  inspectores,  que  algo asustó a mi yo del pasado bastante en serio. 

—¿Tiene  un  teléfono  desechable  y  dinero  para  una  huida?  —

preguntó Dane—. ¿Qué clase de científico hace esas previsiones? 

—La  clase  de  científico  —contestó  Yung—  que  se  dedica  a proyectos  de  dudosa  legalidad  financiados  por  millonarias excéntricas. Creo que ya se lo dije hace tres días: reconozco que las actividades en las que estaba involucrado eran cuestionables. 

—Voló la ciudad por los aires, Yung —dijo Lisa—. «Cuestionables»

se queda muy corto. 

Silencio al otro lado. 

—También  lo  reconozco,  agente  —respondió  Yung  por  fin—.  Al menos, intenté impedirlo. 

—Siga intentándolo —le ordenó Lisa—. Su yo del pasado ha huido. 

¿Adónde? 

—Habrá  ido  corriendo  a  algún  hotel  —explicó  Yung—.  Pero  me preocupé  de  no  escogerlo  por  anticipado,  ya  que  me  interesaba inyectar aleatoriedad en una posible huida, para impedir que nadie se  me  anticipara.  Podría  ser  cualquiera  de  entre  cien establecimientos distintos. Registrarlos costaría semanas, no días, tal y como era mi intención. 

—Por  tanto,  esta  pista  no  lleva  a  ninguna  parte  —dijo  Lisa—. 

Tendré  que  hacer  una  redada  a  las  instalaciones  de  Nazeem  y clausurarlas. Cuénteme todo lo que sabe sobre ese lugar. 

—Estoy más que dispuesto a prestarle toda ayuda posible, agente

—respondió Yung—. Pero temo que no vaya a ser suficiente. 

—¿Por qué no? Si encierro a Nazeem, ya no habrá explosión. Sin explosión, no hay apocalipsis, ¿verdad? 

—Bueno,  comprobemos  una  cosa  —dijo  Yung—.  Está  en  el despacho de mi piso, ¿correcto? 

—Sí  —confirmó  ella,  volviéndose  para  observar  la  pequeña estancia, que tenía una gruesa alfombra medio cubierta por un rollo de plástico. 

—En  mi  mesa  —dijo  Yung—  debería  haber  una  taza  con bolígrafos. ¿En alguno pone «Fan-Con 2009»? 

Lisa rebuscó un momento y terminó sacando un boli azul, de los baratos que se regalaban para promocionar cosas. Las letras blancas encajaban con la descripción de Yung. 

—Lo tengo. 

—Acostumbro a llevar ese boli en el bolsillo —explicó él—. Lo cogí antes de salir para ir a enfrentarme a Nazeem, y he estado usándolo para tomar notas en su futuro. Es el único boli con esa descripción que poseo, quizá de los pocos que quedan en el mundo, porque ese año hubo muy poca asistencia a la Fan-Con. Quiero que coja el boli, le arranque una parte y ponga las dos cosas otra vez en la taza. 

Lisa asintió despacio siguiendo el razonamiento. Le arrancó el clip sin problemas y dejó tanto el boli como el clip otra vez en su sitio. 

—¿Algún cambio? —preguntó Lisa por teléfono. 

—Ninguno —dijo Yung. 

—Un momento —terció Dane, al parecer con la boca llena—. ¿Qué estamos haciendo? 

—Una comprobación —dijo Lisa mientras se dejaba caer en la silla de Yung, exhausta de repente—. Ver si lo que hago aquí cambia las cosas para vosotros en el futuro. Y… parece que no. 

—Por desgracia —dijo Yung—, este boli está intacto por completo en mi época. 

—¿Y eso significa…? —preguntó Dane masticando. 

—Significa que nos hemos bifurcado —respondió Lisa—. Pasó algo durante la explosión. 

—Un Momento Cero —explicó Yung—. Un punto que provocó que nuestras dos líneas temporales divergieran. 

—En  otras  palabras,  estamos  completamente  separados  —dijo Lisa—. Puedo influir en mi propio futuro, pero no en el vuestro. 

«La Nova de su futuro no es la mía». Lisa tenía que pensar así en ello. No podía hacer nada por esa pobre chica. 

—Exacto  —dijo  Yung—.  Es  un  resultado  deprimente,  pero  no inesperado. La bifurcación es una de las pocas maneras razonables en  las  que  esto  podría  funcionar.  A  menos  que…  bueno,  a  menos que vuelva a mirar y, de algún modo, el boli se haya reparado por sí solo. 

Lisa sintió una súbita punzada de alarma, como agua fría arrojada a la cara. 

—¿Y eso qué significaría? 

—En  primer  lugar  —respondió  Yung—,  debo  dejar  muy  claro  de nuevo  que  estamos  en  territorio  inexplorado  por  completo.  Ya  no sabemos  cuáles  son  las  normas,  y  toda  hipótesis  viene  a  ser irrelevante en ausencia de más datos. Razonar a partir de las ideas sobre el viaje temporal procedente de cuando era pura especulación será como adivinar la identidad de un objeto a oscuras, con solo las más  leves  pistas  contextuales.  Pero  es  lo  único  que  tenemos  de momento. 

—Vale,  bien  —respondió  ella,  enderezando  la  espalda  y  clavando la  mirada  en  ese  boli.  Que  seguía  partido—.  Pero  dígame  lo  que significaría,  por  ejemplo,  que  estuviera  anotando  cosas  en  un cuaderno  y  resultara  que  el  grafito  se  borra,  como  negándose  a adherirse. 

—Ah…  —dijo  Yung—.  Comprendo.  Y  la  gente,  a  grandes  rasgos, se niega a reconocer su presencia… a menos que haga usted lo que se supone que hizo en ese día concreto, ¿me equivoco? 

—Es  como  si  no  me  vieran  —dijo  ella—.  Como  si…  el  mismo universo intentara no hacerme caso. 

—Mmm. Sí. —Yung respiró hondo—. Mire el boli otra vez, agente. 

Vacilante,  Lisa  sacó  el  bolígrafo  de  la  taza.  Y…  y  el  clip  que  le había arrancado volvía a estar sujeto en su sitio. 

—Ay, madre. 

—Supongo que se ha reconectado, ¿verdad? 

—Sí. 

—Parece  que  el  pasado  tal  vez  no  sea  tan  elástico  como  nos gustaría. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Dane. 

Pero Lisa ya lo sabía. No era física teórica, pero sí había vivido ese día… y había visto cómo reaccionaba la gente a ella. 

—Significa —dijo Yung— que la agente Sterling no puede impedir el apocalipsis. Por lo que respecta al universo… ya ha sucedido. Así que debe suceder otra vez. 

Once

Sesenta y nueve horas tras el Momento Cero

Dane se levantó con brío de la butaca, demasiado mullida. 

—No. Eso no lo acepto. 

El profesor Yung apartó la mirada de su pared llena de notas. 

—Agente Dane, lo siento. El testimonio de su compañera sugiere que su línea temporal es de lo más inelástica. Vale, mire. 

Trazó una línea recta en un papel y luego le hizo una gran marca en el centro, que etiquetó como «Momento Cero». Luego escribió a la izquierda: «Línea temporal del pasado». 

—Esta  —dijo  señalando—  es  la  línea  temporal  de  su  compañera, quien  se  bifurcó  de  la  principal  hace  tres  días,  pero  no  puede cambiar gran cosa. Cuando lo intenta, el universo se resiste. No es que  sea  una  entidad  consciente,  ojo,  aunque  lo  expresemos  así. 

Pero  rechaza  el  cambio,  igual  que  las  fuerzas  gravitatorias  se resisten a que salgamos de la atmósfera terrestre. 

Trazó  una  línea  que  se  desviaba  de  la  principal,  partiendo  del momento  al  que  Lisa  había  regresado  al  viajar  en  el  tiempo.  Pero entonces,  mientras  seguía  hablando,  la  unió  de  nuevo  con  la  línea principal, arqueada para juntarse otra vez en el Momento Cero. 

—Parece ser que no existe un multiverso infinito —dijo—. He leído mucho acerca de esta posibilidad, y las pruebas apuntan a que hay una  única  línea  temporal  primaria,  al  menos  en  nuestro  universo. 

Cuando  Nazeem  usó  tantísima  energía  para  su  experimento, desestabilizó  esa  línea  temporal,  lo  que  abrió  dos  posibles secuencias  de  acontecimientos.  Pero  lo  más  probable  es  que  esa desviación  vaya  a  ser  breve.  Existen  muchas  teorías  que  afirman que,  en  esas  situaciones,  nuestro  universo  se  autocorrige  y terminará  imponiendo  este  futuro.  Para  cuando  la  agente  Sterling llegue al Momento Cero, ya estará todo alineado. 

—Hay una razón para que yo sobreviviera, doctor —insistió Dane, que llegó junto a él a zancadas y señaló—. Hay una razón para que lo hiciéramos los dos. Y es impedir esto. 

—Sobrevivimos —repuso Yung— porque, en mi opinión informada, estábamos  cerca  del  epicentro  de  la  explosión.  Las  reglas  eran distintas  dentro  de  esa  pequeña  burbuja  de  espaciotiempo modificado.  Usted,  que  estaba  muy  cerca  del  mismo  punto  del agujero de gusano, se vio absorbido por él y teleportado. 

—Ese  es  el  «porqué  simple»  —dijo  Dane—,  no  el…  ¿Cómo  lo llamaba?  ¿El  «porqué  profundo»?  —Señaló  el  Momento  Cero  en  el diagrama—. Estoy aquí para impedirlo. 

—No tiene pruebas de que sea cierto. 

—Ni usted de que sea falso —replicó Dane—. Acaba de decir que ya  no  conoce  las  normas.  Que  toda  teoría  basada  en  lo  de  antes sería como tantear a oscuras. Así que ¿cómo puede estar tan seguro de que el pasado es inamovible? 

Se quedaron encarados en silencio hasta que Lisa intervino:

—Estoy  de  acuerdo  con  Dane  —dijo.  Antes  la  voz  le  había temblado, pero estaba sonando más firme—. Profesor, usted pone la gravedad  como  ejemplo.  Pero,  al  final,  la  humanidad  superó  esa fuerza y escapó al espacio. Del mismo modo, a lo mejor es solo que necesitamos  alguna  forma  de  escapar  al  impulso  de  mi  línea temporal. A fin de cuentas, sí que puedo hacer que la gente me vea si me empeño. El pasado en el que vivo no es rígido del todo. 

Yung apretó los labios. Parecía… más duro que cuando lo habían salvado.  Más  pragmático.  ¿Tanta  diferencia  podían  suponer  tres días? 

Quizá sí, siempre que fuesen tres días en el fin del mundo. 

—Debo reconocer —dijo Yung por fin— que no puedo rechazar de plano la posibilidad de que todo esto sea alterable. Es solo que no veo un método para hacerlo. 

—Tengo una idea. —La voz de Lisa llegó desde la mesa, al lado del bocadillo a medio comer de Dane—. Espera un momento, Dane. 

—Muy bien —dijo él—. Profesor, tal y como yo lo veo, el universo ha decidido que esta línea temporal es la verdadera. ¿No podríamos invertirlo de alguna manera? ¿Hacer que la real sea la de Lisa? 

—No  sé  cómo  —respondió  Yung—.  Mire,  voy  a  enseñarle  unos números sobre lo que está pasando. 

Sacó un boli del bolsillo, pero, con las prisas, se le cayó y rebotó en  el  suelo.  Yung  lo  miró  y  entonces  se  quedó  muy  quieto, asombrado. 

Dane no entendió por qué hasta que lo vio. El clip se había partido y, además, el boli estaba roto en dos partes. 

—¿Qué pasa? —preguntó Lisa. 

—El boli acaba de romperse —dijo Dane. 

—¡Ja!  —exclamó  ella—.  Hace  solo  un  segundo,  he  arrancado  el clip de mi boli, lo he partido en dos y he tirado las dos partes por la ventana. 

—Podría ser una coincidencia —dijo Yung mientras recogía el boli

—.  O  también…  también  podría  ser  una  señal  de  que  el  universo está  intentando  alinear  nuestras  líneas  temporales.  Dado  que reparar lo que le ha pasado al boli en la línea temporal de la agente Sterling  era  la  opción  más  difícil,  ha  partido  el  mío.  —Negó  con  la cabeza—. Insisto en que podría ser casualidad. 

—O  podría  no  serlo.  —Dane  sintió  una  oleada  de  confianza—. 

¿Qué dicen sus libros? 

—Que…  basándonos  en  estas  pruebas…  —Yung  respiró  hondo—. 

Muy  bien,  no  es  que  crea  del  todo,  pero  la  única  manera  de  que podamos  arreglar  esto  es  suponiendo  que  la  hipótesis  elástica  se cumple.  Suponiendo  que  el  universo  va  a  intentar  fusionar  las  dos líneas  temporales  y  seguirá  el  camino  de  mínima  resistencia  para hacerlo. 

»Pero  seguimos  teniendo  un  problema.  Esta  línea  temporal, agentes, es la que más impulso tiene. Es la verdadera porque se ha invertido muchísima energía en hacerla avanzar, y es por eso que se resiste  a  la  agente  Sterling.  Es  como…  un  peñasco  rodando  colina abajo. Han cambiado muchas cosas. Ha muerto mucha gente. —Se puso a escribir, a hacer cálculos en uno de sus cuadernos pegados a la  pared—.  Por  culpa  de  esa  inercia,  la  agente  Sterling  tendrá problemas  para  cambiar  lo  sucedido  estando  en  su  línea  temporal. 

No será como alterar un bolígrafo. Sí, podría hacer una redada en las oficinas  de  Nazeem,  y  eso  la  detendría  durante  un  tiempo.  Pero sospecho  que,  en  ese  caso,  alguien  apretaría  el  botón  sin  querer

mientras  recoge  pruebas.  O  un  cortocircuito  lo  dispararía  de  todos modos.  Cualquier  cosa,  porque  el  universo  empujará  hacia  la  línea temporal que tenga más impulso. 

—Alguna esperanza podrá darnos, doctor —dijo Dane. 

Yung miró el diagrama bifurcado que acababa de trazar. 

—Sí que tengo una idea. 

—Lo que sea —dijo Lisa—. Por favor. 

—Lo que tenemos que hacer —explicó Yung— es provocar que la línea  temporal  en  la  que  esto  no  ocurrió  sea  la  más  razonable,  la más  plausible.  Creo,  aunque  solo  estoy  elucubrando,  que  si  fuese usted  quien  lo  impide,  agente  Dane,  quizá  tendríamos  una posibilidad. 

—No lo entiendo —dijo Dane. 

—El  plan  sería  enviarlo  a  usted  atrás,  agente,  hasta  el  momento de la explosión. Y que la detenga aquí, en esta línea temporal. 

Yung  dibujó  un  bucle  que  regresaba  desde  la  línea  temporal principal hasta el punto de partida. 

—Pero ¿eso no fragmentaría aún más el tiempo? —preguntó Lisa. 

—No necesariamente —dijo el físico—. Creo que, en parte, el caos de todo este asunto se debe a los cálculos fallidos de Nazeem. A que había  tanta  energía  que  separó  las  líneas  temporales  al  explotar. 

Cuando  hacíamos  nuestros  experimentos  antes…  no  hubo  líneas bifurcadas,  que  yo  sepa,  porque  tuve  cuidado  con  el  uso  de  la energía. Los detalles son muy técnicos, pero creo… creo que puedo enviarlo  de  vuelta  al  Momento  Cero  en  esta  misma  línea  temporal. 

Usted  detiene  la  explosión  ahí.  Eso  debería  liberar  a  la  agente Sterling  para  hacer  lo  mismo  en  su  propia  línea  temporal,  ya  que aquí  ya  no  habrá  sucedido  el  Fogonazo.  Entonces  las  dos  líneas

temporales  deberían  fusionarse  de  golpe,  porque  serán  muy parecidas. 

—A  ver,  por  aclararme  —dijo  Lisa,  que  siempre  pedía  más información y explicaciones, cosa que Dane agradeció en ese caso—. 

¿Cree que Dane puede impedir el Fogonazo y yo no? 

—Exacto  —asintió  Yung—.  O,  al  menos,  que  usted  no  podrá detener el suyo hasta que lo hayamos impedido desde este lado. Sí…

Sí,  así  funcionaría,  creo.  Es  como…  excavar  una  zanja  para  un  río crecido. Debemos conseguir que el flujo del tiempo tome el camino de  menor  resistencia.  Pero  la  cuestión  es  si  podré  enviarlo  hacia atrás en esta línea temporal, agente. En caso afirmativo, demostraría sin lugar a dudas que mis cálculos eran correctos. 

Empezó a escribir otra vez en el cuaderno. 

—Suponiendo  que  pueda  hacerlo  —dijo  Dane—,  ¿de  dónde sacaríamos  la  maquinaria?  ¿La  mansión  no  quedó  totalmente arrasada durante el Fogonazo? 

—Había otras dos instalaciones, ¿verdad? —preguntó Lisa. 

—En efecto —dijo Yung, y señaló el plano de la ciudad que tenía colgado en la pared con chinchetas. 

En  él,  Yung  había  rayado  en  gris,  a  lápiz,  unas  enormes  franjas radiales  que  se  iban  ensanchando  a  medida  que  se  alejaban  del lugar  del  experimento.  Había  otros  dos  lugares  marcados  que formaban  un  triángulo  con  el  primero.  Esas  dos  instalaciones quedaban fuera de las zonas muertas, aunque ambas estaban muy lejos.  Incluso  para  llegar  a  la  más  próxima  tendrían  que  atravesar varias  zonas  muertas.  Pero,  si  era  la  única  opción…,  leches,  tenían que intentarlo. 

—¿De dónde vamos a sacar la energía? —preguntó Dane. 

—Cada  instalación  tiene  sus  propios  generadores  de  emergencia

—dijo  Yung—.  Deberían  bastar  para  encender  la  maquinaria.  Pero, ahora  que  lo  pienso,  mejor  nos  llevamos  unas  pocas  baterías buenas,  por  si  hacen  falta  para  arrancar  el  sistema.  La  cuestión, insisto, está en si podré enviarlo atrás, y a un punto específico. Es posible que los números cuadren, sí. —Apoyó la mano en el plano, con aquellas partes enormes rayadas en gris. Dos terceras partes de la  población…  muertas—.  Creo  que  podría  hacerlo,  si  recuperamos mis notas en la línea temporal de la agente Sterling, pero quiero que tengan muy claro lo siguiente: esto va a ser un riesgo enorme. Una apuesta. Existe la posibilidad de que impidamos todo esto, sí, pero también  existe  la  posibilidad  de  que  me  equivoque.  De  que  esté siendo igual de arrogante que Nazeem y lo único que consigamos al activar las máquinas otra vez sea destruir más partes de la ciudad. 

Dejar entrar al mundo más de… lo que sea que ya sucedió. 

Dane  guardó  silencio  pensando  en  las  posibles  consecuencias. 

Vaya. No… no sabía muy bien qué responder. 

—¿Tenemos que tomar la decisión ahora mismo? —preguntó Lisa, poniendo  su  voz  de  «voy  a  gestionar  la  situación»—.  Y,  en  caso afirmativo,  ¿qué  probabilidades  cree  que  tenemos,  si  es  posible estimarlas siquiera? 

—Cuanto más tiempo dejemos esta línea temporal a sus anchas, agente  Sterling,  más  difícil  será  cambiarla.  De  modo  que  la respuesta  a  la  primera  pregunta  es  que  creo  que,  en  efecto,  si pretendemos  cambiar  los  acontecimientos,  más  nos  vale  darnos prisa. Es muy posible que dispongamos de un par de días, pero no deberíamos demorarnos más. —Lanzó una mirada hacia el teléfono

—. Y, en cuanto a la segunda pregunta…, haberlos encontrado a los

dos  así  me  da  unas  esperanzas  que  antes  quizá  no  tenía.  Ese teléfono  y  el  hecho  de  que  usted,  agente  Sterling,  pueda  moverse por  el  pasado  haciendo  verdaderos  cambios  significan…  En  fin,  lo que  tienen  ustedes  dos  no  es  un  entrelazamiento  tradicional  de  la física  cuántica,  al  menos  tal  y  como  yo  la  comprendo,  pero  sí  que hay algo ahí. Hay algo en ustedes que actúa como una especie de enlace y mantiene unidas las dos líneas temporales. 

»Creo que lo mejor sería que ambos llegaran al Momento Cero e impidieran  la  activación  del  aparato,  y  lograrlo  debería  ser  posible. 

La  agente  Sterling  llegará  por  el  método  lento,  dejando  pasar  sus tres  días  de  forma  natural.  Nosotros  pondremos  en  marcha  el dispositivo  y  enviaremos  al  agente  Dane  cuando  estemos preparados.  Aunque  tuviéramos  que  enviarlo  antes  y  que  evite  el Fogonazo primero en esta línea temporal, días antes de que usted lo haga en la suya… debería funcionar de todos modos. O eso espero. 

Pero  mi  instinto  dice  que  lo  intentemos  en  todo  caso.  Somos  los únicos que tenemos la menor posibilidad de impedir todo esto. 

—En  ese  caso,  coincido  —respondió  Lisa—.  Por  lo  menos, deberíamos organizarnos para disponer de la opción. 

—¡Eso!  —exclamó  Dane  emocionándose—.  Sí.  Estoy  de  acuerdo. 

¡Hagamos ese plan! Yo vuelvo tres días atrás e impido que activen el aparato. Las líneas temporales se juntan otra vez. Salvamos a todo el mundo. 

—Suponiendo que encontremos mis notas —dijo Yung. 

—Las conseguiré —aseguró Lisa desde el otro lado de la línea—. 

Yung, encontraré a su yo del pasado. 

—El caso de un científico desaparecido. —Dane sonrió—. Solo que es  un  científico  distinto  y  lo  que  hay  en  juego  también  es  distinto. 

De verdad que Lisa es buenísima en lo suyo, Yung. Encontrará esas notas. 

—Me viene bien tener acceso a una versión de usted —afirmó ella. 

—No  le  servirá  tanto  como  cree  —advirtió  Yung—.  El  protocolo, como  ya  le  he  indicado,  consistía  en  elegir  hotel  al  azar,  pagar  en efectivo  o  utilizar  una  tarjeta  prepagada  sin  estrenar  si  la  necesito para entrar y luego quedarme escondido. Ni siquiera yo mismo sabía dónde  iba  a  ir.  Además,  ignoramos  por  qué  me  di  a  la  fuga  en  un principio. 

—Pero  apoya  la  hipótesis  —dijo  Lisa—  de  que  las  líneas temporales no son fijas. No soy la única que actúa desincronizada. 

Su yo del pasado también lo hace. 

—Reconozco que es un buen argumento —asintió él—. Puede que haya  provocado  usted  un  efecto  mariposa  que  el  universo  no  sea capaz de contener. Cosa que nos conviene, ya que vamos a intentar cambiarlo. 

—Tendrías  que  buscar  también  a  mi  yo  del  pasado  para  que  te ayude —propuso Dane. 

—¿Se te ocurre dónde podrías estar? He mirado en tu piso. 

—Ya. El lunes por la mañana… Esa noche no dormí en casa. 

—Ah. —Lisa calló un momento—. ¿Te acuerdas de cómo se llama ella? 

Por supuesto que esa había sido su primera suposición. Dane puso los ojos en blanco. 

—Estuve  viendo  el  partido  con  más  gente  en  casa  de  Pérez  el domingo  por  la  noche.  Me  tomé  unas  birras  y  decidí  dar  ejemplo, aunque  casi  seguro  que  estaba  por  debajo  del  límite  legal,  como siempre  me  dices  que  haga.  Me  quedé  a  dormir  en  su  casa.  A  lo

mejor  aún  me  encuentras  en  el  sofá,  si  por  algún  motivo  la  gente también  pasa  de  mí.  Lo  digo  porque  cuando  se  me  pegan  las sábanas… se me pegan a base de bien. 

—Entendido —respondió Lisa—. Pero antes voy a buscar al Yung de mi línea temporal. Tú ve a las instalaciones de teleportación. Le pasaremos los cálculos relevantes a tu Yung por teléfono y después, a  menos  que  para  entonces  tengamos  un  buen  motivo  para  no hacerlo, activaremos el aparato otra vez e intentaremos enviarte al pasado. Fácil. Demencial, ojo, pero fácil. 

—¿Fácil?  —Yung  señaló  la  segunda  instalación  en  el  mapa—. 

Llegar  ahí  implica  cruzar  tres  zonas  muertas.  Y,  para  colmo,  según nuestros  exploradores,  cientos  de  apariciones  están  congregándose alrededor  de  las  tres  instalaciones.  A  lo  mejor  es  porque  captan  la energía  que  emana  de  los  agujeros  de  gusano.  ¿Cuánta  munición tiene para esa pistola suya? 

—Once balas —reconoció Dane—. ¿Tienen de nueve milímetros? 

—Dos cajas —contestó el científico—. Las encontramos aquí, en el club de campo, junto con una pistola y una escopeta. Pero, para la escopeta,  casi  todo  lo  que  tenemos  son  perdigones,  que  no  sirven de  nada  contra  las  apariciones.  Tengo  una  caja  pequeña  de cartuchos, ya a medio gastar. Aparte, tenemos cuatro fusiles de caza en  total,  que  suelo  dejar  aquí  para  proteger  el  cuartel  general. 

¿Cómo  vamos  a  atravesar  un  territorio  infestado  de  apariciones  y abrirnos paso hasta las instalaciones con un armamento tan exiguo? 

Dane  se  volvió  para  estudiar  el  mapa.  Chasqueó  el  dedo  en dirección  a  un  punto  que  quedaba  justo  fuera  de  la  zona  muerta más cercana, a unos quince kilómetros de distancia. 

—Esa es la base de operaciones de los SWAT —dijo—. Tienen una armería  en  el  sótano.  Imagino  que,  pase  lo  que  pase  con  las máquinas del tiempo, a los supervivientes les vendría bien tener algo más de potencia de fuego, ¿verdad? 

Por primera vez, Yung sonrió. 

—Dudo  que  haga  falta  convencer  mucho  a  mi  gente  para  que emprendan esa misión. 

—Quince  kilómetros  es  una  buena  caminata  —respondió  Dane pensativo—. Pero ¿Chip no decía no sé qué sobre unas motocicletas? 

Doce

Sesenta y dos horas antes del Momento Cero

Lisa  oía  por  una  oreja  los  preparativos  de  Dane  y  Yung  para  su misión, haciendo acopio de comida y organizando al equipo que iba a  desplazarse  a  la  armería  de  los  SWAT.  Habían  dejado  la  línea abierta  y,  por  lo  visto,  Dane  había  encontrado  un  poco  de  velcro para pegarse el móvil y la batería externa al pecho, como la radio de un agente uniformado. No querían terminar la llamada, por si acaso la línea que permitía a Lisa comunicarse con el futuro ya no volvía a conectarse. 

Bajó el volumen, se sentó en la mesa de Yung e intentó planear lo que iba a hacer. Había proclamado con mucha confianza que lograría encontrar al Yung de su línea temporal, porque era lo que había que hacer cuando la gente estaba preocupada y había un problema que resolver. Pero, ahora que lo afrontaba…, ¿tres días? ¿Para dar caza a una  presa  competente  que  había  decidido  ocultarse?  ¿Sin  el  apoyo de otros agentes? 

Parecía  mucho  pedir.  Lisa  ni  siquiera  podía  tomar  notas.  ¿O  sí? 

Lanzó una mirada al teléfono, que aún transmitía. Era poco más que un pequeño ladrillo, pero sí tenía una función que permitía apuntar

cosas. Hizo una comprobación rápida y vio que los mensajes que le había enviado a Dane seguían presentes en el aparato. 

«A las cosas que llevaba encima cuando me teleporté hacia atrás

—supuso—  se  las  trata  igual  que  a  mí.  O  quizá  las  señales electrónicas son más difíciles de borrar». Tecleó unas cuantas notas para sí misma y, al cabo de unos minutos, descubrió con alegría que no habían desaparecido. Era una victoria muy pequeña, pero sirvió para darle confianza. Sí que podía ejercer algún tipo de control sobre su situación. 

Muy  bien,  ¿cómo  enfocar  aquel  caso?  Lisa  dudaba  mucho  que hubiera un rastro de dinero que seguir. Yung, a quien llamaba Yung Pasado en sus notas, estaba usando efectivo. Registró más a fondo su piso en busca de cualquier cosa relevante, pero, al contrario que en las novelas de detectives, no había ninguna cajita de cerillas a la vista  que  le  indicase  cuál  era  el  hotel  correcto.  ¿Y  quién  usaba cerillas a esas alturas de la vida en todo caso? 

Las pistas modernas eran casi todas digitales. Yung habría borrado su teléfono y se habría llevado su portátil. Pero…

—Escuche,  Yung  —dijo  en  voz  alta—.  ¿Tiene  algún  ordenador viejo por aquí? 

—¿Mmm?  —preguntó  él—.  Ah,  sí.  Bajo  la  cama.  Ahí  tengo  los aparatos antiguos. ¿Por? 

Lisa sonrió, metió la mano bajo la cama y sacó una caja. La gente renovaba  la  tecnología  y  siempre  parecía  olvidar  deshacerse  de  los dispositivos descartados. Y, en efecto, Yung Pasado había salido con prisas  y  no  se  le  había  ocurrido  hacerlo.  Lisa  sacó  el  portátil  que parecía más nuevo. Sería del mismo modelo que el actual, sospechó, 

a juzgar por el adaptador de corriente que vio enchufado. Conectó el aparato antiguo y, satisfecha, vio que se encendía. 

—¿Cuándo  cambió  de  portátil?  —preguntó—.  He  encontrado  uno viejo que parece que solo tiene unos años. 

—Sí, le hice una grieta en la pantalla hace tres… no, cuatro años, y me compré uno nuevo. La contraseña es 1f2g3h4j5k. Pero, agente, no  encontrará  ningún  dato  relevante  en  ese  ordenador.  Lo  usaba sobre todo para las clases en la universidad y, aunque tomara alguna nota en él, será demasiado antigua para servir de mucho. 

—Ya  —dijo  ella—,  pero  el  portátil  se  ha  conectado automáticamente al wifi de su piso y aún tiene la sesión abierta en su cuenta de e-mail. —Abrió un menú desplegable—. En todas ellas, de hecho. 

Yung se quedó callado un momento. 

—Vaya, sí que fui descuidado, ¿eh? 

—Es  increíble  lo  mucho  que  pasa  —dijo  ella—.  ¿Sabe  a  cuánta gente pillamos que destruye su teléfono para ocultarle sus datos a la policía, pero luego se ha dejado un iPhone viejo en casa? Suele ser un modelo que aún se sincroniza con la nube y nos proporciona todo lo que había en el teléfono nuevo. 

—¿Ha encontrado algo útil? —preguntó Yung mientras, más cerca del teléfono, Dane probaba una moto revolucionando el motor varias veces. 

—E-mails de la administración de la universidad pública —dijo ella recorriendo la lista con la mirada—. Un montón. Vaya. Déjeme unos minutos. 

Aquello era interesante, porque el texto de los mensajes era casi idéntico, y estaban enviados con cinco minutos de diferencia. Yung

había faltado a una reunión de personal y la decana le había escrito para  ver  si  pasaba  algo.  Y  luego  otra  vez.  Y  otra.  No  eran  textos consecutivos,  sino  prácticamente  el  mismo  e-mail,  con  escasas variaciones. Como si…

«Como  si  la  decana  reparase  cada  vez  en  que  Yung  no  estaba, pero luego lo olvidara». 

¿Podía ser? 

—Yung, parece que el universo no ha borrado los e-mails creados debido a que usted se saliera del guion, por así decirlo. 

—Parece  estar  utilizando  procesos  naturales.  Cuando  ha  roto usted el clip del boli la segunda vez, ¿ha sido más fácil? 

—Mucho. 

—Como si se hubiera vuelto a unir no por ninguna fuerza mágica, sino  por  pura  casualidad,  como  si  el  clip  se  hubiera  puesto  en  su sitio porque sí. Y el grafito se descascarilla de su cuaderno al tocarlo. 

Lo más probable es que esos registros terminen borrados, pero será cuando haya un apagón, o cuando hagan un mantenimiento o lo que sea en la nube. 

Lisa pasó a la bandeja de salida de los e-mails de Yung Pasado. Y

allí encontró la confirmación, en un mensaje que había enviado esa misma mañana. 

Mamá:

Por favor, dime que esto te llega. Por favor, dime que sabes que sigo vivo. 

Algo anda muy mal y… tengo miedo de estar volviéndome loco. Los alumnos miran  hacia  el  sitio  donde  no  estoy  y  responden  a  preguntas  que  no  les  he hecho. La gente choca conmigo en los pasillos. Todo el mundo se comporta como si yo no existiera. 

Por favor. No me contestas al teléfono. Necesito oír una voz conocida. Por favor. 

ALBERT

—¿Su nombre de pila es Albert? —preguntó Lisa por teléfono. 

—Sí, ¿por qué? 

—Parece que usted y yo pasamos por los mismos apuros, profesor

—respondió  ella  mientras  subía  el  volumen  del  teléfono—.  Pídale  a Dane  que  le  pase  el  móvil  un  momento.  Tiene  que  oír  lo  que  he encontrado. 

Lisa  oyó  cómo  Yung  separaba  el  teléfono  del  pecho  de  Dane  y entonces le leyó el e-mail. Yung dio un suave silbido. 

—Supongo  que  ya  sabemos  qué  es  lo  que  me  puso  a  la  fuga. 

Padezco  la  misma  dolencia  que  usted.  Quizá…  tendríamos  que haberlo adivinado. Yo también estaba cerca de esa explosión. 

—Entonces, Yung Pasado ha ido a clase esta mañana —dijo Lisa

—.  Como  yo,  supone  que  los  acontecimientos  de  ese  laboratorio fueron una pesadilla. A fin de cuentas, ha despertado en su cama y todo parecía normal. Al principio. 

»Pero  entonces  se  desvía  un  poquito  del  horario,  tal  vez  llega tarde  a  clase,  y  se  queda  desincronizado  respecto  a  lo  que  el universo quiere que haga. Intenta seguir como de costumbre, pero al final la situación lo supera y se va corriendo a casa. Escribe este e-mail, pero las cosas son tan raras que termina huyendo. 

—Seguro que mi yo del pasado deduciría que algo sucedió en las instalaciones  —dijo  Yung—.  Tuvo  que  comprender  que  se  había trastocado  la  línea  temporal,  de  algún  modo.  Es…  es  la  sensación que  tuve  yo  al  despertar  entre  los  cascotes.  Hasta  ahí  es  todo

comprensible…, pero, por decisión mía deliberada, no puedo decirle dónde he ido. 

Lisa  miró  el  cuaderno  que  había  en  la  mesa.  Tenía  muchos garabatos y notas, pero ella buscó alguna que se hubiese borrado. 

Alguna  que  Yung  hubiera  escrito  ese  mismo  día  y  que  el  universo hubiera  intentado  eliminar.  Encontró  un  número  gracias  a  las hendiduras en el papel que aún no se habían alisado, igual que en la libretita que tenía ella. El 237. 

—Yung —dijo—, ¿cómo elegiría un hotel al azar? 

—Bueno, en la ciudad hay muchos. 

Lisa  comprobó  el  historial  del  navegador  y  lo  encontró  vacío. 

Sospechoso. 

—Hay  doscientos  treinta  y  siete  —dijo—.  El  primer  resultado  de Google  si  se  busca  una  lista  de  hoteles  en  el  área  metropolitana arroja ese número, el mismo que apuntó usted aquí en un cuaderno antes de marcharse. Dígame, ¿cómo elegiría entre ellos? 

—Qué cosas. Bueno, supongo que le pediría a la aplicación de IA que tiene mi teléfono que genere un número aleatorio entre uno y doscientos treinta y siete. Tal vez no fuese aleatorio de verdad, pero es discutible que algo pueda serlo jamás, y tengo la costumbre de utilizar el dispositivo. 

—¿Una aplicación de chat con una IA? ¿Hay algún servicio que le guste en particular? 

—Lo hay. 

—¿Página web y credenciales? —pidió ella—. Guardan el registro de todas las preguntas que se les hacen, ¿verdad?, para que luego se pueda volver atrás y ver las interacciones anteriores. 

Yung maldijo entre dientes antes de proporcionarle la información. 

Y,  en  efecto,  después  de  acceder  al  servicio,  Lisa  encontró  la solicitud de un número entre uno y doscientos treinta y siete… y la respuesta obtenida. El diecinueve. 

—Se  aloja  usted  en  el  decimonoveno  hotel  de  la  lista  —dijo  Lisa recorriéndola—. Uno de la cadena Marriott que hay en el centro. 

—Mierda  —dijo  Yung  Futuro—.  No  soy  muy  bueno  en  esto  de ocultarme, ¿eh? 

—En  realidad  sí  que  lo  está  haciendo  bastante  bien  —respondió ella—.  Mejor  que  la  mayoría  de  quienes  intentan  ocultar  su  rastro. 

Pero  no  es  un  delincuente  profesional,  Yung,  y  yo  sí  que  soy  una detective profesional. ¿A qué nombre está ese pasaporte falso? 

—A  nombre  de  Theodore  Wancang.  —Yung  calló  un  momento—. 

El  apellido  no  es  de  verdad,  sino  un  chiste.  Significa  «jugar  al escondite» en chino. 

—Muy bueno —repuso ella—. Parece que tendré que ir a ese hotel Marriott,  a  ver  si  está  usted  registrado.  —Se  lo  pensó—.  En  otra situación, les enseñaría la placa y exigiría que me lo dijeran, pero tal y como están las cosas… seguro que el personal de recepción ni se entera si me pongo a teclear en sus ordenadores. 

Desde el otro lado de la línea, la motocicleta se revolucionó otra vez,  más  ruidosa.  Lisa  se  reclinó  en  la  silla  de  Yung  e  imaginó  a Dane  preparándose  para  recorrer  un  infierno  en  el  futuro…  y absolutamente encantado con su nueva vida. 

Estaba  hecho  para  esa  clase  de  cosas,  y  siempre  se  había considerado un hombre que no encajaba con su época. Tal vez por eso el universo lo había enviado hacia delante, y a ella hacia atrás. A Lisa  le  gustaba  que  todo  fuera  muy  estable,  meticulosamente

planificado. ¿Y qué otra cosa podía ser más estable y planificada que un pasado que ya había vivido? 

Pensarlo volvió a helarle la sangre. Era aterrador plantearse que a lo mejor no podía hacer nada acerca de su situación. Saber que tal vez Nova corriera peligro, que los padres de Lisa y su hermana… que quizá todos estuvieran en un metafórico tren directo hacia la muerte y ella no podría detenerlo. 

«Por  favor  —pensó,  o  más  bien  rezó—.  Que  no  sea  así.  Que  al menos haya una posibilidad de cambiar las cosas». 

Hacía mucho tiempo desde la última vez que había ido a la iglesia con sus padres. Tal vez fuese una de las costumbres que no tendría que  haber  dejado  que  fuesen  cayéndose  de  su  nueva  y  ajetreada vida. 

El  ruido  de  la  motocicleta  se  hizo  más  fuerte  mientras  Yung,  al parecer, devolvía el teléfono. Al cabo de un momento llegó la voz de Dane. 

—Y tú diciendo que ya no volvería a montar en moto después de comprarme la camioneta. ¿Cómo lo llevas? 

—Bastante  bien  —dijo  ella—.  Solo  estoy  aquí  sentada, preocupándome  por  si  de  pronto  ya  no  tengo  ni  el  menor  control sobre mi vida. 

Dane guardó silencio al otro lado de la línea. 

—Es que… —Lisa se levantó y se guardó la llave del piso de Yung en el bolsillo. Mejor iba tirando hacia ese hotel. Pero se detuvo junto a la puerta y por fin expresó lo que llevaba rumiando, cada vez más, desde que el Yung de Dane le había contado que estaba muerta en la  línea  temporal  del  futuro—.  Me  pone  de  los  nervios  solo  pensar

que  a  lo  mejor  no  puedo  hacer  nada  relevante  para  cambiar  mi situación. ¿Alguna vez te has sentido tan impotente, Dane? 

—Sí —respondió él en voz baja—. Todos los días de mi vida desde que pasamos a delitos económicos, Li. 

—Podrías haberlo dejado, cambiar de trabajo. No es lo mismo. 

—Supongo  que  no  —dijo  él,  dócil  de  repente—.  Pero,  de  algún modo,  saber  que  podía  cambiar,  que  debería  hacer  un  cambio,  lo empeoraba todo. Volvía más humillante el hecho de que, cada día, volvía allí sin más. A hacer las mismas cosas. A odiarlas. Encerrado, como una bala en un cargador del estante que nunca se dispara. 

—Pero es que sigo sin entender la razón. ¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué no solicitaste el traslado? 

—La costumbre tira que no veas. Y además, estaba… bueno…

—No me digas que te quedaste por mí. 

—No lo hice. Pero por nosotros… tal vez. No lo sé, Li. ¿Alguna vez has  sentido  que  estás  en  el  sitio  donde  debes,  pero  que  eres  la persona equivocada? 

—Nunca —dijo ella—. Hasta hoy. 

Se quedó callada un momento. 

—Eso que pasó hace cuatro años… —empezó a decir Dane. 

—No  hace  falta  que  lo  menciones  —lo  interrumpió  ella,  quizá demasiado rápido—. No fue culpa tuya. 

Dane inhaló una bocanada audible. 

—Hace  cuatro  años  —insistió—,  después  del  tiroteo  con  esos camellos…  comprendí  una  cosa.  La  política  iba  a  terminar jugándomela,  aunque  yo  no  le  hiciera  ni  caso.  Comprendí  que,  al final,  al  mundo  le  daba  igual  que  yo  hiciera  lo  que  debía,  porque

algunos días necesitaba a alguien a quien estrangular y se ponía a buscar los cuellos expuestos. Y tú me protegiste. Gracias. 

—Eres mi compañero, Dane. Y mi amigo. 

—Ya  —dijo  él,  y  Lisa  oyó  el  característico  chasquido  con  el  que Dane  introdujo  un  cargador  en  su  pistola—.  Pues  hoy,  Li,  te protegeré yo a ti. No voy a dejar que esta ciudad caiga. —Calló un momento y Lisa oyó cómo la sonrisa regresaba a su voz—. Supongo que todavía hace falta que alguien se comporte como un vaquero de vez en cuando. 

—Venga ya. No has montado a caballo en tu vida. 

—Estuvo aquella vez en la granja infantil, cuando tenía seis años

—repuso  él.  El  motor  de  la  motocicleta  cobró  vida,  seguido  por  un grupo de rugidos similares—. Pero se me dan mejor las burras que los caballos, de todas formas. Voy a silenciar esto para ahorrarte el ruido. Te enviaré un mensaje cuando tenga las armas. 

—Entendido. 

Lisa respiró hondo y echó a andar a zancadas, saliendo de nuevo a un mundo decidido a no hacerle caso, buscando a un hombre que tenía la capacidad de ocultarse incluso de la mismísima realidad. 

Trece

Sesenta y nueve horas tras el Momento Cero

El trayecto en moto de Dane por el apocalipsis no estaba siendo tan emocionante  como  él  había  imaginado.  Serpenteaban  entre  hileras de  coches  parados,  de  los  cuales  una  horrible  proporción  contenía cadáveres.  Cal  (barbudo,  gorra  de  béisbol,  camiseta  de  Metallica), que conducía su propia moto cerca con un fusil de caza a la espalda, le  había  explicado  la  razón.  Las  avenidas  principales  se  habían convertido  en  imanes  para  las  primeras  apariciones  que  habían salido  de  las  zonas  muertas.  La  combinación  de  motores  calientes, cuerpos tibios y el pánico de la gente atrapada en atascos había sido como un bufet libre. Y lo que dejaban atrás los monstruos después de consumir el calor y… bueno, las almas, eran cadáveres. 

¡Cuántos muertos en tan poco tiempo! Dane dejó de mirar por las ventanas  y  regresó  junto  a  los  otros  cuatro  supervivientes  que avanzaban  a  ritmo  constante  por  la  calzada.  Yung  abría  la  marcha junto con Adriana, que había sido taxista y era una de los principales exploradores  del  grupo.  Cal  y  su  hermana  Sissy  (sombrero  tejano, tatuaje  de  la  bandera  en  el  antebrazo,  vaqueros  rajados)  se enorgullecían de llamarse paletos e iban en la retaguardia. Eran los

francotiradores,  que  en  ese  equipo  significaba  que  habían  cazado venados todas las temporadas desde que tenían uso de razón. 

Los  cinco  procuraban  circular  por  el  centro  de  la  calzada,  en  el hueco  entre  las  columnas  de  coches.  Como  Dane  había  adivinado, entrar  en  edificios,  incluso  fuera  de  las  zonas  muertas,  podía  ser peligroso.  En  cualquier  portal  abierto  era  posible  que  acecharan manadas  enteras  de  aquellas  criaturas,  esperando  a  que  pasara alguna presa distraída. Al principio, por cada humano vivo había tres o cuatro apariciones, pero, al cabo de tres días, nadie era capaz de estimar  cuántos  supervivientes  quedaban.  Tampoco  sabían  cuántas apariciones  permanecían  en  la  ciudad,  porque  habían  avistado grandes  grupos  saliendo  al  campo  para  cazar  en  los  incautos pueblos de alrededor. 

Dane se echó sobre su moto, con los ojos resguardados del viento por  las  gafas  de  sol,  y  no  supo  muy  bien  qué  debía  de  ser  más horripilante:  estar  en  uno  de  esos  coches,  atrapado  en  la  calle mientras aquellos seres se acercaban, o estar en casa en tu pueblo, ignorante de lo sucedido en la ciudad, hasta que algo entraba por tu ventana…

«Vamos a impedirlo —pensó obligándose a desterrar las imágenes de su mente—. Cuanto terminemos, esto no habrá sucedido». 

Para  lo  complicada  y  técnica  que  había  sido  la  explicación,  Dane había  sido  capaz  de  seguir  la  idea  general  del  plan.  El  universo quería  que  existiera  una  sola  línea  temporal,  y  había  elegido  que aquella fuese la «real». Estaba tirando de la línea temporal de Lisa hacia la explosión, resistiéndose a sus intentos de cambiarla. Pero, si de algún modo Dane lograba regresar al Momento Cero, podía hacer

que su propia línea temporal fuese la que terminara abandonada, y que la de Lisa pasara a ser la «real». 

No más muertos. No más apariciones. 

La puerta delantera de la furgoneta se abrió de golpe delante de él. 

Aunque Dane llevaba unos años sin montar en moto, sus reflejos fueron  impecables.  Hizo  un  viraje  peligroso,  pero  logró  esquivar  la puerta  abierta  sin  estrellarse  contra  ella  ni  contra  el  coche  de  su izquierda. Aceleró mientras se nivelaba y, al mirar por el retrovisor, vio una aparición saliendo a toda prisa del vehículo. Demasiado lenta para atraparlo, por suerte, pero parecía haber estado esperando allí. 

Se  abrieron  más  puertas  alrededor  del  grupo  de  motociclistas  y empezaron  a  salir  de  los  coches  unas  criaturas  de  ojos  brillantes  y con almas cautivas. Una puerta dio de lleno contra Yung, lo estampó contra el coche de al lado y lo derribó despatarrado. Pero mientras una  aparición  se  abalanzaba  sobre  él,  un  disparo  de  escopeta  le arrancó media cabeza. 

Yung se levantó al cabo de un segundo mientras Dane se detenía a su lado. 

—¡Seguid! —dijo Yung—. ¡Es una emboscada! ¡Que nadie pare! 

Caray,  tenía  razón.  Docenas  de  apariciones  abandonaban  los coches  para  dirigirse  hacia  los  cinco  humanos.  Los  otros  tres supervivientes  habían  aflojado,  pero  cumplieron  la  orden  de  Yung, aceleraron  de  nuevo  y  se  alejaron.  Dane  esperó  a  que  Yung  se pusiera en marcha y lo siguió. Por delante estaban abriéndose más puertas de coches, así que el grupo subió a la acera, con Adriana al frente, los paletos detrás y Yung y Dane cerrando la marcha. 

Por  desgracia,  las  aceras  eran  menos  lisas  y  estaban  llenas  de obstáculos.  Carritos  con  libros  fuera  de  una  librería.  Mesas  y  sillas bajo  el  toldo  de  una  cafetería,  dejando  apenas  un  pasillo  estrecho por  el  que  circular.  Buzones,  señales.  Los  supervivientes  avanzaron esquivando a duras penas hasta que…

Cal subió mal un bordillo. A esa velocidad, había caído al suelo en un santiamén. Los demás, Dane incluido, lo dejaron atrás casi antes de  darse  cuenta.  Frenaron,  pero…  mierda,  había  apariciones  por todas partes, saliendo en tropel de edificios y coches como si fuesen un  centenar  de  avisperos.  Un  grupo  alcanzó  a  Cal  mientras  Dane sacaba la pistola. 

—¡Sigue!  —gritó  Yung—.  ¡La  misión  es  más  importante!  ¡No podemos luchar contra ellos, hay que dejarlos atrás! 

Tenía razón. Maldita sea. Pero…

«Estoy de servicio». 

Dane  dio  media  vuelta  y  regresó  con  el  viento  en  la  cara.  Los demás  profirieron  voces,  pero  él  estaba  concentrado  en  Cal,  una figura  que  forcejeaba  sepultada  bajo  un  montón  de  monstruos famélicos.  Actuando  por  puro  instinto,  Dane  deslizó  la  moto  a  la izquierda  y  saltó  de  ella,  dejando  que  arrollara  a  otro  grupo  de apariciones que se aproximaba. 

Debería  haberse  ido  al  suelo  él  también,  porque  la  moto  iba  a cincuenta kilómetros por hora, pero, mientras se soltaba, se inclinó para resbalar y logró mantener el equilibrio. Apuntó, mientras aún se movía, hacia la manada que atacaba a Cal. 

Hizo seis disparos directos hacia el grupo de apariciones. Aunque había  contado  cuatro  enemigos,  no  podía  permitirse  fallarle  a ninguno, de modo que duplicó los disparos de los que menos seguro

estaba.  Sus  suelas  rasparon  hasta  detenerse  en  la  acera  junto  al montón y Dane metió la mano en el revoltijo, tiró de un aturdido Cal y  lo  arrojó  hacia  su  moto,  caída  allí  cerca.  Luego  Dane  apuntó  y disparó hacia las primeras apariciones que empezaban a emerger de los coches más próximos. 

Pum. 

Tranquilo. 

Pum. 

Concéntrate en los de delante. 

Pum. Pum. 

Concéntrate en tu latido mientras cambias el cargador. 

Pum. Pum. Pum. 

Una  motocicleta  se  revolucionó  junto  a  él.  Dane  se  volvió  y encontró  en  el  sillín  a  Cal,  pálido  pero  aún  lo  bastante  fuerte  para haber  levantado  y  arrancado  su  vehículo.  El  hombre  se  echó  hacia atrás, cediéndole a Dane el puesto de conductor. Dane se apresuró a ocuparlo  y  disparó  una  última  bala  a  una  aparición  que  tenían delante  para  abrirse  paso  antes  de  enfundar  el  arma  y  girar  el acelerador,  haciendo  chillar  los  neumáticos  y  humear  el  caucho. 

Salieron disparados justo por delante de la manada que llegaba. 

Cal aguantaba detrás, a duras penas, y Dane lo oyó murmurar:

—Gracias. Me… Es que… Gracias, Dane. 

Los  demás  estaban  aflojando  y,  al  parecer,  habían  superado  la emboscada. Ya solo unas pocas apariciones rezagadas salían de los coches  cercanos.  Dane  cruzó  la  mirada  con  Yung  al  llegar  con  el grupo, pero ninguno de los dos dijo nada todavía. Ganaron velocidad y dejaron atrás la terrorífica manada de criaturas. 

Antes de que pasara mucho tiempo, aunque sí el suficiente para que  dejaran  de  preocuparse  por  si  aquellas  apariciones  los alcanzaban, Dane empezó a avistar el desgaste en la fachada de los edificios, que indicaba la cercanía de una zona muerta. Doblaron una esquina  y  allí  estaba:  la  Dieciocho,  el  cuartel  general  de  los  SWAT. 

Un  edificio  alto  y  estrecho  en  una  larga  hilera  de  estructuras clásicas, a la antigua manera de la calle mayor del pueblo que había sido aquel distrito en otro tiempo. La ciudad lo había absorbido hacía décadas, pero conservaba algunos matices de su individualidad. No habían  entrado  todavía  en  la  zona  muerta,  pero  estaban peligrosamente  cerca.  Con  un  poco  de  suerte,  la  decadencia  no habría alcanzado las armas del sótano. 

Los motociclistas se detuvieron y miraron la comisaría de policía. 

Las  puertas  principales  estaban  forzadas  y  las  ventanas  hechas añicos,  pero  no  había  ni  rastro  de  ningún  agente,  vivo  o  muerto. 

Dane cayó en la cuenta de que había albergado la vana esperanza de encontrar allí otro núcleo de supervivientes, pero no era el caso. 

Lo que sí vio fue un único par de ojos relucientes entre las tinieblas del vestíbulo. Al cabo de un segundo, desaparecieron. 

—Pues  nada  —dijo  Dane  lanzando  una  mirada  atrás—,  está clarísimo que esto es una trampa. Nos han tendido una emboscada y ahora encontramos esto con las puertas abiertas y el interior oscuro. 

¿Cómo han sabido que veníamos? 

—¿Sabido?  —preguntó  Adriana—.  Es  mala  suerte,  nada  más. 

Había  una  manada  grande  durmiendo  en  la  carretera  y  nos  hemos topado con ella. 

Sissy ayudó a Cal a sentarse, le dio agua y se plantó con el fusil preparado, vigilante por si llegaban apariciones. 

Yung se cruzó de brazos. 

—Las apariciones que hemos encontrado hasta ahora no parecían capaces  de  planificar,  agente  Dane.  Mis  conversaciones  con  otros supervivientes  sugieren  que  las  apariciones  recuerdan  su  antigua vida,  pero  son  como…  recuerdos  tenues  para  ellas.  Se  han transformado en algo más parecido a un animal que a una persona. 

—Es  cierto  para  la  mayoría  de  los  monstruos  que  he  visto  —

respondió Dane—. Pero había uno… Adriana, ¿te acuerdas de él? Era más  grande  y  parecía  bien  alimentado.  Se  ha  escondido  y  ha intentado sorprenderme. 

—Es verdad, doctor —le dijo ella a Yung—. Yo también lo he visto. 

Ese demonio no se comportaba igual que el resto. 

Yung gruñó. 

—Si  afirmáis  que  pueden  planificar  y  pensar,  no  estoy  en condiciones  de  refutarlo.  Tres  días…  no  son  tiempo  suficiente  para hacer verdadera ciencia. Solo lo son para sacar malas conclusiones precipitadas.  Pero  ¿cómo  podían  saber  que  veníamos  en  esta dirección? 

Cruzaron la mirada unos con otros. Visto así, aquello era lo que de verdad resultaba inquietante de todo el asunto. Dane miró de nuevo hacia el vestíbulo de la comisaría, escrutó en la oscuridad, y lo supo. 

Supo que estarían allí, esperándolo a él en concreto. De algún modo. 

—¿Y  qué  hacemos?  —preguntó  Adriana—.  Podría  haber  un ejército ahí dentro. 

Dane reactivó el micrófono de su móvil. 

—Dejadme un minuto para planificarlo. 

Catorce

Sesenta y una horas antes del Momento Cero

Al final, resultaba que el metro podía ser práctico de vez en cuando, si  no  había  que  hacer  trasbordos.  Lo  más  seguro  era  que  Lisa hubiera  llegado  al  Marriott  más  deprisa  en  coche  a  esas  horas, después  de  los  atascos  matutinos,  pero  ir  en  metro  le  dio  más tiempo para pensar. Más tiempo para relajarse. 

Cuando llegó, ya lo veía todo con mejores ojos. El hotel era de ese estilo «vistoso de baratillo» que se veía en muchos establecimientos del  centro;  lo  bastante  elegante  como  para  que  la  gente  no renunciara a tener allí sus comidas de negocios, pero no tan lujoso como  para  que  los  contables  de  la  empresa  lo  considerasen  una frivolidad. 

No había mucho ajetreo; al parecer, Lisa había llegado a una hora tranquila. Observó el largo mostrador de la recepción, que tenía seis puestos  para  empleados,  y  estaba  planteándose  cómo  afrontarlo cuando Dane volvió a ponerse al teléfono. 

—Oye  —dijo  por  el  auricular—,  ¿tú  te  conoces  bien  la  comisaría dieciocho? 

—No mucho. ¿Por? 

—Me da en la nariz que no debería entrar por la puerta principal

—respondió él—. ¿Puedes llamar a la centralita y que me consigan los planos? 

—Lo más probable es que no me hagan ni caso —dijo ella. 

—Claro, sí. Vaya, se me olvida todo el rato. 

Lisa  se  paró  a  pensar,  cruzada  de  brazos  y  apoyada  en  la  pared del vestíbulo, viendo pasar a la gente, sin que nadie se fijara en ella. 

¿Qué era eso que había dicho Yung? Que al universo le gustaba lo simple, tomar el camino de mínima resistencia. ¿Podría aprovecharse de eso? 

—Dame un momento —dijo, y silenció a Dane. 

Sabía hacer dos llamadas a la vez con su teléfono. Por muy poco inteligente  que  fuese  el  aparato,  a  veces  Lisa  tenía  que  mantener conversaciones en grupo, así que había aprendido. Tuvo que hacer tres intentos antes de ponerse por fin en contacto con Rowna. 

—¿Jefa? —dijo su ayudante—. Aquí pone que me ha llamado dos veces  y  no  se  lo  he  cogido.  ¿Cómo…?  No  sé  cómo  ha  podido  ser. 

Disculpe.  Creía  que  estaba  en  su  despacho,  trabajando  en  el  caso de…

—Olvídate  de  eso  —la  interrumpió  Lisa—.  Necesito  que  me consigan los planos del edificio de la comisaría dieciocho. 

—Claro. Desviaré la llamada a…

—No —dijo ella, temiéndose que pasaría horas en espera mientras alguien ni se enteraba del teléfono—. Necesito que lo hagas tú. 

—Bien,  bien.  —La  voz  de  Rowna  empezó  a  volverse  distante—. 

¿Qué era lo que necesitaba que…? 

—Planos del edificio de la Dieciocho. Donde está el cuartel de los SWAT. 

—Claro. Desviaré la llamada a…

—Rowna,  ¡que  no!  —exclamó  Lisa—.  Escúchame.  Tienes  que hacerlo tú. 

Silencio. 

—¿Hacer… qué, jefa? 

«Mierda». ¿Cómo podía Lisa facilitarle al universo que se aviniera a  sus  deseos,  en  vez  de  resistirse?  Como  había  dicho  Yung: excavando una zanja para que el agua la siguiera. Era lunes. ¿Qué había hecho ella el lunes, aparte de trabajar en el gran caso? 

Informes  de  inventario.  Como  el  jefe  estaba  preparándola  para sustituirlo, había empezado a pasarle parte del trabajo. Por ejemplo, una pila de informes de inventario que Lisa había estado repasando el lunes. 

—Inventario  —soltó  Lisa—.  Tengo  que  hacer  inventario  para  el jefe. 

—¡Ah, sí! —Rowna pareció regresar de golpe a la conversación—. 

Sí, es verdad. Quería terminarlo hoy, ¿no? 

—Exacto  —dijo  Lisa—.  Voy  a  enviar  a  alguien  para  que  haga recuento de munición en el cuartel de los SWAT, pero no quiero que lo  sepan  de  antemano.  Sospecho  que  no  están  llevando  bien  las cuentas. 

Se  aproximaba  lo  suficiente  a  la  verdad,  a  juzgar  por  aquellos informes  de  inventario.  A  los  SWAT  les  gustaba  mucho  usar  el campo de tiro y no siempre registraban correctamente las entradas y salidas de material. 

—Muy bien, estoy abriendo los planos del edificio de la Dieciocho

—dijo Rowna—. ¿Qué es lo que busca en concreto? 

—Algún  acceso  que  no  sea  la  puerta  principal.  ¿Qué  opciones tengo? 

—Mmm…  Hay  tres  entradas,  todas  con  garita  y  seguridad.  A  no ser que le parezca bien acceder por el tejado, claro, y bajar por la salida de francotiradores. 

—¿Salida de francotiradores? 

—Pues sí —rio Rowna—. Se empeñaron en que les pusieran una escalera  cerrada  para  llevar  a  un  agente  al  tejado.  No  es  nada especial, pero les gusta llamarla así. Ya sabe cómo son. 

A Lisa no le costó más de un segundo saber lo que elegiría Dane. 

Pidió a su asistente que le enviara a su teléfono los detalles de cada acceso, además de imágenes del plano del edificio. 

—Gracias, Rowna. 

Lisa  colgó,  reenvió  los  planos  por  mensaje  de  texto  a  Dane  y regresó a la línea abierta que mantenía con él. 

—Dane, ¿sigues ahí? 

—Ajá. 

—Esto va a gustarte: hay una entrada en el tejado. 

—¿En  el  tejado?  Estupendo.  —Dane  pasó  un  minuto  estudiando los planos antes de añadir—: Aunque tendré que buscar qué partes del  edificio  no  están  hechas  de  hormigón.  Esta  estructura  es  más moderna, no un bloque sólido y sencillo, con un montón de tramos en el tejado y en los pisos que podrían haberse oxidado. 

—¿Y sería un problema? 

—Dependerá de la proximidad a las zonas muertas. Estamos cerca de  una,  pero  el  edificio  sigue  en  pie,  así  que  igual  no  está  muy afectado. Pero, aun así, no quiero dar un paso en falso y caerme a través del suelo. 

Bueno,  menos  mal  que  Lisa  le  había  proporcionado  tantos detalles,  entonces.  También  se  alegró  de  verificar  que  el  móvil  de Dane  podía  recibir  imágenes  desde  el  suyo,  porque  así  podría enviarle  a  Yung  fotografías  de  sus  notas.  Suponiendo  que  lograra encontrarlas. 

Dane  y  ella  volvieron  a  silenciar  la  conexión,  aunque  ambos estarían atentos a los mensajes. Había llegado el momento de que ella  hiciera  su  parte.  Respiró  hondo  y  luego  cruzó  el  espacioso vestíbulo  hacia  el  mostrador  de  recepción.  No  hizo  ningún movimiento  llamativo  y  luego,  cuando  una  recepcionista  salió  por una puerta lateral, Lisa la utilizó para colarse y pasó por detrás de los puestos de sus compañeros. 

Con el temor de estar llamando tanto la atención como un yonqui chutándose en la esquina de C1, observó a los recepcionistas desde detrás  y  aprendió  todo  lo  que  pudo  sobre  el  funcionamiento  del sistema.  Nadie  le  lanzó  ni  una  mirada,  aunque  Lisa  tuvo  que apartarse cuando algunos de ellos se movieron. Después de pasarse la vida entera luchando para que la gente no la desdeñara ni se la tomara  a  broma,  contar  con  que  nadie  le  hiciera  caso  estaba resultándole inquietante. Cuando un recepcionista salió a tomarse un descanso, Lisa fue a su terminal e hizo una búsqueda rápida. Y… allí estaba Yung, registrado con su nombre falso, en la habitación 1412. 

Con una nota debajo: «Parad ya de intentar asignar esta habitación a otros clientes. ¡Está ocupada! Fdo. Kathy». 

Se  creó  una  llave  tarjeta  imitando  lo  que  había  visto  hacer  a  los recepcionistas y se escabulló con un suspiro de alivio. Sabía que era invisible a grandes rasgos, pero seguía haciéndosele raro actuar a la vista de todo el mundo. En cierto modo, le restaba valor a la parte

detectivesca  de  su  trabajo,  pero  Lisa  supuso  que,  de  haber  sido visible,  le  habría  bastado  con  enseñar  la  placa  para  obtener respuestas. 

Mientras  caminaba  hacia  los  ascensores,  sintió  un  traicionero cosquilleo de emoción por estar haciendo trabajo de campo otra vez. 

Por seguir una pista que fuese algo más que cifras en una hoja de cálculo.  Porras,  ¿estaría  Dane  en  lo  cierto?  ¿De  verdad  aquello  era más divertido? Sí que daba la impresión de ser más real. Le permitía olvidarse, aunque fuese solo un poquito, de la posible inevitabilidad de su muerte. 

Entró  en  el  ascensor  y,  como  al  parecer  era  más  difícil  que  los aparatos  electrónicos  no  le  hicieran  caso,  pulsó  el  botón  del  piso catorce.  Mientras  lo  hacía,  algo  le  llamó  la  atención  desde  el  otro lado  del  vestíbulo,  donde  había  un  hombre  musculoso  apoyado  en una columna. 

El hombre clavó la mirada en ella. 

La forma en que centró su atención en Lisa y ladeó la cabeza le dio  un  escalofrío.  Era  la  primera  vez  desde  que  saliera  de  C1  que alguien  reparaba  en  ella.  El  vistazo  se  interrumpió  cuando  las puertas  se  cerraron,  pero,  mientras  el  ascensor  empezaba  a moverse, Lisa cayó en la cuenta de una cosa. 

Conocía  a  ese  hombre.  Era  un  guardia  de  seguridad  del laboratorio,  uno  de  los  tres  que  se  habían  enfrentado  a  Dane  y  lo habían seguido hasta el edificio a través del refugio subterráneo. 

La forma en que había mirado a Lisa le dio la certeza absoluta de que,  al  contrario  que  todas  las  demás  personas  que  había encontrado, ese hombre había podido verla al instante. 

Quince

Setenta horas tras el Momento Cero

Dane estudió la Dieciocho, el cuartel general de los SWAT, oculto en el  tejado  de  un  edificio  de  apartamentos  cercano.  Y…  sí,  un  tramo del techo se combaba justo en el lugar donde los planos lo habían llevado a predecir que lo haría. Era cierto: la proximidad de la zona muerta estaba haciendo que aquella parte empezara a degradarse. 

«Más  nos  vale  que  a  esas  armas  no  les  haya  pasado  nada». 

Estarían  encerradas  en  grandes  cajas  fuertes,  y  Yung  opinaba  que las  encontrarían  intactas,  porque  la  corrosión  parecía  entrar  desde fuera,  pero  ese  tejado  preocupaba  a  Dane.  Según  los  planos,  la parte  más  débil  estaría  en  el  lugar  donde  los  constructores  habían dejado  hueco  para  una  claraboya,  aunque  luego  la  policía  no  la hubiera instalado. 

Subir  al  tejado  de  aquel  otro  edificio,  desde  el  que  Dane observaba, había supuesto trepar por una fachada trasera de ladrillo. 

Sus horas en el rocódromo habían dado fruto y no tuvo que cruzar el cavernoso  interior  del  edificio.  Aunque  quizá  no  debería  estar  tan orgulloso, teniendo en cuenta que Yung lo había seguido sin ningún problema. 

Mientras Dane inspeccionaba su objetivo con unos prismáticos, no pudo pasar por alto que se sentía… energizado por la cercanía de la zona  muerta.  Sentía  su  presencia  a  la  derecha,  como  un  segundo sol, una poderosa fuente de invisible calidez. Dane había sido capaz de escalar el exterior de aquel edificio a una velocidad pasmosa. Se sentía al mando, fuerte. 

«Concéntrate  —pensó—,  que  tienes  trabajo».  Le  pasó  los prismáticos a Yung, agachado junto a la chimenea a su lado, que los aceptó y miró por ellos hacia la sede de los SWAT, a dos edificios de distancia. 

—¿Podrá usted hacer esos saltos? —preguntó el científico. 

—Ya  habría  podido  antes,  sin  problemas.  Así  que  ahora  será incluso más fácil. 

—Sí.  Yo  siento  lo  mismo.  —Yung  le  devolvió  los  prismáticos—. 

Intentaremos  distraerlos,  pero  esto  no  me  hace  ninguna  gracia, Dane. Si tiene usted razón y nos están esperando, significa que no tenemos toda la información con la que creíamos contar. 

—Me ocuparé, haya lo que haya. 

Yung apoyó la mano en el hombro de Dane. 

—No  dé  por  hecho  que  es  invencible.  Puede  encajar  las  caídas como  un  campeón,  sí,  y  trepar  a  un  edificio  sin  apenas  asideros, pero, sea lo que sea lo que nos está pasando, tiene sus límites. A mí aún  me  duele  el  golpetazo  contra  ese  coche.  Puede  que  me  haya fracturado algún hueso. 

Dane  respiró  hondo,  pero  asintió.  Era  un  buen  recordatorio,  y adecuado.  Tener  sus  capacidades  un  poco  ampliadas  hacía  que  se sintiera capaz de todo, pero le vino a la mente aquella gelidez que lo

había  embargado  hasta  los  huesos.  Tim  de  veras  había  estado  a punto de matarlo. 

Pero el sol acababa de ponerse y Dane quería entrar y salir de la armería antes de que oscureciese demasiado. 

—Tendré cuidado —prometió—. Debería colocarse en posición. 

—Una última cosa —dijo Yung—. Pruebe este número de teléfono. 

Dane frunció el ceño, pero cambió a otra línea para no interrumpir la  llamada  con  Lisa,  en  esos  momentos  silenciada  mientras  ella registraba el Marriott, y marcó el número. 

El móvil de Yung sonó. 

—Pero… —dijo Dane. 

—Yo  también  estaba  allí  —explicó  Yung—.  No  salí  arrojado  a través  del  tiempo  como  ustedes,  imagino  que  porque  no  estaba  lo bastante cerca. La luz lo alcanzó primero a usted, luego a la agente Sterling  y  después  a  mí.  Sabemos  que  mi  yo  del  pasado  está experimentado algunos de los mismos efectos que ella, y yo tengo algunas de las mismas mejoras físicas que usted. Por tanto, se me ha ocurrido que esto podría funcionar. —Aceptó la llamada, se alejó un poco por el tejado y habló por el móvil—. ¿Me oye? 

—Muy flojo —respondió Dane, que había tenido que concentrarse para distinguir las tenues palabras que le llegaban—. Suena lejos. 

—Usted  también  —dijo  Yung—.  Como  si  la…  conexión  no  fuese tan  fuerte.  Fascinante.  Bueno,  por  lo  menos  así  podremos comunicarnos si nos separamos. Suerte, agente. 

—Lo mismo digo. Pero voy a silenciarlo de momento. 

Se separaron y Dane se sujetó el teléfono contra el pecho antes de desenfundar su arma. Tres cargadores, todos llenos. Cuarenta y cinco disparos. Esperaba no tener que hacer ninguno, pero, aun así, 

habría  dado  cualquier  cosa  por  ir  equipado  como  era  debido.  No tenía ni siquiera protectores auditivos. Aunque, teniendo en cuenta lo  poco  que  le  había  afectado  a  los  oídos  el  anterior  tiroteo  entre cuatro  paredes…  quizá  era  lo  bastante  duro  como  para  no necesitarlos ya. 

Apretó  los  dientes,  se  acuclilló  y  esperó  la  señal.  Un  disparo. 

Seguido  por  más.  El  grupito  de  supervivientes  de  Yung  debía  de estar  abriendo  fuego  contra  la  puerta  principal.  Ojalá  funcionara como  distracción,  porque  iban  a  desperdiciar  muchísima  munición con aquella jugada. 

Por  suerte,  al  poco  tiempo  le  llegaron  los  chillidos  de  las apariciones cuando empezaron a salir del edificio al darse cuenta de que  su  trampa  había  saltado.  Dane  oyó  más  tiros  y  luego…  lo  que parecía, casi sin la menor duda, fuego enemigo. Las apariciones iban armadas. 

Qué bien. 

Contó hasta cien y echó a correr. Saltó y prosiguió la carrera por el siguiente tejado sin tener que rodar siquiera. Un segundo brinco lo llevó  por  los  aires  hasta  el  tejado  de  la  comisaría,  donde  cayó deliberadamente lejos de la parte combada. Una vez allí, ya solo le quedaba bajar corriendo varios tramos de…

La puerta que daba a la escalera se abrió de golpe. Y apareció por ella un corpulento ser de ojos brillantes, vestido con…

Mierda.  Eso  era  un  uniforme  de  guardia.  Seguridad  privada.  Al verlo,  Dane  por  fin  fue  consciente  de  dónde  había  visto  a  la  otra aparición  enorme.  Yung,  Lisa  y  él  no  habían  sido  los  únicos  que estaban  cerca  de  la  explosión;  también  había  seis  guardias  de

seguridad. Tres que los habían seguido por las puertas del sótano y otros tres en la sala, protegidos por el cristal de la cabina de control. 

Por lo visto, estar tan cerca del centro les había hecho algo a Lisa, a Yung y a él, mientras que las personas de fuera…

Apariciones. 

La  criatura  apuntó  con  un  fusil  de  asalto  hacia  Dane,  que  al instante decidió bajar por la vía rápida. Saltó hacia la parte combada del  tejado  mientras  las  balas  empezaban  a  surcar  el  aire.  Un segundo  después,  cayó  a  través  del  polvo  y  los  pedazos  de  metal corroído y aterrizó en la cuarta planta del edificio. 

El espacio interior de oficina tenía pocas ventanas, y parecía que las apariciones habían tapiado las que había. Así que Dane empezó a avanzar por un extraño ambiente de oscuridad y partículas de polvo que resplandecían a la luz que se colaba por el agujero abierto en el techo. A su alrededor se abrieron ojos, inquietantes ojos blancos. 

Que, por suerte, resultaban muy prácticos como objetivos. 

Dane abrió fuego y la pistola destelló en la penumbra cuando se apartó  de  la  luz,  saltando  sobre  mesas  y  atravesando  paredes  de cubículos,  todo  ello  un  poco  degradado  ya  por  la  fantasmal radiación.  Los  agentes  del  SWAT  que  Dane  conocía  siempre  se  lo dejaban  todo  tirado  por  ahí,  así  que  lanzó  al  suelo  cargadores, cuchillos y hasta balas de las mesas que se partían. Se sintió como si estuviera  luchando  en  un  diorama  infantil  hecho  de  papel  y pegamento,  porque  atravesaba  las  paredes  como  si  nada.  El mobiliario era apenas lo bastante sólido para lanzarlo de una patada contra sus enemigos y que se perdiera astillado en la oscuridad. 

Durante  unos  instantes,  Dane  fue  una  tormenta  de  disparos mientras  aprovechaba  las  apariciones  moribundas,  que  emitían  un

breve  resplandor  al  disiparse  su  vida,  para  orientarse.  Ya  se  había recolocado  cuando  la  aparición  corpulenta  del  fusil  de  asalto  cayó también  a  través  del  techo.  El  guardia  de  seguridad  escudriñó  la sala,  acorazado  por  completo.  Llevaba  el  amplio  pecho  bien protegido  y  un  casco  de  los  SWAT  cubriendo  su  punto  débil  más vulnerable.  Y…  ¿eso  que  llevaba  en  la  cartuchera  eran  granadas? 

¿De dónde las habría sacado? El cuerpo las tenía prohibidas, incluso para los SWAT, aunque de vez en cuando las confiscaban en redadas antidroga. 

Dane le acertó con un disparo, pero el casco lo desvió, y entonces el monstruo abrió fuego sin preocuparse de a quién alcanzaba. Dane se agachó, oculto en los restos de un cubículo, pero las apariciones podían captar su calor, de modo que la oscuridad no le servía tanto como  había  esperado.  Dos  apariciones  de  tamaño  normal merodeaban  hacia  su  espalda,  e  incluso  la  grande  tardó  poco  en localizarlo,  haciendo  caso  omiso  a  los  disparos  que  se  oían procedentes del exterior, más abajo. 

Pues vaya. Dane agarró a una de las apariciones menores que iba a por él, la asió por los jirones de ropa que llevaba y la utilizó como escudo mientras corría hacia una parte de la sala que había avistado antes,  donde  las  sillas  se  habían  juntado  al  abombarse  el  suelo. 

Sintió que algunas balas lo rozaban y la aparición que tenía en las manos  se  puso  a  revolverse  y  aullar,  a  arañar  la  cabeza  de  Dane, haciendo  que  se  le  enfriara  la  piel.  Dane  llegó  a  la  parte  hundida, arrojó a la aparición a un lado, saltó hacia arriba y aterrizó con los pies juntos. El suelo se vino abajo y lo precipitó con una sacudida a la sala de descanso del tercer piso. 

Las  apariciones  de  arriba  chillaron,  pero  lo  peor  fue  que  otros pares  de  ojos  se  abrieron  en  aquella  planta  a  su  alrededor.  Pero

¿cuántos  bichos  de  aquellos  había  en  el  edificio?  Dane  cambió  el cargador  a  toda  prisa,  disparó  a  dos  de  ellos  y  atravesó  la  pared para  salir  al  pasillo,  dejando  una  estela  de  polvo  y  humo  por  unas estancias  cada  vez  más  oscuras.  La  única  luz  llegaba  entre  los tablones de las ventanas y se filtraba por el agujero del techo. 

Un agujero que no tardó en llenarse de apariciones que bajaban de  un  salto.  Pero  Dane…  sintió  algo  que  palpitaba  a  través  de  él desde  el  este.  La  zona  muerta,  con  su  estimulante  calidez,  lo impulsó  a  moverse  siguiendo  unos  instintos  que  había  desarrollado durante años pero que rara vez liberaba. Los disparos fueron su grito de guerra, los cuerpos resplandecientes de los muertos su linterna. 

Se abrió paso por el pasillo, dejando una estela de polvo, derribando a todos los demonios que aparecían. 

Llegó  a  la  sala  de  reuniones,  donde  sabía  por  los  planos  que encontraría  el  suelo  combado.  Pero  lo  que  vio  fue  un  agujero, porque  la  estructura  ya  había  cedido.  Saltó  hacia  él  mientras  la pared  de  su  derecha  estallaba:  la  aparición  gigante  había  tomado una ruta más directa. 

El  monstruo  se  abalanzó  sobre  Dane,  soltando  el  fusil  de  asalto que llevaba sujeto con correa. Chocaron, cayeron juntos al agujero y Dane forcejeó con la mano libre para zafarse de la criatura. 

Cuando dieron contra el suelo de la segunda planta, Dane aferró algo  metálico  que,  con  el  frenesí  del  combate,  pensó  que  sería alguna  pieza  del  fusil  enemigo.  Al  agarrarlo  fuerte,  se  soltó.  Dane consiguió apartar a la bestia de una patada, rodó por el suelo de la

oficina  y  terminó  acuclillado,  sosteniendo  con  la  mano  derecha  la pistola y con la izquierda lo que había arrancado. 

Una granada. Sin la arandela. Con la palanca apretada. 

Mierda. 

Estuvo a punto de tirarla lejos, pero, en un espacio tan reducido, y con  tan  poca  visibilidad  por  las  sombras,  era  muy  probable  que  se volara a sí mismo en pedazos. Así que giró con la pistola extendida, apretando fuerte la granada en la mano izquierda, y abrió fuego. Las balas rebotaron en el casco del monstruo y, aunque una le atravesó el  brazo,  la  aparición  se  limitó  a  sonreír.  Dientes  blancos  y  una expresión  triunfal  tras  el  casco  y  el  visor  agrietado,  de  un  plástico antibalas que había cumplido su función. 

Dane probó a disparar más de todos modos, pero la segunda vez que  pulsó  el  gatillo,  el  arma  chasqueó,  sin  munición.  Maldiciendo, embistió con el hombro contra la pared más cercana, perseguido por disparos  de  arma  semiautomática.  Se  arrojó  a  cubierto  tras  un voluminoso  archivo  que  confió  en  que  fuese  más  duro  que  todo  lo demás  y,  en  la  oscuridad,  se  afanó  en  sacar  el  cargador  vacío  y ponerle  otro  a  la  pistola  sin  soltar  aquella  granada.  Se  le  ocurrió dejarla al otro lado de la esquina, pero quizá…

Un momento. ¿Eso era sangre? 

Se  apoyó  los  dedos  de  la  mano  derecha  en  el  costado  y  los levantó  ensangrentados.  Había  recibido  un  balazo  que  le  había atravesado  la  parte  baja  del  abdomen.  Y…  y  ni  siquiera  lo  había notado.  Rayos.  Una  parte  de  él  comprendió  que  habría  sido demasiada  suerte  salir  ileso  de  una  cantidad  tan  enorme  de disparos. 

«El  botiquín  de  primeros  auxilios  estará  en  el  sótano  —pensó—, dentro de la armería». Contuvo la hemorragia como bien pudo con la  mano;  no  tenía  tiempo  de  hacerse  un  torniquete  y,  de  todos modos, no estaba en una parte del cuerpo donde fuese a valerle. La estancia  del  sótano  que  buscaba  tenía  el  techo  de  acero.  En  el mundo real sería más resistente, pero allí… sin un recubrimiento de hormigón, a lo mejor podía atravesarlo. 

Se  limpió  la  sangre  de  la  mano  en  los  vaqueros,  cargó  en  la recámara una bala de su último cargador y se quedó quieto. Ya no se  oían  disparos  procedentes  de  fuera,  así  que  quizá  su  gente estuviese  sin  munición.  No  había  más  apariciones  en  esa  planta. 

Solo polvo, luz contenida por tablones y sombras. 

—Capto  tu  calor,  agente  —dijo  una  voz  en  la  oscuridad—.  Ardes como  una  hoguera,  más  que  ninguna  otra  comida.  ¿Cómo  te  has escondido tres días de nosotros? 

Los  distintos  pisos  del  edificio  se  le  mezclaban  en  la  cabeza, aunque  había  puesto  mucho  empeño  en  memorizar  los  planos.  La parte  débil  del  suelo  allí  estaba…  ¿en  la  esquina  este?  ¿O  en  la oeste? 

—¿Eres quien ha matado a Adam? —preguntó la voz, y Dane vio una sombra que cruzaba la oscuridad, con los ojos resplandecientes. 

Pero no había figuras intentando liberarse de ese hombre—. Éramos amigos  desde  hace  mucho.  Renació  para  ser  rey  en  este  nuevo mundo. Tú se lo has impedido. 

El  suelo  crujió  mientras  la  criatura  avanzaba  sobre  él  hacia  la derecha  de  Dane,  pasando  por  franjas  de  luz,  como  si  lo  retara  a aventurar un disparo. 

—Venga, sal —dijo el monstruo—. Te dejo dispararme gratis una vez. Intenta abatirme. 

En  vez  de  eso,  Dane  corrió.  Hacia  la  esquina  este.  Los  destellos del cañón de un arma iluminaron el entorno mientras Dane entraba en un pequeño despacho. Que no tenía el suelo hundido. «Mierda». 

Qué  seguro  había  estado.  Gruñendo,  saltó  y  cayó  con  fuerza  de todos modos. 

Y el suelo, por suerte, se rompió. Dane no se había equivocado, era  solo  que  el  material  de  allí  había  resistido  un  poco  mejor.  El suelo  se  astilló  a  su  alrededor  y  lo  envió  hacia  abajo  rodeado  por escombros.  Oyó  chillidos  de  apariciones  y  vio  decenas  de  ojos abrirse  en  la  penumbra.  Dane  corrió  sin  disparar,  saltando  por encima y a través de mesas mientras la aparición gigante descendía a su espalda. 

Dane llegó al centro de la sala. 

Plam. 

Cayó  a  la  planta  baja,  encima  de  la  parte  del  sótano  que  le interesaba,  pero  el  suelo  resistió  bien  su  peso  porque  la  parte metálica  había  conservado  su  integridad  estructural.  Bueno,  había otro  camino.  Corrió  hacia  la  escalera  de  atrás  y  llegó  después  de derribar  a  dos  apariciones.  Descendió  a  la  oscuridad,  sangrando, seguido por espantosos ruidos de raspado y terribles ojos brillantes. 

Al  llegar  a  la  armería  del  sótano,  se  volvió  y  disparó  para  que  los destellos del arma le permitieran hacerse una idea de la distribución del espacio. 

Con  esos  breves  fogonazos  avistó  la  puerta  de  la  armería, arrancada de sus goznes. Entró en la estancia de espaldas, disparó otras  dos  veces  y  vio  que  las  apariciones  habían  estado  usando

herramientas  para  intentar  forzar  las  cajas  fuertes.  Una  estaba abierta y otras dos aún aguantaban, con el oxidado exterior lleno de rayas y muescas. 

Esas dos cajas eran justo lo que necesitaba. 

La aparición grande rugió mientras irrumpía persiguiendo a Dane. 

La armería se iluminó una y otra vez con los rápidos destellos de sus disparos, que significaban que se quedaría sin balas en cuestión de segundos. Había que ir con cuidado y no disparar así. La munición nunca duraba tanto como uno quería. 

Además,  si  tu  presa  estaba  parapetada  tras  una  enorme  caja fuerte  de  acero,  tampoco  era  una  jugada  demasiado  efectiva.  Un segundo más tarde, la granada que había lanzado Dane sacudió la estancia,  liberando  una  increíble  detonación  de  luz  y  sonido  que llenó el lugar de cascotes. 

Luego, solo silencio y oscuridad. Solo negrura, salvo por los ojos resplandecientes 

que 

parpadeaban, 

recuperándose 

del

embotamiento de la explosión. El monstruo gigante renegó, y Dane oyó los chasquidos que hizo al recargar. Entonces los espíritus sí que empezaron a tirar para escapar de él e iluminaron la armería. Dane vio al monstruo ocupando el centro de la sala, con otras apariciones más pequeñas encogidas tras él. Quizá hubiera estado conteniendo los espíritus hasta ese momento. 

La  criatura  alzó  su  fusil  de  asalto,  pero,  justo  antes  de  que percutiera  la  primera  bala,  Dane  llegó  corriendo  con  los  puños  por delante. Golpear en la cara a una persona equipada con protectores no  era  una  experiencia  muy  agradable,  pero  los  nudillos  de  Dane aguantaron.  Descargó  un  puñetazo  tras  otro,  haciendo  que  el monstruo soltara el arma e intentara aferrarlo a él. 

Dane lo esquivó echándose hacia atrás. 

—¿Sabes?  —dijo—.  En  el  cuerpo  hay  gente  que  se  ríe  de  los guardias de seguridad privada. 

El  monstruo  embistió  contra  él.  Demasiado  rápido.  Dane  apenas pudo esquivarlo. 

—Yo no —añadió—. Muchos de ellos son exmilitares. No es buena idea burlarse de esa clase de gente. Pero sí que hay unos cuantos que se meten en el oficio sin tener ninguna experiencia real. 

La criatura rugió, acorraló a Dane hacia una esquina y se abalanzó otra  vez  sobre  él.  En  esa  ocasión,  Dane  no  fue  lo  bastante  rápido. 

Forcejearon, Dane gruñendo mientras se concentraba sobre todo en romper la presa. Se tensó y empujó contra el agarre con un brazo, intentando alcanzar algo con la mano izquierda. 

—¿Sabes cómo se distingue a los cutres? —preguntó con un siseo. 

El monstruo trató de agarrar la cabeza de Dane para inmovilizarlo, pero él se retorció y se zafó. 

—Los  cutres  se  ponen  granadas  en  el  pecho  —dijo—,  como  si fuesen adornos de capó. 

Tiró  una  anilla  a  la  cara  del  tipo  y  se  lanzó  detrás  de  las  cajas fuertes otra vez. 

La  explosión  no  fue  tan  impactante  como  la  primera.  Dane  dejó que pasara, salió deprisa y encontró al monstruo con un agujero en el pecho, tumbado en el suelo, aturdido… pero, de algún modo, aún con  vida,  mientras  una  docena  de  almas  intentaba  huir  de  él.  Su resplandor iluminaba la armería como el fuego de una chimenea. 

Dane recogió algo del suelo y fue hacia la criatura caída. La bestia lo miró a los ojos, y entonces, con unos brazos que no terminaban de  funcionarle  bien,  buscó  a  tientas  su  fusil,  que  la  explosión  le

había  arrancado  de  la  correa,  como  el  casco  de  la  cabeza.  Pero  lo que  tenían  las  granadas  era  que  tampoco  hacían  tanto  daño  a  las partes  que  no  eran  blandas  y  pringosas.  Un  arma  de  fuego  podía sobrevivir a un poco de metralla. 

—Ahora sí que te acepto ese disparo gratis —dijo Dane. 

Cargó  la  primera  bala  en  la  recámara  del  fusil  de  asalto  y  le descerrajó un tiro en todo el ojo. 

Varios  minutos  después,  Dane  salió  por  la  puerta  principal  del edificio de los SWAT, dejando atrás decenas de apariciones muertas. 

Su  gente  se  lo  quedó  mirando  desde  el  lugar  donde  se  habían puesto  a  cubierto  y  Dane  supuso,  por  su  expresión  asombrada,  el aspecto  que  debía  de  tener  con  la  herida  vendada,  la  ropa polvorienta y el fusil de asalto al hombro. 

El  suelo  delante  de  ellos  estaba  salpicado  de  cuerpos  de apariciones,  aunque  al  parecer  la  mayoría  de  los  seres  se  habían retirado al interior del edificio para intentar detener a Dane. Mientras el equipo se levantaba y salía, una de las apariciones supuestamente muertas se levantó de un salto y atacó. 

Dane la abatió de un tiro justo antes de que llegara hasta Yung. 

—Hay que confirmar siempre que estén muertos —dijo Dane, que pasó entre los cuerpos, moviéndolos todos con la punta del pie—. La mitad de vosotros os quedaréis aquí vigilando. Los demás tirad para abajo  y  empezad  a  cargar  material.  He  abierto  las  cajas  fuertes. 

Tenemos que saquear ese sótano y largarnos de aquí. 

Dieciséis

Sesenta horas antes del Momento Cero

Lisa llegó a la planta decimocuarta del hotel, todavía nerviosa por la presencia  de  ese  hombre  que  sin  duda  había  sido  capaz  de  verla. 

Tendría que haber resultado un alivio, pero lo que hizo fue ponerle el alma  en  vilo.  Tanto  que,  cuando  por  fin  localizó  la  habitación  de Yung, no llamó a la puerta ni entró sin más. Apretó la oreja contra la madera. 

Voces al otro lado. La hoja era demasiado gruesa para distinguir las  palabras,  pero  ¿era  normal  que  Yung  tuviera  compañía?  Estaba paranoico,  había  destruido  su  teléfono  y  había  de saparecido.  Lisa tomó  una  decisión  rápida,  dobló  la  esquina,  se  escondió  en  un pasillo secundario y esperó. Su cautela obtuvo recompensa minutos después  cuando  la  puerta  se  abrió  y  salieron  varias  personas hablando. 

—Ni idea de adónde ha ido, jefa —dijo una voz masculina—. Pero tenemos el ordenador y un montón de libretas. Todo lo que parecía relevante. 

Sudando, Lisa se apretó contra una puerta, a la espera de que el hueco  del  marco  ayudara  a  ocultarla.  Pasaron  tres  hombres  por  el pasillo principal, en dirección al ascensor. Al otro lado zumbaba una

máquina de hielo lejana, pero por suerte los hombres no miraron en su dirección. 

—Sí —dijo uno de ellos, el que estaba al teléfono—. A Adam le ha parecido ver a una persona rara. Mujer negra, pelo largo. Ni idea de quién puede ser, pero está convencido de que esa mujer podía verlo. 

No sé cómo lo habrá notado. 

Dos  de  ellos  vestían  uniforme  de  guardia  de  seguridad,  pero  el que  hablaba  por  teléfono  iba  de  civil.  ¿Sería  algún  científico?  Un guardia  llevaba  la  pistola  en  la  mano  y  miraba  alrededor  con suspicacia. El otro cargaba con una caja de lo que Lisa supuso que serían las notas de Yung, con su portátil asomando por encima. 

Se  inclinó  hacia  delante,  ansiosa  por  detenerlos…,  pero  así revelaría  sus  cartas.  Y  ese  guardia  parecía  dispuesto  a  disparar.  Si padecían  la  misma  dolencia  que  ella,  Lisa  se  figuró  que  serían  un manojo de nervios. Un peligro. 

«No te precipites», le dijeron sus instintos. 

El  que  estaba  al  teléfono  siguió  hablando  mientras  esperaban  el ascensor. Lisa avanzó muy poco a poco, sacó la pistola y la empuñó baja y preparada mientras esperaba en la esquina. 

—Ni  idea  de  cómo  se  nos  ha  escapado  Yung  —dijo  el  posible científico—. No creo que llevara mucho tiempo fuera. Sí, Hamilton lo hizo bien pinchándole el portátil; se lo llevamos entero. Hacía usted bien en preocuparse por Yung. Tiene algo que ver con el hecho de que  nadie  nos  preste  atención.  Quizá  creara  su  propio  dispositivo teleportador. Tal vez eso explique todo esto. 

El ascensor tintineó y Lisa echó un vistazo rápido por la esquina. 

Dentro esperaba el hombre del vestíbulo, pistola en mano. Lo habían llamado  Adam  y  era  un  pedazo  de  hombretón  con  los  ojillos

brillantes y expresión de enfado. Si Lisa se asomaba por la esquina, sin duda habría un tiroteo. Y si antes hubiera decidido enfrentarse al grupo, ese tipo la habría pillado por sorpresa. 

A  lo  mejor  Lisa  era  demasiado  cauta  últimamente,  como  decía Dane, pero no podía permitirse que le dispararan. Un enfrentamiento de  tres  contra  una,  aunque  Lisa  empezase  con  ventaja,  sería  un riesgo  mortal  y,  si  a  ella  le  pasaba  algo,  no  quedaría  nadie  que impidiera el fin del mundo. Mejor ir con cuidado, y más teniendo en cuenta  que  sabía  dónde  iban  aquellas  notas:  derechas  hacia  la instalación científica. Si lograba manipular a los demás agentes para que la ayudaran como había hecho con Rowna, su mejor opción era hacerle  una  redada  a  ese  lugar.  Así  tendría  acceso  a  las  notas  y también a los científicos de Nazeem. 

Pero ¿dónde estaba Yung? 

Preguntárselo  ayudó  a  que  tomara  la  decisión  definitiva  de  no intervenir  mientras  los  tres  hombres  entraban  con  Adam  en  el ascensor, que se los llevó hacia abajo. Mientras rezaba por no estar condenando a muerte a la ciudad, regresó corriendo a la habitación de Yung y abrió la puerta con su llave tarjeta. 

Habían revuelto la pequeña habitación de arriba abajo, lo que le dificultaría encontrar pistas. Si Yung se había dejado allí sus cosas, debía  de  estar  cerca,  pero  la  cama  estaba  destrozada,  la  maleta hecha jirones y la ropa desperdigada por todas partes. Hasta habían rajado  la  moqueta  para  asegurarse  de  que  nadie  se  las  había ingeniado para ocultar algo debajo. 

Distraída, jugueteó con la pulsera, recordando la vez en que Dane y  ella  habían  investigado  una  habitación  parecida.  A  lo  mejor, intentar  sacar  alguna  conclusión  de  aquello  sería  enfocar  el

problema al revés. Los guardias de seguridad no habían encontrado a Yung, de modo que registrar la habitación podría ser una pérdida de tiempo de todos modos. ¿Qué le había dado a Yung el aviso de que tenía que huir? Lisa fue a la ventana por si se veían restos de algún accidente de tráfico. Si los esbirros de Nazeem habían chocado con alguien, era posible que Yung se hubiera asustado. No vio nada, y además…

«No, eso tampoco lo explicaría. Se ha dejado el portátil». 

No lo habría hecho a menos… a menos que solo hubiera salido un momento.  Lisa  miró  la  neverita  de  la  habitación  de  hotel.  Encima había unos vasos, a los que los matones no habían hecho ni caso, porque ¿qué interés podía tener un juego de vasos limpios? 

Solo la pista más evidente de todas: el gran hueco en el centro, donde  había  estado  el  cubo  para  el  hielo.  Yung  no  había  salido huyendo.  Fue  pura  casualidad  que  estuviese  fuera  cuando  llegó  la gente  de  Nazeem.  Lisa  puso  a  prueba  su  hipótesis  saliendo  de  la habitación  en  busca  de  la  máquina  de  hielo.  Y  allí  fue  donde encontró la prueba de verdad, en forma de un cubo de hielo caído al suelo,  posiblemente  soltado  cuando  Yung  había  visto  venir  a  los matones. Lisa se arrodilló y vio que el hielo estaba casi sin derretir. 

En  efecto,  había  sucedido  hacía  poco.  Se  giró  y  vio  que  enfrente estaba la escalera de emergencia. 

Bajó deprisa varios tramos, dando vueltas y más vueltas por una escalera de hormigón sin adornos, hasta que oyó a alguien sorberse la nariz. Paró y luego giró, descendió el último tramo y encontró una puerta  con  un  letrero  que  decía:  SALIDA  DE  EMERGENCIA.  SE  ACTIVARÁ  LA ALARMA. Yung estaba sentado allí en el suelo, con la espalda apoyada

en  la  pared.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  lágrimas  surcándole  las mejillas. 

—No  sabía  qué  iba  a  ser  más  probable  —susurró—.  Que  me persiguieran escalera abajo o que yo mismo los pusiera sobre aviso disparando la alarma. Elegí mal, por lo que veo. 

—Depende —respondió Lisa— de quién crea que soy. 

Yung  abrió  los  ojos  y  pestañeó.  La  observó  y  luego  negó  con  la cabeza. 

—¿Viene de una de las otras dos instalaciones? 

—No  —dijo  ella  tendiéndole  la  mano—.  Soy  la  inspectora  Lisa Sterling.  Dentro  de  más  o  menos  dos  días,  lo  rescataré  maniatado de un sótano, y juntos fracasaremos en impedir que Nazeem vuele la  ciudad  por  los  aires.  Espero  que  podamos  cambiar  esa  segunda parte. 

Yung puso los ojos como platos. 

—Dentro de dos días…

—¿No se acuerda? 

El científico frunció el ceño. 

—¿Por qué iba a acordarme? 

—Pensaba que quizá lo hiciera, porque yo sí que lo recuerdo, y su yo del futuro también. Pero en fin, es normal que él sí se acuerde, 

¿verdad? 

—Mi yo del futuro… —Yung Pasado tomó la mano de Lisa y dejó que  lo  ayudara  a  levantarse—.  ¿Nazeem  activó  el  dispositivo? 

Distorsionó la realidad. ¡Por eso nadie parece capaz de verme! ¡No es por algo que haya pasado, sino por algo que pasará! 

—Que  podría  pasar  —matizó  ella—.  Mi  compañero  y  yo  estamos haciendo todo lo posible por impedirlo. —Abrió la puerta que tenía el

cartel de la alarma… y no sonó nada. Al ver la perplejidad de Yung, se  encogió  de  hombros—.  Nunca  están  conectadas  a  una  alarma, por lo menos en esta ciudad. Es demasiado fácil que cunda el pánico al  oír  el  ruido  si  la  gente  se  piensa  que  hay  un  incendio.  La normativa municipal lo prohíbe. Vamos. Tengo que ponerlo al día en muchas cosas. 

Diecisiete

Setenta y una horas tras el Momento Cero

Dane hizo una mueca mientras se echaba antiséptico en la herida, baja  en  el  torso,  en  el  costado  derecho,  sobre  la  cadera,  sin  tocar hueso. Había empezado a dolerle cosa mala, pero, por extraño que pareciera,  no  le  impedía  el  movimiento.  Dane  había  pensado  que una  herida  de  bala  lo  dejaría  en  cama,  pero  tenía  la  sensación  de que podía seguir adelante sin muchos problemas. 

Yung le dio un rollo de gasa al pasar a su lado. Estaban los dos en el salón de fumadores del club de campo. Había todo un surtido de armas  de  fuego  sobre  la  barra.  Ambos  parecían  encontrar tranquilizador tenerlas cerca. 

—Creo  que  ya  le  había  advertido  —dijo  Yung  mientras  Dane  se cambiaba el vendaje de la herida— que no somos inmortales. 

—Estoy bastante bien para lo que me ha pasado —replicó Dane, aunque no logró ocultar otra mueca—. Ya casi ni sangra. Es raro en un balazo con agujero de salida. 

—Tiene  que  ir  con  cuidado  —insistió  Yung—.  Es  posible  que  la sensación de que tenemos de fuerza aumentada sea solo eso, una sensación.  Tiene  daños  graves  en  el  cuerpo.  Quizá  sea  capaz  de

pasarlos  mejor  por  alto,  pero  es  muy  posible  que  estén  matándolo igual que lo haría una herida en un estado normal. 

—Creo que sano más deprisa. 

—Eso no lo sabemos seguro. Por favor, tenga cuidado. 

—Esto es el apocalipsis, doctor. No es momento de tener cuidado. 

Comprobó el teléfono pensando en Lisa. Y entonces la pulsera, la que  le  había  hecho  Nova,  se  sacudió  un  poquito  por  sí  misma  y luego rotó en su muñeca. 

Vaya, eso sí que era raro. Cesó al momento. La pulsera se la había dado  Lisa.  Tenía  medio  corazón  de  metal  plano,  de  los  que  en general venían prefabricados…, pero parecía que ese lo había hecho la  propia  Nova  y  lo  había  partido  en  dos.  Una  mitad  para  cada pulsera. 

Yung fue hasta el plano que había en la pared. 

—¿Aún  está  seguro  de  que  quiere  intentarlo  esta  noche?  ¿A oscuras? 

—Me ha ido bien a oscuras en el cuartel de los SWAT. 

Yung lanzó una mirada al vendaje. 

—Conque bien, ¿eh? 

—Si  tiene  usted  razón  —dijo  Dane—  y  esta  herida  es  peor  de  lo que  parece,  entonces  tenemos  un  problema  gordo.  No  hay hospitales,  y  apenas  nos  queda  medicina.  Así  que  tenemos  que probar a llegar a ese teleportador mientras aún conserve las fuerzas. 

Se puso una camiseta. 

—Bastante  bien  argumentado,  pero  no  voy  a  poner  en  peligro  a nadie  de  mi  gente  en  una  excursión  que  atraviese  tres  zonas muertas. Iré yo con usted. Nadie más. 

—Vale  —dijo  Dane—.  Pero,  en  ese  caso,  tiene  que  dejar  de protestar cada vez que me arriesgue. 

Yung sonrió. 

—Sienta bien, ¿verdad? 

—¿Que te disparen? 

—Sentirte útil. Significar algo. 

Dane  fue  hasta  la  mesa,  donde  empezó  a  elegir  equipamiento, incluido  un  chaleco  antibalas  con  mosquetones  tácticos  para  los cargadores. Volvió la mirada hacia el profesor y asintió. 

—Sí que sienta bien. 

Allí  estaban,  un  científico  sobrecualificado  que  había  terminado reducido  a  enseñar  introducción  a  la  física  en  una  universidad  de tres  al  cuarto  y  un  tirador  experto  que  se  pasaba  el  día  haciendo trabajo de oficina. 

Ninguno  de  los  dos  había  sido  algo  que  el  mundo  necesitara. 

Hasta que, de pronto, sí. 

El teléfono de Dane vibró. 

«Tengo  a  Yung  Pasado  —le  había  escrito  Lisa—.  Nazeem  se  ha apoderado de sus notas. Trabajo en un plan para recuperarlas». 

Dane  reenvió  el  mensaje  al  Yung  Futuro  y  devolvió  el  sonido  al móvil. 

—Bien hecho. 

—Tampoco creas —dijo ella—. He dejado que la gente de Nazeem se me escape. Seguro que tú los habrías perseguido a tiro limpio. 

—Depende de si estuvieras tú también para meterme en vereda o no.  La  incursión  al  cuartal  general  de  los  SWAT  ha  ido  bien,  pero estaban esperándonos, como ya me temía. 

—Eso es preocupante —respondió Lisa. 

Dane tenía sus teorías sobre lo que estaba pasando, pero aún no quería  decirlas  en  voz  alta.  Yung  se  acercó,  lanzó  una  mirada  al abdomen  de  Dane,  aunque  la  venda  ya  estuviera  oculta,  y  enarcó una ceja. Dane negó con la cabeza. No, no iba a decírselo. Lisa ya tenía bastantes preocupaciones. 

—Yung, le presento a usted mismo —dijo Lisa por teléfono. 

—Hola, Albert —saludó la versión que estaba con Dane. 

—Hola…, Albert —dijo la misma voz desde el lado de Lisa—. Debo reconocer que gran parte de la historia de la inspectora Sterling me resulta… estrafalaria. 

—Pero sabes que es cierta de todos modos, ¿verdad? —respondió el Yung de Dane—. Es la única explicación. 

—Sí —admitió el Yung de Lisa—. Por lo visto, «estrafalario» no es sinónimo de «imposible». 

—Tenemos  que  esperar  a  que  organice  un  pelotón  —dijo  Lisa—

para  entrar  en  la  instalación  principal  de  Nazeem.  Entonces recuperaremos las notas. 

—No sé si podemos permitirnos esperar tanto —objetó Dane. 

—¿Por qué? 

—Pongamos  que  es  una  corazonada  —dijo  Dane  en  voz  baja—. 

Pero, además, las apariciones estaban esperándonos. Sabían lo que íbamos  a  hacer,  así  que  deben  de  saber  que  queremos  impedir  el Fogonazo.  Sospecho  que,  si  esperamos  a  que  montes  tu  grupo  de asalto,  en  mi  línea  temporal  este  edificio  va  a  inundarse  de enemigos. No podemos dejarles tiempo para planificar ni reaccionar. 

—Pero no tenemos las notas. 

—En cambio, tenemos a dos Yungs —dijo Dane—. ¿Podría bastar con eso? 

—Pues… —respondió el Yung de Lisa—. Me he pasado todo el día repasando las notas antes de que se las llevaran, buscándole alguna explicación a lo que me sucede. Ahora que sé los detalles de lo que falló…,  que  terminasteis  enviados  a  través  del  tiempo,  no  del espacio…

—Demasiada  energía  —dijo  el  Yung  de  Dane—.  Nazeem  extrajo una cantidad exageradísima de energía. Estoy convencido de que el superávit es lo que causó problemas en mi línea temporal. 

—Sí…  —convino  el  Yung  de  Lisa—.  Tengo  los  cálculos  aún recientes. Si me dejas una hora o dos, es posible que pueda rehacer las  partes  más  relevantes,  encontrar  una  manera  de  activar  el dispositivo  sin  provocar  un  desastre  parecido.  Sería  mucho  mejor tener  las  notas,  evidentemente,  pero  a  falta  de  eso…  recuerdo  lo suficiente. Creo. 

—Mejor que yo, seguro —gruñó el Yung de Dane—. He tenido tres días muy largos. 

—Ya —dijo el Yung del pasado—. Pero…, aunque comprendo que no estoy del todo al día con esto… bueno, tengo una pregunta. 

—¿Cuál? —preguntó Dane. 

—¿Alguien  tiene  alguna  hipótesis  sobre  por  qué  uno  de  ustedes saltó adelante en el tiempo y otra saltó atrás? 

—No  creo  que  pasara  eso  —dijo  el  Yung  de  Dane—.  Quizá  la agente Sterling haya olvidado mencionar que existe una versión de ella muerta en esta línea temporal, con lo que…

—¿Con lo que los dos salieron enviados en ambas direcciones? —

preguntó el Yung de Lisa. 

—El  caso  es  que  no  —terció  Dane  frunciendo  el  ceño—.  Porque usted encontró su cadáver en las instalaciones, así que no viajó en

el tiempo. 

—Pero usted era quien más cerca estaba del agujero de gusano, 

¿me equivoco? —respondió el Yung de Lisa—. Es la explicación más plausible.  Usted  acabó  absorbido  por  completo.  La  agente  Sterling, que  estaba  cerca  de  usted,  terminó  en  el  pasado,  pero  con recuerdos del futuro. Y Nazeem, los guardias que me persiguen y yo mismo somos conscientes de que algo anda mal, pero no tenemos auténticos  recuerdos.  Es  por  la  proximidad  al  agujero  de  gusano, creo. Necesito tiempo para comprobar los números, pero…

—Por desgracia —dijo Dane, poniéndose el chaleco antibalas— no puedo darle ese tiempo, doctor. Mi Yung y yo salimos ya hacia otra instalación.  Nos  costará  una  hora  o  así,  teniendo  en  cuenta  que cruzaremos varias zonas muertas. Cuando lleguemos, necesitaremos sus cálculos. ¿Podrá tenerlos? 

—¿En  una  hora?  —respondió  el  Yung  de  Lisa—.  Tardaré  más  o menos eso en escribir lo que recuerdo de mis notas. Pero… hum…

¿puede?  Si  lo  único  que  tenemos  que  hacer  es  cambiar  la configuración  del  dispositivo  para  que  no  extraiga  tanta  energía…, quizá. 

Dane  miró  a  su  Yung,  que  asintió.  No  podían  esperar  estando Dane herido. Ese «quizá» iba a tener que bastarles. 

Dieciocho

Cincuenta y nueve horas antes del Momento Cero Lisa  llevó  a  Yung  Pasado  al  metro.  Al  parecer,  el  científico  había llegado al hotel a pie. 

—Me  gusta  ir  a  los  sitios  andando  —explicó  mientras  usaban  el bonometro  de  Lisa  para  cruzar  el  torniquete—.  Así  tengo  tiempo para pensar. 

Se  había  tranquilizado  bastante  en  el  breve  intervalo  de  tiempo que  llevaban  juntos.  Por  lo  visto,  tener  las  respuestas  ayudaba  a calmar  su  ansiedad,  y  Lisa  lo  entendía.  Saber  que  no  estaba  loca, que  alguien  más  había  pasado  por  lo  mismo  que  ella,  lo  cambiaba todo. 

—Bueno, en todo caso —dijo mientras bajaban la escalera—, ni se le  ocurra  conducir  hasta  que  se  acabe  todo  esto.  De  hecho,  en  el metro tenga cuidado, porque la gente intentará sentarse encima de usted. 

Yung asintió y entró con ella en un vagón de metro. Pero no había mucha  gente,  así  que  el  físico  se  sentó  y  empezó  a  escribir  en  su móvil,  intentando  recordar  y  recalcular  las  partes  más  cruciales  de sus notas. Lisa dejó que se concentrara, se apartó a un lado y apagó el altavoz de su teléfono antes de llevárselo a la oreja. 

—Dane, ¿me oyes? —preguntó. 

—Sí  —dijo  él,  y  Lisa  se  sorprendió  por  lo  poco  que  sonaba  la motocicleta. 

—¿No estabas conduciendo? Casi no se oye nada. 

—Me han encontrado un casco con bluetooth. 

—Bueno  —dijo  ella—,  pues  Yung  Pasado  y  yo  vamos  de  camino hacia la misma instalación que vosotros. Cree que igual conseguimos colarnos  en  esa,  que  tiene  menos  seguridad,  y  averiguar  qué números  han  introducido  en  sus  controles.  Le  ayudará  con  sus cálculos. 

—¿Cómo de peligroso va a ser? 

—Creemos  que  no  demasiado  —respondió  ella—.  Los  guardias  y los científicos de este laboratorio más pequeño no debieron de estar en  la  explosión,  así  que  en  teoría  no  serán  capaces  de  fijarse  en nosotros. 

—Me gusta como suena. 

Lisa titubeó un momento, pero decidió seguir adelante. 

—Ahora  que  los  Yungs  no  nos  oyen,  Dane,  ¿qué  ha  pasado?  Sé que estás ocultándome alguna cosa. Te lo noto en la voz. 

—Estoy  herido  —reconoció  él—.  Un  balazo.  No  es  incapacitante, pero tampoco es bonito. 

—Pero  ¿tú  no  eras  un  superhéroe,  o  algo  así,  en  esa  línea temporal? 

—Ahí está lo raro. Tengo la sensación de que no es nada, pero a Yung  le  preocupa  que  la  herida  sea  más  grave  que  como  la  hago parecer. Que al final vaya a pasarme factura. No sé. Pero…, Li, sí que siento  como  un  apremio.  Preferiría  que  me  trataran  esta  herida  en una línea temporal con hospitales de verdad. 

—¿Vas a… ser capaz de cumplir la misión? 

—Debería. 

Lisa caminaba de un lado a otro por el vagón de metro. La línea iba directa hacia su destino, sin trasbordos. 

—Estás preocupándome, Dane. 

—Intento  no  hacerlo.  Es  solo  que  no  puedo  quedarme  quieto. 

Siento ese apremio que te digo, y no es solo por la herida. No quiero que el enemigo tenga demasiado tiempo para planear. 

—Ya,  pero  tú  siempre  vas  con  prisas  —repuso  ella  dando  media vuelta—. Siempre tienes que resolver los problemas en el momento. 

—No siempre. Con nosotros, esperé. Puede que demasiado. 

Lisa se mordió el labio. 

—Eso…  no  fue  solo  culpa  tuya,  Dane.  Yo  no  paraba  de  decirme que  lo  arreglaría.  En  algún  momento.  No  paraba  de  creer  que  era posible. Aún… aún lo creo, si te soy sincera. 

Él rio. 

—Si los dos queremos arreglarlo, ¿por qué no podemos? 

—Me temo que nuestras definiciones de lo que supone arreglarlo son distintas. 

—Ya. —Dane calló un momento—. ¿Crees que… nuestro verdadero problema fue lo que pasó? Hace cuatro años, digo. Lo mío cuando la llamada a emergencias aquella. 

Lisa…  no  lo  sabía.  Fue  justo  por  aquel  entonces  cuando  había decidido que iba a optar activamente a una carrera política. El jefe le dijo  que  quizá  ya  no  tardaría  en  jubilarse  y  la  subcomisaria  había decidido no ocupar su puesto. Lisa tenía un expediente soberbio. Se reunió con el alcalde y…

Y entonces llegó la llamada a emergencias. Una mujer, frenética, explicó que su novio estaba implicado en un asunto de drogas que había ido mal. Que había hombres sacando pistolas y que temía por su vida. En teoría, todos los agentes que estuvieran por la zona, ya fuesen  inspectores  o  uniformados,  debían  acudir  a  emergencias  de ese  calibre.  Dane  fue  quien  más  cerca  estaba,  así  que  fue  quien acudió. 

Nada  más  llegar,  entró  sin  esperar  a  recibir  refuerzos  ni confirmación  por  parte  de  otros  agentes.  Exacerbó  la  situación  al irrumpir allí y no tuvo más remedio que ponerse a cubierto. Trató de abatir  al  tirador  principal,  pero  no  consiguió  darle  antes  de  que  el traficante matara a otras tres personas. Entre ellas, a la mujer que había llamado a emergencias. 

Y eso dejó abierta la pregunta de si Dane debería haber intentado tranquilizar  a  los  presentes.  Y  la  de,  en  caso  de  que  después decidiera entrar de todos modos, si derribar al tirador hubiera sido el mejor resultado posible. Dane no había hecho nada mal que pudiera señalarse. Había evaluado la situación, había intentado ayudar y no había disparado primero. El departamento terminó apoyándolo, pero costó  trabajo  asegurarse  de  que  no  lo  utilizaran  como  chivo expiatorio en aquel clima político tan acalorado. Y, además…, Lisa no estaba en condiciones de afirmar, con un cien por cien de confianza, que quisiera volver a ver a Dane en otra situación como aquella. Con rehenes  involucrados  e  inocentes  corriendo  peligro  de  caer  en  el fuego cruzado. 

Al otro lado de la línea telefónica, el motor de Dane se ralentizó. 

—¿Dane? —dijo Lisa. 

—Acabamos de cruzar una zona muerta —explicó él, y Lisa oyó lo que parecía el sonido de Dane bebiendo agua de una botella—. Nos quedan  otras  dos.  Estoy  esperando  mientras  Yung  reconoce  la siguiente calle con los prismáticos. 

«Tenemos  que  hablar  de  esto,  ¿verdad?  —pensó  Lisa—.  Tengo que insistir. No puedo seguir posponiéndolo». 

Tal vez no fuese el mejor momento para distraer a Dane, pero…

tal y como iban las cosas… quizá no tendrían otra oportunidad. 

—Dane  —dijo—,  lo  que  pasó  hace  cuatro  años  no  es  relevante. 

Confío en ti. Siempre he confiado. 

—Te empeñaste en que hiciera más trabajo de oficina —respondió él antes de dar otro sorbo—. Y yo… acepté. Estaba muy afectado. 

—Hiciste un trabajo estupendo en delitos económicos. 

—Un trabajo deprimente. 

—Fue por tu propio bien. ¿Tú sabes lo que costó que no salieras en  las  noticias?  Aquello  pasó  justo  después  del  reportaje  de investigación sobre nuestra tendencia a agravar las situaciones. 

—¿Y eso lo hiciste para ayudarme a mí o a ti misma, Li? 

—A ti, por supuesto. 

—Pues…, Li, el caso es que no te creo. Querría, pero en el fondo no te creo. Y ahí está el problema, ¿verdad? 

—Uno  de  ellos  —dijo  ella,  que  aún  caminaba  de  un  lado  a  otro. 

Pasó  junto  a  Yung,  que  seguía  tecleando  en  su  móvil.  El  vagón  se sacudió  al  tomar  una  curva  a  demasiada  velocidad—.  Dane…,  yo confío en que harás lo que consideras correcto. 

—Pero  no  confías  en  mi  buen  juicio  —respondió  él—.  Sabes  que haré  lo  que  veo  adecuado,  pero  no  me  crees  capaz  de  determinar

qué  es  lo  adecuado.  Al  menos,  según  las  definiciones  del departamento. 

Lisa  hizo  una  mueca,  aborreciendo  que  lo  hubiera  dicho.  O,  más bien, aborreciendo lo que decirlo en voz alta podría hacerle a Dane. 

—Bien  —dijo  él  sorprendiéndola—.  Vale.  Llego  a  aceptar  que tengas esa sensación. Tampoco estoy seguro de confiar en mi propio juicio  siempre.  Aquel  día  de  hace  cuatro  años…  podría  haber esperado  a  los  refuerzos.  Debería  haber  esperado.  Entré  corriendo sin  tener  un  plan,  desobedeciendo  mi  entrenamiento.  Cuando empezaron  a  disparar,  no  tenía  una  posición  desde  la  que  saber dónde estaba todo el mundo y, lo peor de todo, no tenía la habilidad suficiente para derribar al tío que necesitaba eliminar de la ecuación. 

Fue…, Li, fue culpa mía por partida doble que esa gente muriera. No pulsé yo el gatillo, pero fueron mis decisiones las que los mataron. 

Vaya. Eso Dane no lo había reconocido nunca hasta entonces. 

—El  tirador  tenía  el  arma  en  la  mano  —dijo  ella—  y  estaba amenazando a los demás. Dijiste que había hecho un tiro al suelo. 

—Así es —respondió Dane—. En el momento, de verdad me dio la impresión  de  que  o  entraba  o  iban  a  morir.  Pero  es  imposible saberlo, Lisa, y la pura verdad del asunto es que no me planteé la posibilidad  de  esperar.  Entré  a  saco.  Como  mínimo  tendría  que haberlo pensado, preguntar cuánto iban a tardar los otros agentes. 

Evaluar si debería llevar la iniciativa un negociador, y no yo. 

Eso…  eso  era  todo  lo  que  Lisa  siempre  había  querido  que  Dane admitiera. 

—Y… —Lisa respiró hondo—. Dane, tengo que serte sincera. Es…

muy  posible  que  sí  que  te  enterrara  en  papeleo  porque  estaba preocupada por mi carrera. Te juro que no lo pensé así, pero, visto

con perspectiva…, bueno, fue un embrollo. Pero… eso de lo que me acusas… es verdad que estaba presente. Estaba y está. 

Sorprendiéndola  otra  vez,  Dane  soltó  una  risita.  Y  la  pulsera  de Lisa se movió por sí sola, como si él estuviera jugueteando con ella en  su  línea  temporal.  ¿Estarían  emparejadas,  igual  que  la  señal telefónica? 

—¿Eso eres tú? —preguntó—. ¿Lo de la pulsera? 

—Sí —dijo él—. ¿Lo notas en la tuya? 

—Sí. 

—¿Una  señal  de  que  el  universo  cree  que  tenemos  que  estar juntos? 

—Como mínimo, una niña sí lo cree, Dane. 

—¿Y la adulta con la que estoy hablando? 

—No lo sabe. 

Lisa llegó a la pared del vagón y dio media vuelta. 

—Lo mismo por aquí. ¿Sabes por qué entré a saco? A veces aún le doy  vueltas.  Es  por  lo  mismo  por  lo  que  me  quedé  en  delitos económicos cuando tendría que haber pedido el traslado. 

—¿Por qué? 

—Porque  siempre  estaba  buscando  alguna  oportunidad  —

respondió  él—  de  enseñarte  de  lo  que  soy  capaz.  A  lo  mejor  es porque, como un imbécil, quería tener razón. A lo mejor…

—A lo mejor querías que me enorgulleciera de ti. 

—Me  dijiste  una  cosa  así  una  vez.  —La  voz  de  Dane  sonó melancólica  por  la  línea  telefónica—.  Justo  antes  de  que  nos hiciéramos  compañeros.  Antes…  de  todo  esto.  Dijiste  que  habías leído  mi  expediente  y  estabas  impresionada.  Supongo  que  quería oírtelo  decir  otra  vez,  pero  ya  conociéndome.  —Dio  un  suspiro—. 

Perdona.  No  debería  estar  echándote  eso  encima.  Suena  como  si hubieras hecho algo mal. 

—Puede que lo hiciera. 

—Puede que los dos lo hiciéramos. 

—Es probable que los dos lo hiciéramos. 

—Li…,  ¿alguna  vez  se  te  ha  ocurrido  que,  si  queremos  arreglar nuestra relación, es porque siempre hacemos lo mismo? Negarnos a reconocer  la  derrota.  Seguir  trabajando  en  un  problema  hasta  que ceda. 

Lisa exhaló, y… y…

Y Dane tenía razón. Porque, en el instante en que lo dijo, Lisa por fin comprendió por qué se aferraba a aquello. No era porque quisiera estar  con  él,  sino  porque  renunciar  le  daba  una  sensación  de fracaso. 

—Uf. Uf, mierda, Dane. 

—Cuidado  con  esas  palabrotas  —rio  él—.  Li,  quería  que  me respetaras…, pero eso no es lo mismo que querer que me quieras. Y, cuantas más vueltas le doy, más me temo que mezclé las dos cosas, pensando  que  querer  una  significaba  querer  también  la  otra.  Y

ahora,  viéndolo  todo  desde  donde  estoy…,  creo  que  quiero  dejarlo estar.  No  es  malo  reconocer  que  en  realidad  nunca  nos  fue  bien juntos,  ¿verdad?  Como  compañeros,  sí.  Pero  ¿lo  nuestro?  ¿La relación? 

—¡Era  horroroso!  —exclamó  ella,  con  un  extraño  entusiasmo—. 

¡Nos pasábamos casi todo el día poniendo al otro de los nervios! 

—Fue  un  espanto  —dio  él  riendo—.  ¿Te  acuerdas  de  la  última Navidad, con tus padres? 

—No me lo recuerdes, anda. —Lisa calló un momento—. Nova te ve como una figura paterna. 

—Puedo seguir siéndolo como tu compañero y amigo. 

—Ya lo creo que puedes —dijo ella—. ¿Te quedarás en la ciudad, pues? ¿Te trasladas a los SWAT de aquí, con mi recomendación? 

—¿Confiarías en mí para esa clase de situaciones? 

—Dane,  te  confiaría  el  destino  del  mundo  —dijo  ella,  con sinceridad, con sentimiento—. Sí, confío en ti. Pero eso no significa que tengamos que estar juntos. No… no lo significa, ¿verdad? 

—Qué  va.  Pero  ¿ha  tenido  que  venir  el  fin  del  mundo  para  que reconozcamos estas cosas? —Dane soltó una carcajada—. Somos los dos tozudos como mulos, ¿no? 

—Ninguno  de  los  dos  somos,  como  bien  dices,  de  los  que reconocen la derrota. 

—No  lo  llamemos  derrota,  entonces  —dijo  él—.  Nuestra  relación fue  un  éxito  absoluto:  nos  enseñó  a  los  dos  lo  que  no  estamos buscando. 

Lisa  se  descubrió  sonriendo.  Al  otro  lado  de  la  línea,  la  moto  de Dane  se  revolucionó  de  nuevo,  aunque  su  casco  amortiguaba  el sonido.  Y,  en  el  silencio  que  cayó  mientras  Dane  conducía,  Lisa tuvo…  una  catarsis.  Acababa  de  descubrir  una  tara  que  llevaba mucho tiempo presente, como el moho en las paredes de un edificio, y había empezado a trabajar en resolverla. 

—Sienta bien haberlo soltado por fin —dijo Dane—. Y que conste, Li, que te sigo queriendo. Como amiga, como la mejor jefa de policía que habrá tenido jamás esta dichosa ciudad. 

Lisa sonrió. 

—Pues yo me alegro de que, ya que me toca estar atrapada en el apocalipsis,  sea  con  el  mejor  compañero  del  mundo,  Dane.  Menos mal que al final cambié de idea y fui contigo, antes de la explosión. 

Incluso con todo lo que ha pasado. 

—¿Cambiaste de idea? 

—En la casa, cuando lo de Nazeem —dijo ella, mirando el letrero que  indicaba  la  siguiente  parada—.  Me  obligaste  a  elegir  entre  ir contigo o marcharme y dejarte que rodearas la propiedad tú solo. Al principio  decidí  marcharme…,  pero,  si  lo  hubiera  hecho  en  vez  de volverme…,  ¿quién  sabe  lo  que  habría  pasado?  ¿Recordaría  la explosión? 

¿Estaríamos 

entrelazados? 

¿Tendríamos 

alguna

posibilidad de impedir que pase? 

—Vaya —dijo él—. No me di cuenta de que estuviste a punto de irte.  Supongo  que  estaba  siendo  más  terco  de  lo  normal.  Raro, porque no es nada propio de mí. 

El metro de Lisa llegó a la parada que querían y le hizo una seña con la cabeza a Yung Pasado, que se apresuró a levantarse. 

—Estamos cerca de las segundas instalaciones —dijo por teléfono

—. ¿Y tú? 

—Nos faltará como media hora. Qué yuyu. Estamos en la segunda zona muerta, pero no hemos visto ni una sola aparición. 

—Voy a intentar colarme allí —dijo Lisa—. Según Yung, es un viejo parque  de  caravanas  donde  encontraron  un  agujero  de  gusano. 

Compraron  una  de  ancho  doble  y  la  convirtieron  en  laboratorio. 

Exploraré  el  terreno  para  que  sepas  dónde  te  estás  metiendo.  Me haré con los datos que quiere Yung Pasado y luego esperaré a que entres tú. En teoría, lo único que tendrás que hacer es teclear lo que Yung te diga y luego activar el dispositivo. 

—Entendido —respondió él—. Que no te disparen, Li. Créeme, es un horror. 

—Se hará lo que se pueda. Y a ti, por favor, que no se te coman. 

Sería  supercomplicado  de  explicar  al  resto  del  departamento,  en  la ceremonia de entrega de tu medalla póstuma. 

—«Aquí  yace  Dane.  Ojalá  les  dé  indigestión  a  esos  zombis, amén». —Dane aceleró—. No silencies la línea aún. Voy a añadir a mi  Yung  a  la  llamada  para  que  me  escuchéis  los  dos.  Tengo  que explicarle el plan, y es posible que termine precipitándome un poco, como de costumbre…

Diecinueve

Setenta y dos horas tras el Momento Cero

–Resumiendo  —dijo  Dane  mientras  atravesaban  la  segunda  zona muerta, el camino iluminado con los faros de las motos—, usted y yo entraremos a tiros, rápido y fuerte, y confiaremos en que la ventaja en potencia de fuego y velocidad nos sirva para abrirnos paso entre sus filas y llegar al teleportador. 

—Directos desde el este —llegó la voz de Yung por el auricular del casco de Dane—. Valiente. Quizá demencial. 

—¿Y ese es tu plan? —exclamó Lisa—. ¿En serio, Dane? Me pides que  no  silencie  el  móvil  para  oírlo  y  va  y  resulta  que  equivale  a:

«Disparamos a todo lo que se mueva. Fin». 

—Bueno, a ver —dijo él—, no creo que podamos disparar a todo lo…

Lisa suspiró desde el otro lado de la línea. 

—En fin, supongo que yo misma te he dicho más de una vez que, en esta clase de situaciones, la sutileza no es tu fuerte. Eso y que tampoco sé si estás preparado para nada más. Así que a tiros tendrá que ser. Por lo menos me tendrás a mí en ese lado, explorando sin zombis. 

—No  creo  que  podamos  aspirar  a  mucho  más  —convino  el  Yung de Dane—. Por poco sutil que sea el plan. ¿Cuánta confianza tiene mi  homólogo  en  su  capacidad  para  proporcionarnos  unos  cálculos correctos? 

—Hum…  ¿Moderada?  —dijo  Lisa,  sin  sonar  muy  segura—.  Está bastante convencido de que no volaremos la ciudad otra vez, y cree que sabe cómo apuntar a un momento concreto en el tiempo al que enviar a Dane, aunque no tengo ni idea de por qué lo cree. Usted ni siquiera sabía que viajar en el tiempo fuese posible. 

—Pero sí que sabía que estaba pasando algo extraño —respondió el  Yung  de  Dane—.  Y  los  números  nunca  cuadraban  del  todo.  A veces solo hace falta que te digan qué estás haciendo mal. De vez en  cuando,  enviábamos  un  objeto  y  no  pasaba  nada.  No  lo comprendíamos.  ¿Adónde  iba  la  energía?  ¿Por  qué  no  cambiaba? 

Ahora  me  doy  cuenta  de  que,  mediante  algún  proceso,  estábamos enviándolo atrás en el tiempo. 

—¿Y  no  veían  llegar  objetos  teleportados  al  pasado?  —preguntó Dane. 

—Ah,  pero  ¿dónde  ha  despertado  usted  hoy,  Dane?  —replicó  su Yung. 

—En mi dormitorio. 

—Igual que la inspectora Sterling. Al viajar en el tiempo, no han aparecido en el lugar del que partieron, sino en el que estaban en esa  línea  temporal.  El  universo  intentaba  no  perturbar  el  flujo.  Los objetos inanimados, que era lo que intentábamos enviar…, en fin, no podían  decir  nada,  ni  alterar  la  línea  temporal.  Así  que  llegaban superpuestos, ocupando el sitio de su equivalente en el pasado, y las

líneas  temporales  no  divergían.  Solo  que  hubo  una  vez  que enviamos un cronómetro y tuvimos unas lecturas raras. 

—Congruentes con un salto temporal —dijo Lisa. 

—Sí.  Ahora  lo  veo  claro.  Cuando  cogimos  el  cronómetro  para enviarlo,  ya  marcaba  una  cifra.  Supusimos  que  era  algún  tipo  de equivocación,  pero  lo  que  pasaba  era  que  ya  estaba  contando  el tiempo  desde  que  llegó  varios  días  antes,  y  entonces  las  líneas temporales  se  habían  alineado  y  juntado  de  golpe,  dejándolo  con esa lectura. 

—Escuche —dijo Lisa—, el Yung de mi línea temporal dice que no recuerda todas las variables pertinentes. 

—Puedo  rehacer  la  mayoría  de  mi  trabajo  —añadió  su  Yung, poniéndose  al  teléfono—,  pero  necesitaré  adquirir  datos  de  una máquina que hay en las instalaciones para conseguir la última parte. 

Tenemos  que  asegurarnos  de  que  no  enviamos  al  agente  Dane  al futuro otra vez. Por lo menos, disponemos del marco de referencia del Momento Cero. Esa debería ser la parte más relevante para él: la medianoche del miércoles al jueves. Podemos basarnos en eso para determinar nuestro objetivo. 

—Pero confirme bien que llego antes de la explosión, ¿eh? —dijo Dane—. No nos valdría de mucho que apareciera justo mientras todo se va al garete. 

—Claro, claro —dijo el Yung del pasado, y entonces se oyó cómo le devolvía el móvil a Lisa. 

Ella añadió:

—Lo  que  sí  que  no  podemos  hacer  es  dividir  otra  vez  la  línea temporal. Ya no sé cómo me las apañaría para lidiar con dos Danes, 

si  es  que  el  otro  aparece  en  algún  momento.  Cuatro  serían absolutamente insoportables. 

Dane sonrió, aunque su Yung se tomó el comentario en serio. 

—Mi  bolígrafo  demuestra  que  las  líneas  temporales  intentan avenirse  —dijo—.  Ahora  incluso…  empiezo  a  tener  atisbos  de  un recuerdo  de  conocerla,  agente  Sterling,  antes  de  que  usted  y  el agente Dane me rescataran. Va emergiendo en mi mente, a medida que  las  líneas  temporales  tratan  de  reconectarse.  Si  tenemos cuidado  con  el  gasto  de  energía,  creo  que,  en  vez  de  dividir  y fragmentar nuestros futuros, podemos unificarlos en uno solo. 

—Tendremos  que  fiarnos  de  su  corazonada  —asintió  Dane—. 

Caeremos fuerte sobre el enemigo, llegando desde el este. A partir de aquí, ya es todo en línea recta. 

Silenciaron el móvil, porque Lisa iba a explorar la posición y no les interesaba que una voz repentina en su teléfono llamara la atención de nadie. Dane y su Yung avanzaron un poco más en moto, salieron de  la  segunda  zona  muerta  y  cruzaron  la  franja  más  estrecha  de ciudad  sin  afectar.  Cuando  entraron  en  la  tercera  y  última  zona muerta, justo al oeste de la cual estaba el parque de caravanas con el laboratorio, Dane le hizo una seña a su Yung y se desvió por una calle secundaria. 

Yung,  tras  un  momento  de  confusión,  lo  siguió.  Le  pidió explicaciones  con  un  gesto  y  se  señaló  el  casco,  que  estaba conectado a su propio teléfono. Dane negó con la cabeza y continuó abriendo  la  marcha  en  arco  para  que  llegaran  desde  el  norte, contraviniendo  por  completo  el  plan  que  acababa  de  explicar.  Al poco  tiempo  avistó  un  parque  grande  y  abierto,  desde  donde confiaba  en  ver  venir  de  lejos  a  cualquier  aparición  que  intentara

acercarse y sorprenderlos. Allí, cerca de los restos herrumbrosos de unos juegos infantiles, detuvo la moto. 

—¿Qué  está  pasando?  —preguntó  Yung  después  de  quitarse  el casco—. ¿Por qué no vamos directos hacia el laboratorio? 

—Haremos  el  último  tramo  a  pie  —dijo  Dane.  Bajó  de  la  moto, apagó el motor y los sumió a ambos en la penumbra cuando su faro dejó de iluminar—. Llegaremos desde el norte. Hay una alcantarilla bajo  la  carretera.  Tuve  que  bajar  para  un  caso  hace  unos  años. 

Debería  poder  meterme  a  cierta  distancia,  acercarme  bajo  tierra  y salir al ladito mismo del parque de caravanas. 

—¿Y qué pasa con lo de entrar a tiros, rápido y fuerte? 

—Es  lo  que  quería  que  oyera  el  enemigo  —respondió  Dane mientras  dejaba  el  casco  encima  de  la  moto—.  Tienen  pinchada nuestra línea telefónica, no sé cómo. 

—¿Qué?  —exclamó  Yung,  visible  a  la  tenue  luz  que  aún  llegaba desde  el  horizonte.  Agarró  su  fusil  de  asalto  y  escrutó  los alrededores—. ¿Cómo puede saberlo? 

—Pues… no lo sé, o al menos no lo sé seguro. 

Dane  sacó  su  mochila  del  baúl  de  la  motocicleta.  Se  la  echó  al hombro, aunque ya llevaba cargadores de reserva sujetos al chaleco y  un  AR-15,  además  de  su  pistola  de  siempre.  También  tenía bengalas  y  granadas  aturdidoras,  bien  guardadas  en  un  bolsillo cerrado  de  la  pernera  del  pantalón.  Cogió  también  su  casco  de SWAT, a juego con el chaleco antibalas. 

—Explíquese, por favor, agente —pidió Yung. 

—Antes nos han tendido una emboscada en la calle. 

—Eso podía ser casualidad. 

—Había una aparición esperándome en el tejado de la Dieciocho. 

Nadie sitúa a su activo más enorme y peligroso tan arriba a menos que  sepa  seguro  que  alguien  va  a  intentar  colarse  por  ahí.  Y  el tejado es lo primero que me ha mencionado Lisa por teléfono. 

Yung asintió despacio. 

—Me preocupaba —añadió Dane, acoplando una linterna al cañón del fusil— que tuviera usted algún topo en su organización. Pero no tiene sentido que sea eso. 

—Ninguno  —convino  Yung—.  ¿Cómo  podría  haberle  pasado  la información  al  enemigo  lo  bastante  rápido  como  para  que organizaran  esa  emboscada?  La  única  suposición  viable  es  que tengan acceso a nuestros móviles. 

—Su  teléfono  puede  llamar  al  mío,  igual  que  el  mío  y  el  de  Lisa conectan  entre  ellos.  Bueno,  pues  Nazeem  y  unos  cuantos compinches suyos estaban allí también, cerca durante la explosión. 

—Es… posible que esté en lo cierto. 

—Hay una forma muy fácil de comprobarlo —dijo Dane—. Si han desplegado  sus  fuerzas  en  el  parque  de  caravanas,  encaradas  al este,  esperando  a  que  lleguemos…  bueno,  sabremos  que  nos escuchan. —Dejó el fusil colgando de su correa—. En todo caso, lo más  probable  es  que  no  se  esperen  un  acercamiento  sigiloso  bajo tierra, desde el norte. 

—Correcto  —dijo  Yung.  Se  volvieron  para  contemplar  el  final  del ocaso  y  darle  a  Lisa  un  poco  más  de  tiempo  para  ponerse  en posición—. Dane, dígame la verdad. ¿Va a… añorar esto? 

—¿Añorar el apocalipsis? 

—No, eso no, obviamente. Me refiero a… esta sensación de estar haciendo algo, de ser relevante. 

Dane apartó la mirada, pero no dijo nada. 

—Yo  llevaba  toda  la  vida  soñando  con  hacer  grandes descubrimientos —susurró Yung—, y luego acabé enseñando teoría de  ondas  a  alumnos  de  primero  aburridos.  Pero,  de  pronto,  estos días he sido un líder. Soy la persona que sabe cosas, y la gente me hace  caso.  He  construido  algo.  Ha  hecho  falta  que  se  den  unas circunstancias  espantosas,  y  nunca  desearía  que  hubiera  tantas muertes. Sin embargo, una parte de mí… lo echará de menos. 

—Seguirá siendo importante, doctor, cuando estemos al otro lado

—dijo Dane—. Será el tipo que descubrió nada menos que el viaje en el tiempo. Y será un héroe por haber salvado el mundo. 

A  la  decreciente  luz,  Yung  asintió  con  expresión  tranquilizada. 

Parecía avergonzarse de haber abierto la boca, y quizá otra persona se  lo  reprocharía.  ¿Qué  clase  de  monstruo  se  entristecía  por  estar tratando de impedir el fin del mundo? Pero Dane tuvo que reconocer que él también sentía lo mismo, esa tenue melancolía. El mundo por fin  lo  necesitaba;  allí,  era  el  hombre  que  tenía  las  habilidades necesarias  para  sobrevivir  y  proteger  a  la  gente.  Y  todo  aquel entrenamiento  después  de  haberla  pifiado  en  el  trabajo,  todos  sus años en el campo de tiro intentando asegurarse de que, si volvía a meterse  en  un  tiroteo,  como  mínimo  tendría  la  destreza  suficiente para poner las balas donde las quería…

Bueno,  allí  estaba  ese  entrenamiento,  y  no  las  horas  que  había pasado  sentado  a  un  escritorio,  lo  que  por  fin  significaba  algo.  Si Dane  regresaba  a  la  otra  línea  temporal,  incluso  si  acababa trabajando  en  los  SWAT,  nunca  volverían  a  necesitarlo  con  tanto desespero  como  allí.  Pese  a  lo  que  acababa  de  decirle  a  Yung,  no

estaba nada seguro de que nadie en la línea temporal principal fuese a darles la enhorabuena, o a saber siquiera lo que habían hecho. 

Siguió  esperando  y,  al  cabo  de  un  rato,  notó  temblar  la  pulsera cuando Lisa jugueteó con la suya, quizá pensando en él. 

El  caso  era,  comprendió  Dane  al  pensarlo  mejor,  que  no  había hecho  todo  ese  entrenamiento  porque  buscara  ningún reconocimiento. De verdad que no. Ni siquiera por parte de Lisa, a pesar  de  lo  que  había  supuesto.  Sí  que  quería  su  respeto  como compañera,  pero  no  necesitaba  que  lo  considerase  un  héroe.  No necesitaba  que  nadie  lo  hiciera.  Decidió  que  le  parecía  bien  que nadie supiese lo que había hecho. No era eso para lo que se había preparado. 

Era para, esa vez, ser capaz de hacer bien las cosas. 

Dane  tomó  unas  notas  en  un  cuaderno  que  había  cogido  en  el club de campo y, cuando llegó el momento de seguir adelante, volvió a  comprobar  los  mosquetones  de  los  cargadores  antes  de  volverse hacia Yung. 

—¿Cree  que  podría  darme  instrucciones  para  manejar  la maquinaria del teleportador? 

—¿Por qué? 

—Hay un edificio en la esquina de la Diecisiete con Arbor desde el que debería verse bien mi aproximación —explicó Dane—. Es el viejo parque  de  bomberos,  que  tiene  acceso  al  tejado  por  la  pared oriental.  He  estado  ahí  arriba.  Me  tranquilizaría  mucho  tener  a alguien vigilándome las espaldas. 

Yung pensó un momento. 

—El dispositivo es bastante delicado, pero lo más probable es que solo  tengamos  que  modificarle  dos  parámetros.  Tendrá  que  abrir

sesión  en  los  controles  del  aparato,  pero  fui  yo  quien  supervisó  el montaje de ese equipo antes de marcharme. Instalé puertas traseras por si las necesitaba. De modo que… sí, puedo darle instrucciones. 

Suponiendo que no le importe que nos escuchen. 

—Para  entonces  ya  sabrán  lo  que  pasa,  así  que  da  igual.  No quiero que entremos y puedan atraparnos o matarnos a los dos. Uno debería quedarse fuera y ocuparse del fuego de cobertura. Si caigo, tendrá  que  llegar  usted  solo  a  la  tercera  instalación  y  probar  a enviarse de vuelta a sí mismo. ¿Entendido? 

Yung asintió. 

—Muy bien. Si tenemos que comunicarnos, que sea por mensajes y  utilizando  estos  códigos.  —Dane  le  pasó  a  Yung  el  papel  en  que había escrito varias palabras en clave—. Empecemos. 

—De acuerdo —dijo Yung—. Permítame comentar… que este plan me parece muchísimo más viable. 

—No  siempre  soy  un  idiota.  —Dane  abrió  la  marcha  hacia  una tapa de alcantarilla—. De vez en cuando, me cae una buena idea. O, en este caso, caigo yo en ella. 

Asintió mirando a Yung, destrozó la oxidada tapa de alcantarilla de una patada y vio cómo sus pedazos se precipitaban a la oscuridad. 

Enfocó su linterna hacia abajo, comprobó la distancia y se metió de un salto. 

Al  llegar  abajo,  se  movió  con  eficiente  velocidad,  mientras empuñaba el fusil con la linterna apuntando hacia delante. Confió en el que el enemigo tuviera el control suficiente sobre las apariciones de  la  zona  para  haberlas  retirado  de  sitios  como  la  alcantarilla  y poder  desplegarlas  para  encarar  el  ataque,  porque  no  le  apetecía

nada tener que disparar allí abajo, lo que evidentemente alertaría al enemigo de su presencia. 

Pero  también  le  había  prometido  a  Lisa,  al  menos  de  forma implícita, que intentaría mejorar y no embestir de cabeza contra los problemas sin apoyo. En ese caso, esperaba sorprenderla incluso a ella. 

Veinte

Cincuenta y ocho horas antes del Momento Cero

Lisa meneó la cabeza mientras se aproximaba a las instalaciones. No podía haber nada más propio de Dane que disculparse por haberse metido en una situación a tiro limpio y luego, acto seguido, ponerse a explicar su plan de meterse en otra situación a tiro limpio. 

Aunque,  por  otro  lado,  era  él  quien  estaba  viviendo  en  el apocalipsis, no ella. Si había aprendido una cosa sobre el liderazgo en  los  años  que  su  jefe  llevaba  preparándola  para  dirigir  el departamento,  era  a  no  cuestionar  las  decisiones  de  los  agentes sobre el terreno. Ella podía dar consejos y sugerencias, pero, al final, quien mejor iba a interpretar lo que debía hacer en un conflicto era la  gente  que  de  verdad  estaba  involucrada  en  él.  Suponiendo  que estuviese bien entrenada. 

Más  le  valía  a  Dane  no  dejarse  disparar.  Bueno,  no  dejarse  otra vez. 

—¿Y esto? —dijo mientras llegaba, acompañada por Yung Pasado

—. ¿Un parque de caravanas? 

—El  lugar  no  lo  elegíamos  nosotros  —le  recordó  él—,  pero  en realidad es buen sitio para establecer una instalación científica. Estos sitios suelen estar muy mal regulados y no tienen arrendadores que

hagan  demasiadas  preguntas.  Seguro  que  pensaron  que  íbamos  a montar otro laboratorio de metanfetamina. Yo vine muy pocas veces, sobre  todo  cuando  hubo  que  traer  el  material  necesario  para expandir el agujero de gusano y alimentarlo de energía. Pasaba casi todo el tiempo en la primera instalación. 

Lisa tomó unas cuantas fotos de la entrada y se las envió a Dane. 

Era cierto que el lugar estaba mal regulado: la verja estaba abierta y no parecía haber nadie vigilándola. Lisa entró fingiendo una actitud relajada,  pero  el  sitio  parecía  casi  abandonado  del  todo.  Muchas viviendas  daban  la  impresión  de  estar  vacías,  lo  cual  tampoco  era tan  raro  en  la  ciudad.  Su  crecimiento  era  negativo  en  los  últimos tiempos,  aunque  nadie  lo  diría  en  la  hora  punta  de  la  autovía.  Al parecer, se podía conseguir un hogar móvil abandonado gratis si una estaba  dispuesta  a  pagar  el  alquiler  de  la  parcela  en  la  que  se encontraba.  Muchos  parques  de  caravanas  venían  a  ser  pueblos fantasma. 

Pensarlo hizo que Lisa se estremeciera y comprobara el sol. Eran las primeras horas de la tarde allí, casi de noche en la línea temporal de Dane, que llegaría a oscuras. Lisa siguió adelante y la sorprendió un sonido a su espalda. 

—¿Yung?  —dijo  echando  un  vistazo  atrás—.  Debería  esperarme fuera, por si acaso. 

—No me hace mucha gracia quedarme solo otra vez —respondió él poniéndose muy cerca a su lado—. No… no ha… sido una mañana muy divertida, inspectora. ¿Y si desaparece o se olvida de mí? 

—Los dos sabemos que no funciona así. 

—Los  dos  sabemos  —replicó  Yung—  que  no  comprendemos  las reglas del todo. De todas formas, ¿y si necesita usted ayuda? Hum…

¿Refuerzos? Sé que no soy gran cosa, pero… —añadió encogiéndose de hombros. 

Llevar  a  un  civil  a  una  situación  potencialmente  peligrosa contravenía  toda  clase  de  normas,  pero,  como  ella  misma  había pensado  antes,  la  norma  principal  era  confiar  en  el  agente  que  se enfrentaba al problema. Y, estando en juego el destino de la ciudad, y quizá de más que eso…

—No se aparte de mí —susurró—. Si parece que alguien se fija en nosotros,  no  lo  mire.  No  podemos  estar  seguros  de  que  nadie  en esta  segunda  instalación  estuviese  en  la  primera  la  noche  de  la explosión, y creo que cruzar la mirada con aquel guardia es lo que me ha metido en líos. 


—Hecho. No tendrá… una pistola más, ¿verdad? 

—No, pero no deberíamos tener que emplear la fuerza. 

—Claro,  claro  —dijo  Yung  mirando  alrededor—.  En  nuestra  línea temporal no hay zombis. Que sepamos. 

Lisa  abrió  la  marcha,  contando  autocaravanas  en  dirección  a  su destino. Sacó fotos en cada intersección y se las envió a Dane. Había visto muchos parques de caravanas en sus tiempos de uniformada, y algunos no merecían su mala reputación. En muchos había árboles, parques  infantiles  e  hileras  de  viviendas  que,  aunque  no  muy grandes, eran hogareñas y estaban bien mantenidas. 

El  parque  en  el  que  estaban  no  era  de  esos.  Patios  casi inexistentes,  más  maleza  que  césped,  ningún  árbol.  Era  como  un aparcamiento en el que dejar lo que no se quería y olvidarlo. 

Distinguir  la  instalación  científica  no  le  supuso  ningún  problema. 

Era una caravana de ancho doble con dos hombres sentados fuera. 

No  llevaban  uniforme  y  estaban  bebiendo  algo  en  sus  sillas  de

jardín,  pero  saltaba  a  la  vista  que  eran  guardias  de  seguridad.  El pelo  rapado  ya  los  delataba,  pero  ¿encima  se  habían  puesto  polo? 

¿En un parque de caravanas? 

Lisa remoloneó en una esquina, fingiendo que jugaba con el móvil mientras sacaba unas fotos disimuladas. Hizo que Yung se quedara atrás mientras pasaba ante ellos. Se sintió peligrosamente expuesta, pero  aquellos  hombres  no  eran  ninguno  de  los  guardias  que  había visto  en  el  hotel,  y  sabían  que  solo  hubo  seis  involucrados  en  la explosión. Era muy improbable que alguno de aquellos dos estuviese entre los tres restantes. 

Hizo una prueba de todos modos. Llamó y saludó con la mano a una  desconocida  aleatoria,  como  si  la  conociera.  El  grito  repentino debería haberles llamado la atención a los guardias, pero siguieron conversando  sin  inmutarse.  O  bien  no  se  les  daba  muy  allá  su trabajo,  o  bien  Lisa  era  invisible  para  ellos.  Le  valían  ambas opciones. Volvió, recogió a Yung y luego, tras respirar hondo, lo llevó justo  por  delante  de  los  guardias  hasta  la  caravana  en  sí.  Yung introdujo  el  código  de  la  puerta  y  se  colaron  mientras  los  dos vigilantes,  sentados  a  apenas  metro  y  medio  de  distancia,  seguían comentando el partido de la noche anterior. 

Habían  vaciado  por  completo  la  caravana  de  ancho  doble  para crear  un  único  espacio  abierto,  con  unas  pocas  columnas estructurales en el centro, que contenía toda clase de equipamiento mecánico.  En  la  esquina  trasera  derecha  había  láminas  protectoras de plexiglás que formaban como una caja transparente, y dentro de ella se distinguía un puntito de negrura. 

El agujero de gusano. 

Lisa  contó  media  docena  de  científicos  trabajando  con  material informático, aunque tres de ellos estaban congregados alrededor de un ordenador en concreto, charlando. Lisa y Yung habían entrado en una pequeña hornacina que había en el centro de una pared, donde se agacharon para cruzar la estancia mientras ella sacaba unas fotos y se las enviaba a Dane. 

—No  me  gustan  estas  lecturas  —estaba  diciendo  un  científico—. 

Aún no hemos empezado la prueba y los números ya van locos. 

—No lo hemos hecho, pero lo haremos —respondió una voz desde el ordenador, al parecer en videollamada. 

—Es la voz de Nazeem —susurró Yung a Lisa. 

—Ya —dijo la científica que estaba más cerca de Lisa—, y eso es lo que me preocupa. Si lo que vamos a hacer en el futuro ya aparece en nuestras medidas de la anomalía…

—Significa que vamos por buen camino —la interrumpió Nazeem

—.  Esas  lecturas  demuestran  que  va  a  salirnos  bien.  Tus preocupaciones no tienen ningún fundamento. 

—Sigo  pensando  que  deberíamos  preguntarle  a  Yung  —dijo  el hombre  que  estaba  ante  el  ordenador—.  Lo  que  planea  usted, Nazeem,  es…  En  el  momento  en  que  empiece  a  proporcionarle energía  al  agujero  de  gusano,  creo  que  se  desestabilizará.  Yung sabría cómo evitarlo. 

Los otros dos científicos asintieron. 

—No  metáis  a  Yung  en  esto  —replicó  la  voz  de  Nazeem—. 

Procederemos  según  lo  planeado.  Qué  diantres,  seguro  que  os olvidaréis los tres de mí nada más corte la comunicación. 

Los  tres  científicos  se  miraron  entre  ellos  mientras  otros  tres seguían trabajando cerca, encorvados, como haciendo caso omiso a

propósito de la conversación. O quizá obligados a ello por la inercia temporal. 

Lisa le hizo una seña con la cabeza a Yung y empezaron a avanzar muy  despacio.  Yung  necesitaba  acceder  a  uno  de  aquellos ordenadores, y Lisa se alegró de que le hubiera pedido acompañarla. 

Su plan inicial, que consistía en robar un ordenador y marcharse con él, parecía mucho menos efectivo que colocar a Yung en una silla y que  recogiera  toda  la  información  que  necesitara.  Aunque  también era cierto que hacerlo rodeada de enemigos la inquietaba un poco. 

—Hala,  seguid  con  lo  que  hacíais  —dijo  Nazeem  desde  el ordenador  rodeado  por  tres  personas—.  Supongo  que  no  podéis evitarlo. Pero, eso sí, dejad de molestarme. 

La llamada terminó y los científicos dieron un paso atrás. Lisa se quedó petrificada, a menos de dos metros de ellos, justo en su línea de visión. 

Ni uno solo la miró. 

—Esto no me gusta nada —dijo la científica cruzándose de brazos

—.  ¿Creéis  que  puede  tener  razón  en  eso  de  que  estamos…

atrapados en una especie de…, no sé, de onda en el tiempo? 

—¡Ah!  —exclamó  uno  de  los  hombres—.  Puede  que  estemos  en un bucle, como en la peli aquella. Se repite y se repite y se repite…

—Algo  sí  que  pasa  —dijo  el  tercer  científico—.  No…  no  quiero admitirlo,  pero  no  dejo  de  pasar  por  alto  sus  llamadas.  Y  se  me embota el cerebro cada vez que conversamos. He probado a apuntar las cosas, pero la última vez, después de la llamada, me distraje y se ve que paré de escribir a media frase. Me da mal rollo. 

—Tendríamos  que  hacer  algo  —afirmó  la  mujer,  todavía  cruzada de  brazos—.  Parar  el  experimento.  A  lo  mejor  esto  demuestra  que

funcionará,  como  dice  Nazeem,  o  a  lo  mejor  no.  ¡Vete  a  saber! 

Deberíamos hacer más pruebas antes de seguir adelante. 

Los  hombres  mostraron  su  acuerdo.  Luego  los  tres  se  quedaron allí  un  rato  plantados.  Y,  por  último,  dándole  un  escalofrío  a  Lisa, deambularon  de  vuelta  a  sus  puestos  y  se  pusieron  a  trabajar, supuso ella, en lo que hubieran estado haciendo antes de la llamada. 

Acababan  de  decidir  que  no  seguirían  con  el  experimento,  pero parecía  que  ya  ni  siquiera  recordaban  haberlo  hecho.  El  tiempo estaba empujándolos hacia delante, hacia la explosión. 

—Fascinante —susurró Yung—. Llegan a darse cuenta de que algo anda mal, pero parecen incapaces de hacer nada al respecto. 

—Concéntrese, profesor —respondió Lisa, también en voz baja—. 

¿Le sirve ese ordenador vacío de ahí? 

—En  estos  no  instalé  puertas  traseras.  Solo  la  tengo  en  el  que está  conectado  directamente  a  la  máquina,  que  es  donde introducimos  los  parámetros  de  las  transferencias.  Por  desgracia, hay  alguien  trabajando  en  ese.  —Calló  un  momento—.  ¿Por  qué susurramos y estamos agachados, por cierto? 

—Es lo que toca —dijo Lisa. 

Observó  a  los  científicos  uno  tras  otro.  No  vio  nada  que  le provocara  una  preocupación  concreta,  pero  conseguir  que  Yung accediera  a  los  datos  iba  a  costar  más  de  lo  esperado.  La  gente dejaba  su  ordenador  vacío  de  vez  en  cuando,  pero  nunca  tardaba mucho en regresar. Si llegaban y chocaban con él, repararían en su presencia sin la menor duda. 

Lo que necesitaban era… una alarma de incendios. 

Caray, ¿de verdad estaba planteándose hacer eso? ¿Usar un viejo truco  de  Dane  para  despejar  una  habitación?  Lisa  le  había

reprochado más de una vez que hiciera esas jugadas, pero lo cierto era que solían ser efectivas. 

—Eh,  Yung  —susurró—.  ¿Estos  laboratorios  tienen  algún  tipo  de sistema de alarma que haga que la gente los evacúe? 

Yung ladeó la cabeza un momento y luego compuso una sonrisa malévola. Indicó a Lisa con un gesto que lo siguiera hasta la parte derecha de la cámara, donde se puso a trastear con un aparato que estaba conectado a un enchufe de la pared. 

—Solo  hay  que  ponerlo  en  modo  de  pruebas…  Mejor  apártese, agente, por si vienen a investigarlo. 

Lisa  obedeció  y,  a  los  pocos  segundos,  empezó  a  sonar  una alarma estridente. Los científicos no le hicieron caso. Lisa cerró los ojos, molesta, procurando no dejar que el sonido la irritara. 

Al cabo de más de treinta segundos, un científico por fin levantó la cabeza. 

—¡Eh, eh! —exclamó—. ¿Esa es la alarma antirradiación? 

Los otros cinco se quedaron muy quietos. Después, por suerte, lo que hubo fue una carrera enloquecida de los científicos por salir de la  caravana,  cargados  solo  con  lo  imprescindible.  Yung  los  siguió hasta  la  salida  y  activó  la  anulación  manual  de  la  puerta  de seguridad  mientras  susurraba  que  así  desactivaría  el  teclado numérico.  Luego  se  apresuró  a  echar  el  cerrojo  de  la  otra  puerta, mostrando  una  iniciativa  que  dejaba  entrever  al  hombre  en  el  que terminaría transformándose durante el fin del mundo. 

—¿Cree que funcionará? —preguntó Lisa. 

—Más  nos  vale  —dijo  él,  y  desactivó  la  alarma—.  Porque  ni  de milagro  iba  a  poder  trabajar  con  esa  escandalera.  —Se  sentó  ante un ordenador—. Este se lo han dejado sin bloquear. 

—¿Podrá sacar los datos que necesita? 

—Están  aquí  —respondió  Yung,  ya  tecleando—.  Todos  nuestros experimentos anteriores y, lo más importante de todo, los resultados de aquellos en los que estoy seguro de que lo que hicimos fue enviar un objeto atrás en el tiempo sin darnos cuenta. Con esto, podría ser capaz  de  deducir  los  parámetros  óptimos  para  cuando  el  agente Dane  entre  aquí  en  su  línea  temporal.  Y  esos  parámetros  podrían funcionar. Pero necesitaré unos minutos. 

Lisa fue a la ventana, que era de cristal esmerilado, pero tenía una parte  por  la  que  se  podía  mirar  desde  un  poco  atrás.  Fuera,  los científicos  y  dos  guardias  de  seguridad  estaban  allí  de  pie  con aspecto confuso, quizá preguntándose qué había pasado ahora que la alarma ya no sonaba. Uno intentó abrir la puerta y puso cara de perplejidad  al  encontrarla  cerrada  y  descubrir  que  su  código  no funcionaba para abrir el cerrojo. 

«Hemos  entrado  —escribió  a  Dane—,  y  Yung  Pasado  está intentando  conseguirte  los  números.  Pero  es  posible  que  no  nos quede mucho tiempo aquí». 

Esperó ansiosa. ¿Dane estaría en pleno asalto? ¿Seguiría con vida siquiera? 

«Aún  no  estamos  en  posición  —llegó  por  fin  su  respuesta—. 

Perdona. He hecho una parada imprevista para comer». 

«¿Has parado a comer? Lo dices como si te hubieras encontrado un puesto de hamburguesas». 

«Mataría  por  comerme  una  hamburguesa,  la  verdad.  Pero  ha estado  bien  relajarme  un  poco  sin  que  nadie  intente  rajarme  el cuello.  Déjame  un  segundo,  que  tengo  que  lavarme.  Luego avanzaremos». 

Veintiuno

Setenta y tres horas tras el Momento Cero

Dane  bajó  el  teléfono  y  apoyó  la  espalda  contra  la  pared  de  la alcantarilla  con  el  corazón  aporreando.  A  sus  pies,  una  aparición muerta,  con  un  puñal  clavado  en  el  lado  del  cráneo,  dejó  de sacudirse. Dane se frotó la frente, notando que el toque gélido de la mujer empezaba a desvanecerse. 

Le  vibró  el  móvil.  «Caray  —había  escrito  Lisa—,  sí  que  estamos formalitos  hoy».  Estaba  contestando  al  mensaje  en  el  que  Dane  le decía que iba a lavarse. 

Dane  forzó  una  sonrisa  y  luego  apoyó  el  pie  en  el  cadáver  para arrancarle el puñal. Menudo descuido, dejar que aquella aparición lo sorprendiera.  No  creía  que  estuviera  haciendo  de  exploradora  para una  fuerza  más  numerosa  de  apariciones,  sino  que  había  sido  solo una rezagada solitaria que recorría las cloacas y había encontrado un posible  aperitivo.  Un  aperitivo  que  no  podía  permitirse  abrir  fuego, so pena de atraer la furia de centenares de monstruos más. 

Limpió el puñal y lo guardó de nuevo en la funda que llevaba al cinto antes de volver a coger el teléfono y teclear: «Ya me conoces, formalito hasta la médula. Sé dónde va cada cubierto. Bueno, Yung y

yo  vamos  a  arrancar  ya.  Deberíamos  llegar  a  las  instalaciones  en unos veinte minutos». 

Con  un  poco  de  suerte,  si  el  enemigo  estaba  vigilando  su  móvil, ese mensaje justificaría que estuviera tardando más de lo esperado en  llegar.  Dane  no  estaba  seguro  de  que  pudieran  interceptar mensajes  de  texto;  ni  siquiera  estaba  convencido  por  completo  de que tuvieran su móvil pinchado. Pero le parecía buena idea hacerlo así de todos modos. 

Se levantó y descubrió que ya casi se le habían pasado los efectos de que la aparición le drenara la energía. Llegó a una escalerilla que había  cerca  y  comprobó  unos  pocos  peldaños.  Parecían  firmes. 

Había salido de la zona muerta al mismo centro de una zona viva, y en la escalerilla apenas había ningún óxido. 

Al  llegar  arriba,  levantó  un  poco  la  tapa  de  la  alcantarilla  y escudriñó el exterior. Solo disponía de la luz de la luna que dejaban pasar  las  nubes,  aunque  supuso  que,  si  hubiera  alguna  aparición, vería  su  resplandor  de  todos  modos.  La  distancia  que  lo  separaba del  parque  de  caravanas,  unas  manzanas  por  delante,  estaba despejada. Se dejó caer y recorrió al trote el último tramo. Llegó a la base de otra escalerilla y se llevó la mano a la herida vendada. Aún se  le  hacía  raro  lo  poco  que  le  molestaba.  En  vez  de  preocuparse, decidió repasar las imágenes que le había enviado Lisa y memorizar el  camino  hacia  la  caravana  que  le  interesaba  y  su  disposición interior. 

Envió  un  mensaje  a  Yung,  un  simple  signo  de  interrogación. 

Recibió un «Espere» por respuesta, que significaba que en realidad ya estaba en posición. Dane respondió con una flecha, otro código que habían acordado, para indicarle que iba a avanzar. 

Hecho  eso,  apagó  la  linterna,  subió  por  la  escalerilla  y  salió  a  la oscuridad de la noche justo fuera del parque de caravanas. No había sido un sitio muy horrible en sus tiempos. La abuela de Dane había vivido  en  un  parque  como  aquel,  a  unas  manzanas  de  distancia. 

Dane recordaba con cariño jugar allí, entre las hileras de viviendas. 

Pero  la  madrugada  en  el  apocalipsis  transformaba  lo  pastoril  en peligroso.  Avanzó  muy  poco  a  poco,  temiendo  que  cada  matorral fuese una aparición agachada con los ojos cerrados. 

Era  difícil  evaluar  a  qué  velocidad  le  convenía  moverse.  Estaba claro  que  avanzar  despacio  les  daría  más  tiempo  para  encontrarlo, pero, tan a oscuras, Dane no lograba convencerse a sí mismo de ir más  deprisa.  Tropezar  con  un  juguete,  como  estuvo  a  punto  de hacer al poco de cruzar la verja, montaría escándalo y también haría que lo descubrieran. Así que mantuvo la calma y el paso, recurriendo a la antigua costumbre de escuchar el latido del corazón para calmar los nervios. 

Funcionó. Porque, al hacerlo así, estaba atento cuando varias de aquellas sombras por fin empezaron a moverse, embistiendo hacia él desde  caravanas  vacías,  con  ese  brillo  más  suave  en  los  ojos  que Dane  ya  asociaba  con  las  apariciones  débiles  que  no  habían devorado  muchas  almas.  Eran  seis.  No  podría  combatirlas  a  todas con  un  puñal.  Captó  destellos  de  ojos  ensanchados  y  hambrientos en  la  oscuridad,  así  que  apretó  los  dientes,  encendió  la  linterna  y abrió fuego. 

Sus  disparos  resonaron  en  el  aire,  estridentes  como  petardos  en una  biblioteca.  Y,  para  colmo  de  males,  con  tan  poca  luz  no  podía saber  si  estaba  acertando  a  todos  sus  objetivos.  Los  cuerpos  se

movían  y  los  rostros  macilentos  aparecían  a  la  luz  de  su  linterna mientras Dane disparaba a un enemigo tras otro en la cabeza. 

Algo cargó contra él desde el lateral. Dane cayó e intentó sacar el puñal  hasta  que  sonó  un  disparo  más  lejano  y  aquel  ser  se desprendió de él. 

Dane se levantó de un salto, le devolvió el sonido a su móvil, que llevaba  pegado  al  pecho,  y  abrió  la  línea  común  en  la  que participaban su Yung y Lisa. 

—Buen disparo —le dijo a Yung. 

Echó a correr hacia la instalación científica, abandonando ya todo intento de sigilo. Por suerte, había conseguido recorrer la mitad de la distancia fácilmente. 

—Tiene  a  otras  dos  siguiéndolo  —le  advirtió  Yung—.  Puede  que más.  Es  difícil  saberlo.  Qué  pena  lo  de  los  aparatos  de  visión nocturna. 

Se habían llevado equipo táctico de visión nocturna del cuartel de los  SWAT,  pero  su  cableado  interno  había  comenzado  a descomponerse. Por suerte, las armas que habían estado dentro de las cajas fuertes estaban resultando más resistentes. 

—Dane —llegó la voz de Lisa—, ¿tienes problemas? Creía que aún te faltaban quince minutos para llegar. 

—En realidad ya estoy casi —respondió él—. Luego te lo explico. 

Que tu Yung esté preparado, por favor. 

Sonó un disparo. 

—¡Lo pillé! —exclamó Yung. 

—Vaya con ojo o los destellos del cañón los guiarán hacia usted —

dijo Dane. 

Dobló  una  esquina  resbalando.  La  caravana  que  le  interesaba debería  estar  justo  delante.  Lanzó  una  bengala  y  dejó  caer  otra mientras  corría.  Dos  detonaciones  más  anunciaron  que  Yung  había derribado a las apariciones que lo perseguían. 

—Lo que me preocupa es cuántos más irán a por usted —repuso Yung—. Creo que el plan ha salido bien, porque la mayoría se han congregado  en  la  otra  entrada,  pero  tendrá  a  cientos  encima  en cuestión de minutos. 

—Pues  mejor  nos  damos  prisa  —dijo  Dane—.  Li,  voy  a  necesitar esos cálculos. 

—Apretaré a Yung Pasado —respondió ella. 

—Estupendo. 

Dane  disparó  a  las  cinco  apariciones  que  vio  en  el  patio  de  la instalación  científica.  Las  bengalas  estaban  distrayendo  a  otros monstruos  que  había  cerca,  aunque  en  principio  no  durarían demasiado.  Seguían  siendo  mejor  que  nada,  así  que  arrojó  otra  a través de la ventana de una caravana próxima. Luego irrumpió en la instalación  científica,  agradeciéndole  mentalmente  a  Lisa  las fotografías que lo habían llevado hasta allí tan deprisa. 

Inspeccionó su entorno usando la linterna del fusil. Dentro no se veía a ninguna aparición. 

La máquina en sí estaba…

Estaba destruida. 

Dane se detuvo en seco y parpadeó, contemplando los restos que yacían ante él. El puntito que señalaba un agujero de gusano estaba allí,  pero  la  maquinaria  que  lo  alimentaba  de  energía  y  hacía funcionar el proceso de teleportación en sí… estaba destrozada. No

se  había  oxidado:  la  habían  hecho  trizas  deliberadamente,  a martillazos. 

—¿A  qué  vienen  tantas  ganas  de  impedir  nuestro  renacimiento, agente  Dane?  —  Le  llegó  una  voz  femenina—.  ¿Acaso  el  nuevo mundo no es mucho más interesante que el antiguo? 

Dane se volvió y buscó en la oscuridad con el corazón atronando mientras  pegaba  la  espalda  a  una  pared  e  intentaba  localizar  a  la hablante. Esa voz… era la de Nazeem. 

—Has  destruido  la  máquina  —dijo,  sobre  todo  para  informar  a Yung y Lisa. Y, en efecto, los oyó maldecir a ambos—. ¿Por qué? 

—No voy a permitir que deshagas lo que tanto me ha costado —

respondió  ella  desde  algún  lugar  de  la  caravana—.  He  aprendido muchísimo de quienes viven más allá de la oscuridad. El viejo mundo estaba  estancado,  decadente.  La  exploración,  los  logros,  la iniciativa…, todo decaía, como flores sin sol. 

—Mataste a cientos de miles de personas. 

—Puede  que  a  millones  —dijo  ella—.  Las  zonas  muertas,  como vosotros las llamáis, deberían extenderse centenares de kilómetros. 

Los  cambios  a  la  realidad,  más  todavía.  Pero,  agente  Dane,  sabes igual  de  bien  que  yo  que  esto  es  lo  que  necesitábamos.  Yo  lo comprendo…  a  la  perfección…  gracias  a  quienes  hablan  desde  la oscuridad.  Allí  donde  la  vida  se  estanca,  necesita  un  reinicio.  Un reto. 

Dane  siguió  buscándola.  Leches.  ¿Nazeem  pretendía  ganar tiempo,  esperar  a  que  sus  hordas  llegaran  para  matarlo?  ¿Dane debería huir? Al menos, debería intentar salir de allí con las partes de  la  máquina  rota,  ¿verdad?  A  lo  mejor  Yung  podía  hacer  alguna cosa científica para recomponer el aparato. 

Parecía…  una  esperanza  muy  traída  por  los  pelos.  Pero  Dane  no tenía nada más. Avanzó muy poco a poco hacia el dispositivo roto. 

—Sé  que  habéis  descubierto  que  os  escucho  a  hurtadillas  —dijo Nazeem—.  Las  voces  oyen  vuestras  comunicaciones,  enviadas  a través de ese lugar más allá de la oscuridad. Gracias a ellas sé que el  pasado  está  resistiéndose  al  cambio.  Agente,  el  universo  exige que  suceda  esto.  Los  héroes  y  los  monstruos  han  regresado  a  la Tierra.  ¿De  verdad  quieres  volver  a  una  vida  sin  los  unos  ni  los otros? 

Llegó  un  brillo  desde  la  pared  del  fondo,  a  su  derecha.  Una  luz blanca que rodeaba un vacío negro de unos dos metros de diámetro. 

Sin  pretenderlo,  Dane  bajó  la  pistola  boquiabierto.  La  voz  provenía de aquel hueco circular, que no parecía ser más que… un pequeño agujero negro, con luz curvándose en torno a su perímetro. 

La  entidad  en  la  que  Nazeem  se  había  transformado…  era  algo más  que  una  aparición.  Había  llegado  más  lejos,  con  la  ayuda  de algún otro ser. De algo que le susurraba desde aquel lugar lejano. 

—Seremos  enemigos  —dijo  Nazeem  en  voz  baja—.  Tú  lucharás por  los  supervivientes,  yo  por  los  renacidos.  Nuestros enfrentamientos  nos  mejorarán  a  los  dos,  nos  obligarán  a evolucionar.  Y,  cuando  hayamos  terminado,  ellos…  ellos  me aceptarán… como su igual. 

—Dane —Escuchó la voz de Lisa por el auricular—. ¡Retrásala! 

—¿Qué? —susurró él. 

—¡Tenemos un plan! 

Menos  mal.  Y  quizá,  si  Nazeem  tenía  que  recibir  la  información sobre  sus  comunicaciones  desde  el  agujero  de  gusano,  Dane

contaría con algo de tiempo antes de que esa mujer supiera que Lisa tramaba algo. 

Pero… ¿retrasar a la entidad con forma de brillante agujero negro que antes había sido una científica? ¡Coser y cantar! Estooo…

—¿Se puede saber qué narices te pasó? —dijo de sopetón. 

—Que comulgué con ellos. Con la oscuridad más allá de la luz. 

—¿Y podría ser que esa oscuridad diga cosas más razonables que tú? Me encantaría hacerle unas preguntas. 

Nazeem rio. Por la ventana, Dane vio sombras. El cristal traslúcido no  le  revelaba  los  detalles,  pero  tenía  que  haber  cientos  de apariciones congregadas ahí fuera, amontonándose, a juzgar por el brillo  de  esos  ojos.  Un  terrorífico  mar  de  ojos  resplandecientes  y caras demacradas. Cualquiera que fuese el plan que tramaba Lisa…

más les valía que fuese bastante increíble, porque su oportunidad de huir había pasado. 

—Agente, agente —dijo Nazeem—, ¿de verdad hace falta que nos insultemos? Los dos queremos lo mismo. 

—¿Y eso es…? 

—Un mundo mejor. 

—Dane —le susurró Lisa al oído—, escucha. 

Un  raspar  amortiguado  le  indicó  que  Lisa  estaba  moviendo  su teléfono. 

—Eh…  muy  bien…  —dijo  el  Yung  del  pasado—.  Esta  línea telefónica  existe  en  ambos  periodos  temporales.  Creo…  creo  que todo portal que abramos se comportará del mismo modo. El portal original los afectó a ambos, al fin y al cabo. Se abrió a ambas líneas temporales. 

—¿Qué  está  diciéndome?  —preguntó  Dane  con  brusquedad—. 

Vaya al grano. 

—No necesitamos que active usted el dispositivo, agente Dane —

dijo  el  Yung  de  Lisa—.  Porque  si  lo  activamos  nosotros  en  nuestra línea  temporal,  debería  abrirse  un  portal  en  la  suya  también.  Es  lo que trasciende, lo que conecta los mundos. 

Vaya,  qué  cosas.  A  lo  mejor  Dane  no  estaba  muerto.  Lanzó  una mirada  hacia  la  luz  rodeando  la  oscuridad  que  era  Nazeem  y  su fulgor  se  intensificó.  Parecía  acabar  de  averiguar  que  estaban planeando alguna cosa, así que Dane decidió ganar un poco más de tiempo  disparándole  un  cargador  entero.  Nunca  había  mucha ocasión  de  hacerlo,  y  había  algo  satisfactorio  en  ello,  aunque  las balas  terminaran  absorbidas  al  interior  del  anillo  de  luz,  donde zumbaron trazando círculos. 

Las apariciones empezaron a entrar por las ventanas y las puertas, pero,  justo  en  ese  instante,  el  Yung  de  Lisa  por  fin  cumplió  su promesa,  porque  el  suelo  brilló  bajo  el  agujero  de  gusano,  que empezó  a  vibrar  y  cambiar.  Dane  corrió  hacia  allí  y  saltó  sobre  los restos de la máquina rota mientras la linterna del cañón de su fusil trazaba un zigzag en el techo. 

—¡Agente!  —gritó  Nazeem—.  ¡No  eches  esto  a  perder!  ¡No  nos arrebates el renacimiento que nos hemos ganado! 

—Amiga mía —dijo él mientras se arrojaba hacia el resplandor del suelo—,  lo  único  que  te  has  ganado  tú  es  un  buen  codazo  en  el…

esto…  en  el  horizonte  de  sucesos.  Yung,  ¿esto  me  transportará  a antes de la explosión? 

—Eh… —respondió el científico—. Hum. ¡No he tenido tiempo para hacer todos los cálculos! Creo…

Se interrumpió cuando la luz consumió por completo a Dane. 

Veintidós

Cinco horas antes del Momento Cero

Luz

Lisa  vio  a  Dane.  De  pie  en  una  calle  de  noche.  La  calle  de  la mansión. 

«Por favor. Solo esta última vez». 

Ella se marchó hacia el coche. 

Y  entonces…  cambió,  y  de  pronto  estaba  en  los  pasillos  de  la mansión, siguiéndolo, con Yung a su lado. 

Disparos.  Le  dio  la  impresión  de  que  Dane  recibía  dos  balazos. 

Pero todo se volvió blanco…, borroso…

Solo  un  recuerdo.  Se  desvaneció  al  mismo  tiempo  que  la  luz.  La dejó  a  ella  en  un  umbral,  contemplando  una  serie  de  hileras  de asientos ante un pequeño escenario con un piano. La señora Dougall estaba  repartiendo  programas,  en  los  que  se  enumeraban  las actuaciones de los distintos niños. Detrás de Lisa, alguien carraspeó, intentando incitarla a avanzar. 

El recital. Lisa estaba en el recital de Nova. 

Aturdida, pasó junto a la señora Dougall sin coger un programa. 

Había estado en la caravana con Yung, que había abierto un portal para Dane. ¿Y de pronto aparecía allí? 

Se volvió hasta avistar un reloj de pared. Las seis y media. 

—¿Miércoles? ¿Hoy es miércoles? 

La  señora  Dougall  volvía  a  estar  concentrada  en  repartir programas,  y  nadie  de  los  asientos  junto  a  los  que  Lisa  pasaba  se había  dignado  a  mirarla  siquiera.  Aún  estaba  sucediendo  aquello. 

Tuvo que esforzarse en atraer la atención de un hombre en la última fila. 

El tipo sacudió la cabeza cuando por fin vio la mano de Lisa en su hombro. 

—Esto… ¿Quiere alguna cosa? 

—Miércoles —dijo ella—. ¿Hoy es miércoles? 

—Sí. 

El  hombre  levantó  el  programa  del  recital,  que  tenía  la  fecha impresa.  Lisa  le  dio  la  espalda  y  buscó  la  salida.  Pero  entonces  se detuvo. Si todavía iba a suceder…, si Lisa había perdido días enteros y ya estaba solo a meras horas del Momento Cero…

Su trabajo se había vuelto muchísimo más urgente, pero no podía dedicarse a él todavía. Lo que hizo fue cruzar a toda prisa la puerta que  daba  a  los  bastidores,  donde  encontró  a  Nova  con  su  vestido negro del recital, caminando nerviosa de un lado a otro. 

Lisa  la  atrapó  en  un  abrazo  y  la  chica  por  fin  reparó  en  su presencia. 

—¿Mamá? 

—Estoy aquí, Nova —susurró Lisa con lágrimas en los ojos—. Voy a arreglarlo. Esto… esto puedo arreglarlo. Tengo que hacerlo. 

—Mamá, ¿es por papá? ¿Ha…? 

—No es eso —dijo Lisa—. Es algo muy grave. Tengo que irme. No creo  que  vayas  a  recordar  esto.  Espero  que  creas  que  estoy  ahí

abajo mirando, ya que es lo que el universo quiere. Pero si recuerdas alguna cosa…, recuerda que te quiero. 

Algunas  madres  obtenían  miradas  en  blanco  en  respuesta  a declaraciones  como  esa,  pero  Nova  siempre  había  sido  muy  de abrazar. Apretó también a Lisa, a todas luces aún confusa. Luego fijó la mirada en la pulsera. 

—¡La llevas puesta! —exclamó. 

—Sí  —dijo  Lisa,  y  entonces  vio  que  se  movía  por  sí  sola.  Dane. 

Pese  a  lo  que  hubiera  podido  pasar,  Dane  seguía  ahí  y  quería  que ella lo supiera—. Y está ayudándome mucho. 

Puso la mano en la mejilla de Nova, secó sus propias lágrimas y se obligó  a  apartarse.  Era  el  día  de  la  explosión,  pero  aún  faltaban horas  para  que  se  produjese.  ¿Y  qué  pasaba  con  Dane?  ¿Aquello significaba que había llegado a tiempo? 

Mientras  Lisa  salía  de  los  bastidores,  marcó  su  número  a  toda prisa y oyó cómo saltaba el contestador. Pero tenía la pulsera. Le dio la  vuelta  en  su  muñeca  y  al  instante  giró  en  sentido  contrario. 

Seguro que Dane estaba teniendo problemas con su móvil otra vez. 

Escribió un mensaje rápido, lo envió… y entonces se le ocurrió que tenía  otro  número.  Miró  en  el  lugar  donde  se  había  apuntado  el número del teléfono desechable de Yung, la aplicación de notas de su teléfono. Por suerte, el número no había desaparecido. Marcó sin dejar de andar. 

Yung respondió. 

—¿Agente Sterling? 

—Sí. 

—Uf, gracias a Dios. ¿Cómo es que ha tardado tanto? ¡Han pasado días! 

—Para mí no, profesor —respondió ella—. Estaba con usted hace unos  minutos,  y  ahora  he  aparecido  en  el  recital  de  mi  hija.  Unas cinco horas antes de la explosión. 

—Eh…  ¡Ah!  Sí,  es  la  misma  hora  para  mí,  pero  yo  he  llegado dejando pasar los días. Cuando el agente Dane se metió en el portal, el tiempo la arrastró a usted por lo que sea que los une a ambos. 

¿Ha contactado con él? 

—No contesta. Puede que vaya de camino, ya que él siempre ha tenido el día un poco más avanzado. 

—Es  todo…  todo  un  alivio  oír  su  voz.  Estos  dos  días…  han  sido como años, escondiéndome de la gente de Nazeem. 

—Cuénteme lo que ha pasado —pidió ella mientras salía a la luz de media tarde, unas dos horas antes de la puesta de sol. 

—La  máquina  se  sobrecargó  —explicó  Yung—.  No  de  una  forma tan  cataclísmica  como  cuando  Nazeem  intentó  teleportar  sus instalaciones enteras, pero aun así mis cálculos no eran exactos, por algún  motivo.  Llevo  estos  dos  días  repasándolos  y  sigo  igual  de confundido.  No  sé  qué  es  lo  que  falló.  Parece  que  deberían  ser correctos. 

—Vale  —dijo  ella  mientras  asimilaba  aquello—.  Pero  ¿en  qué situación está? 

—Hui de la máquina al ver que iba a explotar, y luego me colé allí otra  vez  esa  misma  noche.  No  la  encontré  a  usted  por  ninguna parte.  Nazeem  sí  que  estaba,  con  guardias  capaces  de  verme,  así que  volví  a  marcharme.  Me  he  instalado  en…  Huy,  no  tendría  que decírselo, por si nos escuchan. 

—No  hay  problema  —convino  ella,  y  respiró  hondo—.  Es  posible que el plan saliera bien y Dane llegara a tiempo de impedir las cosas

en su línea temporal. No lo sabremos hasta que podamos contactar con  él.  De  momento,  deberíamos  prepararnos  para  esta  noche. 

Tendremos que ir a la instalación principal para evitar que Nazeem active el dispositivo. 

—Eh… De acuerdo, sí. Puedo… puedo presentarme allí. 

—De momento, quédese dondequiera que esté —dijo Lisa—. Voy a hacer una cosa que llevo intentando desde que empezó todo esto. 

—¿Cuál es? 

—Encontrar  al  Dane  de  nuestra  línea  temporal  —respondió  ella, encaminándose  con  paso  firme  hacia  la  estación  de  metro—. 

Llámeme si cambia alguna cosa. 

—Muy bien. Lo haré. 

Lisa colgó y bajó la escalera corriendo. Por suerte, estaba bastante segura  de  dónde  localizar  a  su  Dane.  No  había  acompañado  a  los demás  agentes  del  caso  para  detener  a  Goffrey  en  su  oficina,  ni tampoco  había  ido  con  Lisa  a  la  fiscalía.  Su  excusa  para  ambas ausencias fue la misma: tenía que entrenar en el campo de tiro que había debajo de C1. 

De modo que, al poco tiempo, Lisa subía a zancadas los peldaños exteriores  de  la  central  de  policía.  Se  cruzó  con  mucha  gente  que salía hacia casa después de la jornada laboral, aunque casi todos los miembros  de  delitos  económicos  estaban  en  la  redada.  Así,  al menos,  Lisa  no  tuvo  que  afrontar  la  humillación  de  que  Rowna  le hiciera caso omiso. 

Ya en el sótano, su tarjeta identificativa le dio acceso al campo de tiro. Jeri, en el mostrador, ni siquiera alzó la mirada de su móvil. El campo de tiro estaba dividido en dos partes: una galería clásica a su derecha y un circuito de obstáculos, más grande, a su izquierda. Por

delante  de  ella,  junto  a  una  mesa  llena  de  material,  Pérez  estaba inspeccionando armamento. Había banderines visibles que indicaban que  el  campo  estaba  despejado.  Todas  las  armas  debían  tener  el seguro puesto y estar enfundadas, apartadas de los puestos de tiro. 

Lisa  se  cruzó  con  un  par  de  agentes  que  estaban  rellenando cargadores. 

Nadie prestaba ninguna atención al cadáver de Dane, que yacía en el mismo centro del circuito de obstáculos. 

Lisa  se  quedó  petrificada  al  distinguirlo,  desplomado  tras  una barrera de hormigón. Entonces, vocalizando una plegaria silenciosa, llegó y se arrodilló a su lado. Dos balazos en el pecho…, como Lisa había  creído  ver  justo  antes  del  primer  fogonazo  en  la  instalación principal. 

El cadáver no era reciente, pero tampoco debía de haber pasado tanto tiempo. Había muy poca sangre en el suelo. Supuso, aunque no creía que fuese a tener tiempo de comprobarlo, que el cuerpo se habría  teleportado  al  sofá  de  Pérez  durante  aquel  primer  fogonazo para  ocupar  el  lugar  de  Dane  en  el  pasado,  igual  que  había  hecho ella  al  trazar  un  bucle  en  su  propia  línea  temporal.  Allí,  muy posiblemente,  habría  sangrado  por  todas  partes.  Y  luego,  más recientemente,  se  había  teleportado  allí  al  activarse  el  segundo dispositivo. 

Lisa  estaba  muerta  en  la  línea  temporal  de  Dane.  Y  él  estaba muerto en la de ella. ¿Sería eso lo que había provocado la división? 

¿Y… qué significaba, de cara a reunificar las líneas temporales? 

«Espera, ¿y si este es su yo del futuro? —pensó con un escalofrío

—. Contaba que le habían disparado». 

No.  Dane  había  dicho  que  la  herida  no  era  mortal,  y  Lisa  había notado que la pulsera se movía. El cadáver debía de ser el Dane de la  línea  temporal  de  Lisa,  y  llevaba  todas  aquellas  horas descomponiéndose en el sofá de Pérez. 

La  conmoción  por  todo  aquello,  el  desgaste  que  le  estaba provocando ese día tan extraño, o días, o lo que fuese, la retuvo allí arrodillada  hasta  que  Pérez  avisó  a  voz  en  grito  de  que  el  campo volvía  a  estar  activo.  Aturdida,  Lisa  se  obligó  a  regresar  a  la seguridad del pasillo que separaba las dos partes del campo de tiro. 

Allí  se  abrazó  a  sí  misma  y  tembló.  Si  moría,  ¿su  cadáver  iba  a quedarse  también  allí  tirado,  ignorado  por  todo  el  mundo? 

¿Repararían de pronto en que el cuerpo de Dane estaba allí cuando las líneas temporales se arreglaran? ¿O… o esa era una versión de él que iba a quedarse atrapada para siempre en aquella extraña marea de  inercia  temporal,  inadvertida  hasta  ser  solo  un  esqueleto  con  el que la gente tropezara al hacer el circuito? 

Una  parte  de  ella  temía  permanecer  así  para  siempre. 

Desapercibida,  incluso  por  las  personas  que  la  querían.  Así  que  le costó  un  tiempo  recobrar  la  compostura.  El  tiempo  suficiente  para que su móvil vibrase con un mensaje del Dane del futuro, el hombre a quien tenía que considerar el verdadero Dane. 

Que seguía en apuros. 

Veintitrés

Cinco horas tras el Momento Cero

En la luz, Dane se vio a sí mismo y a Lisa trabajando juntos una última  vez  cuando  encontraron  a  Yung  y  luego  se  enfrentaron  a Nazeem  y  sus  científicos.  Disparos.  Una  última  carrera  a  la desesperada para impedirlo…

Pensó que tal vez estaba en el lugar correcto, que la teleportación había funcionado. Pero entonces la visión se desvaneció y Dane se descubrió en su propio piso, en su propia cama, de noche. 

Bueno,  al  menos  esa  vez  no  estaba  en  el  suelo.  Tenía  su almohada,  sus  mantas.  Salió  de  la  cama  y  rozó  con  los  pies  su montón  de  calcetines  de  emergencia.  Qué  fuerte.  Le  daba  la sensación de que todo había sido un sueño, salvo por…

Se  llevó  la  mano  al  costado  y  palpó  con  cuidado  la  herida vendada, bajo el chaleco antibalas. Además de eso, la habitación no estaba como debería. Le costó un momento darse cuenta de que no se colaba ninguna luz entre las cortinas. Y su despertador no estaba encendido. Se quitó la correa del fusil de asalto y fue a trompicones hasta  la  ventana.  Todas  las  farolas  estaban  apagadas,  todas  las casas a oscuras. 

La  calle  se  encontraba  atestada  de  gente  que  merodeaba  de  un lado a otro. Cuando abrió más las cortinas, estas cayeron al suelo. 

La  barra  que  las  sujetaba  se  había  partido.  Rayos.  Reparó  en  que sus  dedos  habían  dejado  marcas  en  la  madera  del  alféizar.  Y  la alfombra empezaba a hacerse jirones. Ya había comenzado. 

Dane no había llegado hasta el Momento Cero. Había retrocedido en el tiempo, pero no lo suficiente. Con dedos temblorosos, sacó el teléfono… y vio un aviso de batería agotada. 

—Venga ya, hombre —dijo. 

Sacó  la  batería  externa.  También  muerta.  Había  estado  usando tanto  el  teléfono  que  nunca  había  llegado  a  cargarse  mucho,  así que, cuando la batería externa se había agotado, el móvil no había tardado  mucho  en  imitarla.  Mierda.  Seguramente  ya  estaba  en  las últimas durante todo el ataque a la segunda instalación. 

Apoyó la espalda en la pared y notó que el rodapié se agrietaba. 

No habían acertado a enviarlo al Momento Cero. Pero…

Pero aquello era buena señal, ¿verdad? Había saltado hacia atrás, en  vez  de  aparecer  más  adelante.  La  habitación  no  estaba  tan degradada como la última vez, y nadie de la gente de abajo tenía los ojos  brillantes.  El  Yung  de  Lisa  había  hecho  algo  que  estaba  bien. 

Quizá no hubiera hecho lo suficiente de ese algo, pero Dane no era quién  para  quejarse.  Un  momento  antes,  había  estado  rodeado. 

Ahora tenía otra oportunidad. 

Fue hasta el armario, sin preocuparse de que pudieran ver la luz de  su  linterna  desde  fuera.  Al  llegar,  hizo  inventario.  Chaleco antibalas  y  casco.  Teléfono,  sin  batería.  Pequeño  botiquín  de primeros  auxilios  con  analgésicos.  Su  fusil  de  asalto  con  seis

cargadores  llenos.  Su  pistola  y  dos  cargadores  adicionales.  Dos granadas aturdidoras, tres bengalas. 

Estaba  bien  equipado,  aunque  iba  a  tener  que  conseguir  otra batería  externa.  Esa  era  su  prioridad:  establecer  comunicación  con Lisa y los Yungs. Pensó un momento e hizo rodar la pulsera en su muñeca. Unos segundos después, rodó en sentido contrario. Seguía vinculado a Lisa, estuviera ella donde estuviera. 

Eso  le  dio  ánimos  para  moverse.  Bajó  la  linterna  a  la  luz  más tenue posible, la enganchó al cañón del fusil, recogió todo y salió del piso.  En  el  pasillo  sorprendió  a  la  señora  Banler,  caucásica,  vestida con un muumuu, con la constitución de una mujer blanca aficionada a los muumuus, mirando por una rendija de su puerta con los ojos como platos. 

—Dane —dijo—, ¿qué ha pasado? 

—No  lo  sé  —mintió  él—,  pero  lo  mejor  que  puede  hacer  es quedarse en casa, por ahora. Ah, y cierre con llave. No deje entrar a nadie, y mucho menos a Tim. 

—Me  noto  enferma  —dijo  la  mujer,  dejando  que  la  puerta  se entreabriera  un  poco  más—.  Estaba  fuera  cuando  la  explosión.  El metro  y  los  autobuses  se  han  parado,  así  que  he  vuelto  andando. 

Pero Melissa no está en casa y mi móvil no funciona. 

Dane  se  quedó  fuera  de  su  puerta  sintiéndose  impotente.  Si  la explosión  había  pillado  a  la  señora  Banler  en  la  calle  Cuarta…,  esa no  era  una  zona  muerta.  Pero  luego  se  había  metido  en  el mismísimo centro de un lugar donde absolutamente todas las demás personas iban a querer devorar su alma muy pronto. 

«Empezó por la gente que estaba dentro de edificios, vete a saber por qué. Quienes absorbieron menos dosis cambiaron más rápido». 

Yung le había dicho que las primeras transformaciones se produjeron unas  cinco  horas  después  del  Fogonazo.  La  gente  que  estaba  bajo techo  primero,  seguida  al  poco  tiempo  por  la  que  había  estado fuera. 

—Escúcheme —dijo Dane, y agarró a la señora Banler del hombro

—. Tiene que marcharse. Vaya al club de campo. ¿Sabe cuál digo? 

¿El que hay en la Diecisiete? 

La  mujer  lo  miró.  Y,  a  la  luz  de  la  linterna  de  Dane,  pareció comprenderlo. Asintió con la cabeza. 

—Bien —dijo él—. Vamos. La acompaño hasta abajo. 

—Pero Melissa…

—Si  veo  a  Mel  —le  prometió  él—,  la  enviaré  al  mismo  sitio. 

Cuando vaya para allá, no se pare ni hable con nadie. Llegue todo lo deprisa que pueda y espere. Por favor…, confíe en mí. 

La  llevó  abajo  y,  tras  cruzar  con  ella  el  vestíbulo,  casi  se  dio  de bruces contra Tim, que estaba fuera. Mirando las estrellas. Siempre había  sido  un  hombre  larguirucho,  pero  Dane  habría  jurado  que estaba incluso más flaco que antes. 

—¿Dane? —dijo Tim atontado. 

—¿Qué  hay,  Tim?  —saludó  Dane  mientras  empujaba  a  la  señora Banler  a  un  lado,  enviándola  en  la  dirección  que  debía  seguir—. 

¿Cómo estás? 

—Tengo frío —susurró el portero—. Muchísimo frío. Nunca… nunca he  conocido  nada  cálido…  —Fijó  la  mirada  en  Dane—.  Pero  tú  das calor…

Dane echó a correr. Al llegar a la siguiente intersección, oyó a la señora  Banler  chillar  desde  la  derecha.  Se  volvió  y  apuntó  con  su fusil a dos personas que estaban reteniéndola contra una pared. Una

mujer  lo  miró,  y  sus  ojos  empezaron  a  resplandecer  con  una fantasmal luz blanca. 

Disparó. Y luego a su compañero. El ruido hizo que se volviera un centenar  de  cabezas,  gente  que  vagaba  por  las  calles  y  que  de pronto reparó en la presencia de Dane. Sudando, llegó con la señora Banler, que estaba en el suelo, temblorosa, casi incapaz de moverse. 

—¿D-Dane? —dijo—. ¿Por… por qué…? 

—Chisss —la interrumpió él. 

Alzó la mirada. Más apariciones salían de varios edificios cercanos, aunque  la  gente  que  caminaba  sin  rumbo  por  la  calle  aún  no  se había transformado. 

Demasiadas para dispararles. Demasiadas para… para…

¿Qué iba a hacer? ¿Correr hasta el club de campo cargado con la señora  Banler?  Encendió  una  bengala  y  la  arrojó  al  interior  de  un edificio  mientras  daba  un  grito,  esperando  distraer  a  unas  cuantas apariciones. Y, en efecto, algunas miraron hacia allí. 

—Tiene que levantarse —le dijo a la señora Banler. 

Ella se quedó allí tendida. 

«Estoy de servicio. Tengo que… que…». 

No podía ayudarla. No… no podía y punto. Llegaron chillidos desde otra calle, y luego más desde la dirección opuesta. Gente que pedía ayuda.  Estaban  saliendo  más  y  más  apariciones  de  vestíbulos, pasillos, casas. Cayó en la cuenta… de que la señora Banler no sería la  única  persona  que  se  había  ido  a  casa  después  del  Fogonazo. 

Algunas de las que vagaban por la calle sí que iban a transformarse. 

A otras se las podría haber salvado…

Gente  gritando.  Y  Dane…  Dane  no  podía  ayudarlos.  Salvo deteniendo el problema en su origen. 

Sintiéndose impotente, despreciándose a sí mismo, abandonó a la señora Banler. Tres apariciones recién transformadas se abalanzaron sobre ella casi al instante, las tres a la vez. La pobre mujer no tuvo fuerzas ni para chillar. 

«No  puedo  salvarlos  de  uno  en  uno  —pensó  Dane—.  Tengo  que hacer algo que los ayude a todos. Y el primer paso es encontrar una batería». 

Si las cosas ya estaban degradándose allí, iba a tener que salir de la zona muerta antes de ponerse a buscar una tienda de electrónica. 

Confiando en su memoria, echó a correr en la dirección aproximada del  club  de  campo.  Las  peleas  empezaron  a  generalizarse,  y  las apariciones salidas de los edificios estaban atacando a la gente que pronto cambiaría en la calle, haciendo cundir el pánico. 

Dane dobló la esquina de un edificio, escuchando el ruido de las peleas, y derribó a una aparición que fue a por él. Al poco tiempo, sin  embargo,  las  cosas  empezaron  a  calmarse.  Dane  asomó  la cabeza desde el callejón y vio algo aterrador: que mucha gente que había estado huyendo de las apariciones empezaba a transformarse. 

Eran  la  segunda  oleada,  las  personas  que  habían  estado  fuera durante el Fogonazo. 

En  el  momento  en  que  comenzaron  a  cambiar,  las  apariciones perdieron todo interés en ellas. Todos pasaron a fijarse en la pobre gente  que  había  tenido  la  mala  suerte  de  haber  regresado  a  casa después,  en  las  personas  que  no  eran  apariciones  ni  iban  a transformarse en ellas. 

Dane dio media vuelta y corrió callejón abajo. Las sacudidas de su carrera le resultaron mucho más terribles que el inquietante silencio de su anterior despertar. Por lo menos, la otra vez no había tenido

que  dar  la  espalda  a  quienes  pedían  ayuda.  No  se  había  visto perseguido por sus gritos de dolor, de abandono, de pérdida. 

Siguió  avanzando  con  la  cabeza  gacha.  En  todas  las  calles  había gente transformándose, corriendo, aullando. Pero el caos le resultó útil en el sentido de que pudo abatir a todas las apariciones que se fijaban  en  él.  Fue  mientras  apuntaba  a  una  de  esas  cuando  oyó otros disparos a poca distancia. 

Pulsó  el  gatillo  y  corrió  hacia  el  sonido.  ¿Habría  alguien  más resistiendo? Sí, porque cuando Dane salió a la calle Diecisiete, que estaba seguro de que ya quedaba fuera de la zona muerta, vio luces por primera vez. Una larga hilera de faros de coche y luces de freno. 

Gente que intentaba salir de la ciudad, pero, aunque aquella era una avenida grande, con cuatro carriles y semáforos, cruzaba una zona muerta  varios  kilómetros  más  adelante.  Y  todos  los  coches  de  allí estarían parados, así que aquel atasco era una trampa mortal. 

Alguien  había  subido  un  coche  a  la  acera  y  se  había  parapetado tras él para disparar por una calle lateral. Dane llamó la atención del hombre  y  le  pidió  permiso  para  acercarse  con  un  gesto.  Al  poco tiempo, se agachó junto a él, negro, con el pelo corto y aspecto de hacer  pesas,  que  estaba  disparando  con  una  escopeta  hacia  todos los ojos brillantes que se le iban acercando por la calle secundaria. 

—¿Fusil de asalto? —preguntó el tipo, animándose al mirar a Dane de arriba abajo—. No tendrás otro por ahí, ¿verdad? 

—Me  temo  que  no  —respondió  él—.  Pero  esa  escopeta  tuya bastará si apuntas a la cabeza. 

—Esa… parte la recuerdo. 

—Un momento. ¿Cómo que la recuerdas? 

—Sí  —dijo  el  hombre—.  Como  un  sueño…  Mucho  blanco…  Esas cosas estaban alrededor, por todas partes. ¿Sería que vi el futuro? 

Aquello era nuevo. 

—Me llamo Dane —dijo él tendiéndole la mano. 

—Malik —respondió el hombre, y se la estrechó—. ¿Eres militar? 

—Solo  tu  amigo  y  vecino  el  policía  —dijo  Dane  mirando  por encima del coche. 

Había ojos blancos congregándose en esa dirección. ¿Y en el sitio del  que  venía?  Más  y  más,  fluyendo  también  hacia  allí.  Al  parecer, habían terminado de alimentarse de la poca gente que había en la zona  muerta  que,  o  bien  había  llegado  desde  fuera,  o  bien  había tardado más en transformarse. 

Dane lanzó una mirada atrás, por la Diecisiete, donde el atasco de coches. A lo mejor podía cargar el teléfono en alguno de ellos. Pero necesitaba una batería que pudiera llevarse. Y además…

—Este  sitio  —susurró  Dane—  está  a  punto  de  convertirse  en  un bufet libre gigantesco para decenas de miles de apariciones, Malik. 

Lo mejor que podemos hacer para impedirlo es viajar en el tiempo y evitar  que  suceda  desde  un  principio.  Ahora  no  puedo  explicártelo mejor,  pero  ¿querrás  acompañarme  mientras  busco  la  forma  de cargar mi móvil? Con él, podré conseguir refuerzos. 

—A mi teléfono le queda batería —respondió Malik—, pero no me lo coge nadie. 

—Las torres de telefonía no funcionan —dijo Dane. 

Agarró  a  Malik  por  el  hombro  mientras  los  ojos  de  la  calle secundaria  empezaban  a  aproximarse  en  grupos  numerosos.  Como luciérnagas  oscilando  en  la  oscuridad.  Malik  se  resistió  a  que  lo apartaran de allí, pero Dane consiguió que se moviera al cabo de un

momento, quizá cuando el otro hombre se dio cuenta de que había docenas de aquellos pares de ojos. Más, incluso. Corrió junto a Dane mientras murmuraba entre dientes:

—Esto  no  me  hace  gracia.  No  me  hace  ninguna  gracia.  No pasará… No puede…

Dane  se  dirigió  a  un  grupo  de  personas,  sosteniendo  en  alto  su placa. 

—¡Id  hacia  el  club  de  campo,  carretera  arriba!  —les  gritó—.  ¡Si veis  a  más  gente,  decídselo!  Llamad  a  las  ventanillas  y  sacad  a  la gente  de  esos  coches.  ¡Que  corra  la  voz!  ¡Cualquiera  con  los  ojos brillantes es un peligro! ¡Evitad las peleas si podéis, pero, si no, solo les hacen daño los disparos a la cabeza! 

La mayoría lo miraron patidifusos, pero otros se movieron deprisa. 

Unos pocos empezaron a repetir su mensaje. Junto con Malik, Dane corrió hacia una pequeña tienda de electrónica que había en la calle. 

Vio  gente  dentro,  personas  normales.  Habían  bajado  la  malla  de acero del escaparate, lo que les supondría una protección decente. 

Enseñar la placa hizo que le abrieran la puerta. Malik les explicó lo del club de campo mientras Dane localizaba las baterías portátiles en un estante y abría una. Pero, cuando conectó su móvil, no apareció el indicador de carga. 

—¿Cuándo las repusieron? —preguntó a la familia propietaria de la tienda. 

—Lo  dice  la  pegatina  de  detrás  —respondió  la  mujer  con  mucho acento—. ¿Nos quedamos aquí en la tienda o huimos? 

Dane  recordó  las  tiendas  con  la  puerta  forzada  y  la  fachada herrumbrosa que había visto en esa misma calle dos días después. 

Esa malla no iba a durar demasiado. 

—Deberían  huir.  Lo  siento.  Las  dos  opciones  son  horribles,  pero van a entrar en esta tienda si se quedan. 

La familia salió corriendo. Dane esperó que lo consiguieran, pero, de nuevo, se sintió impotente. 

No. Su objetivo era encargarse de que no tuvieran que conseguir nada. No estaba dejando a esa gente a su suerte: estaba centrado en una forma mejor de ayudar. Como Lisa decía siempre. 

En la parte de atrás de la caja de la batería una pegatina indicaba cuándo la habían recibido y repuesto en su estante. ¿Un año antes? 

Pues vaya. Cogió más cajas y miró las pegatinas hasta que encontró una de otra marca que llevaba solo unas semanas allí. 

«Venga», pensó mientras destrozaba la caja y conectaba su móvil. 

Apareció el indicador de carga. Dane profirió un suspiro y luego se guardó el teléfono y la batería en bolsillos del chaleco antibalas. Si lo dejaba cargando unos minutos, el móvil debería encenderse. 

Chillidos y gritos fuera. Aquella tiendecita era una de muchas casi idénticas  que  ocupaban  los  bajos  del  centro  de  la  ciudad:  del  tipo largo y estrecho que a veces eran charcuterías, a veces colmados, a veces tiendas de electrónica. No eran mucho mayores que armarios largos. Malik estaba de pie junto a la puerta de cristal mientras Dane esperaba a que el teléfono se cargara. 

—No me gusta nada que pasara esto —dijo Malik. 

—Pues  ya  somos  dos,  colega  —respondió  Dane—.  ¿Me  cuentas algo más de lo que recuerdas? 

—Recuerdo a Nazeem diciéndonos que teníamos que buscar a un policía  —dijo  Malik—.  Recuerdo…  el  experimento.  Debí  impedirlo. 

Todos sabíamos que algo andaba mal. 

Un momento. 

Oh… Oh, no. 

—Eres  uno  de  sus  guardias  —susurró  Dane—.  Los  que  estaban cerca de la explosión. Por eso te acuerdas. 

—He cogido la moto y he venido hacia la central de policía estas últimas horas, esperando que pudieran hacer algo. He sentido… algo en esta dirección. —Se volvió hacia Dane con los ojos brillantes—. Tu calor. 

Dane  desenfundó  su  pistola  con  un  movimiento  fluido  mientras Malik alzaba la escopeta y disparaba. Dane le metió dos balazos a la aparición  en  la  cabeza  mientras  algo  impactaba  con  fuerza  en  su pierna izquierda, haciéndolo caer hacia atrás contra la estantería. 

Malik trastabilló. No se derrumbó, pero tampoco disparó de nuevo. 

—No  es  posible  detenerlo  —susurró—.  Voy  a  convertirme  en  un monstruo.  Me  ha  costado  unas  horas  más  que  al  resto,  pero  va  a pasar. 

Dos disparos más, hechos desde el lugar al que había caído Dane, derribaron al guardia. Dane gimió y se llevó la mano izquierda a la pierna,  a  la  herida  nueva.  Mierda,  mierda,  ¡mierda!  Tendría  que haberse  dado  cuenta  de  que  algo  no  encajaba  en  Malik.  Intentó levantarse, pero resbaló y cayó. Así que fue arrastrándose hasta la entrada de la tienda, comprobó que Malik estuviera muerto y echó el cerrojo.  Luego,  viendo  que  el  disparo  le  había  atravesado  el  muslo izquierdo, se hizo un torniquete en la pierna usando sus vendajes. 

Fuera,  las  apariciones  tenían  mucho  con  lo  que  distraerse.  La gente  chillaba  e  intentaba  huir  mientras  cada  vez  más  monstruos llegaban en manada desde la zona muerta, aullando y hambrientos de calor. Pero, incluso con tanta gente alrededor, algunas apariciones se volvieron hacia la tiendecita en la que estaba Dane y lo miraron a

través  de  la  malla  metálica.  Dane  recordó  aquellos  edificios  con  la puerta forzada. Así que se obligó a ponerse en pie, en uno solo, y medio cojeó, medio tropezó hasta la trastienda, confiando en poder escapar por allí. 

Ya había algo aporreando la puerta trasera. Rascándola. Aullando. 

Apariciones.  Mierda.  Dane  comprobó  el  cerrojo  y  luego  retrocedió, comprendiendo que con aquella herida en la pierna… no iba a poder abrirse paso para huir. 

Se  dejó  caer  contra  una  pared  llena  de  fundas  de  móvil, sintiéndose entumecido. Por lo menos… por lo menos la herida de la pierna no parecía estar doliéndole tanto como debería. 

El teléfono vibró. 

«¿Vives?», le había enviado Lisa. 

Dane compuso una sonrisa. «Vivo —respondió—, aunque la cosa no va tan bien como esperábamos en este lado». 

La llamada de Lisa llegó un segundo después. 

—Dane —dijo aliviada—. Cuando esto termine, te juro que voy a comprarte un teléfono nuevo. 

Él soltó una risita. 

—Los cálculos de Yung no eran exactos, Li. 

—¿A que lo adivino? Estás unas pocas horas después del Momento Cero. 

—Exacto. Es muy de mañana. Aún no ha salido el sol, pero ya se ve claridad en el este. ¿Serán… las cinco de la madrugada? 

—Me  cuadra  —dijo  ella—.  Yo  estoy  unas  cinco  horas  antes  del acontecimiento. He aparecido en el recital. Esperaba que tú hubieras llegado al momento correcto. Lo siento. 

Dane  asintió  mientras  los  golpes  en  la  puerta  arreciaban  y  las apariciones  de  la  parte  delantera  empezaban  a  sacudir  la  malla  de acero del escaparate. 

—¿Qué es ese ruido? —preguntó Lisa. 

Dane hizo una mueca, sacó más vendas de la mochila y, a la luz de la linterna, intentó hacer algo para mejorar ese muslo. Tenía una pinta espantosa. 

—Puede que esté pasándolas un poco canutillas. 

—Ay, madre. Solo usas palabras ridículas como esa cuando la cosa está fatal. 

—Me  han  dado  en  la  pierna.  No  voy  a  poder  ir  corriendo  a ninguna  parte.  Estoy  atrapado  en  una  tienda  de  la  Diecisiete,  con apariciones  intentando  entrar  por  las  dos  puertas.  Eh,  pero  si necesito  una  funda  nueva  para  el  móvil,  tengo  un  montonazo  de opciones. 

Lisa se quedó callada, aunque Dane aún la oía respirar al otro lado de la línea. Casi alcanzaba a sentir su preocupación. 

—Lo siento, Li —dijo cerrando los ojos para intentar aislarse de los aullidos  y  los  golpes.  De  los  chillidos  de  la  gente  que  moría  en  las aceras  o  dentro  de  sus  coches—.  No…  no  sé  cómo  voy  a  salir  de esta. Igual te toca buscar la forma de hacer esto tú sola. 

—Tenemos que impedirlo en las dos líneas temporales. 

—A  lo  mejor  puede  hacerlo  mi  Yung.  Y  tú  busca  a  mi  yo  de  tu línea temporal para que te ayude y…

—Está muerto, Dane. Acabo de encontrar el cadáver. Y Yung dijo muy claramente que teleportarte a ti era nuestra mejor opción. No sé si él podría hacerlo. 

Dane inhaló y exhaló, buscando alguna otra solución. 

—Lo que ha hecho Yung ha funcionado. Sí que he saltado atrás en el tiempo, solo que no lo bastante lejos. Tenemos que intentarlo otra vez.  Llevarme  a  unas  instalaciones  y  abrir  un  portal,  con  cálculos nuevos.  Seguro  que,  si  Yung  averigua  que  se  ha  equivocado  por unas  horas,  sabrá  cómo  ajustar  mejor  las  cifras.  Como  cuando calibras la mirilla de un fusil. 

—Ya he hablado con el Yung de aquí. Opina que sus cálculos eran correctos,  pero  tienes  razón.  Se  le  ha  tenido  que  escapar  alguna cosa. Podríamos intentarlo de nuevo si…

Si  Dane  pudiera  moverse.  Consiguió  levantarse  con  mucho esfuerzo,  pero  apenas  podía  apoyar  ningún  peso  en  la  pierna izquierda. Ni siquiera el poco que apoyó debería haber sido posible. 

Gruñó  de  dolor  y  luego  se  obligó  a  mirar  a  las  apariciones  que intentaban irrumpir en la tienda desde delante. 

Había  decenas,  muchísimos  monstruos  amontonados  fuera. 

Dane…  seguramente  no  habría  podido  salir  de  allí  ni  siquiera estando ileso. Parecían considerarlo un banquete mucho mejor que los demás. 

—Lisa  —susurró—,  de  verdad  creo  que  no  podré  irme  de  aquí. 

Aunque  dispare  todas  las  balas  que  tengo,  son  demasiados.  Vas  a tener que resolver esto sin mí. 

—No —dijo ella adoptando ese tono suyo—. Dane, voy a arreglar esto. 

—No todo puede arreglarse, Li. 

—Escúchame. Cuando tú te has metido en el portal, yo he saltado adelante  en  el  tiempo.  ¿Lo  comprendes?  Estamos  enlazados.  Por tanto, si consigo llegar a una instalación que funcione en mi lado y me envío a mí misma exactamente cinco horas al futuro…

Entonces  Dane  debería  viajar  exactamente  cinco  horas  hacia atrás. Hasta el Momento Cero, para aparecer en el mismo lugar en el que  había  estado  en  la  línea  temporal  a  esa  hora.  Sí  que…  sí  que podría funcionar. 

—Yo me ocupo —prometió Lisa—. Lo único que tienes que hacer tú,  Dane,  es  sobrevivir  el  tiempo  suficiente  para  que  ponga  en marcha otro teleportador. 

Veinticuatro

Cinco horas antes del Momento Cero

Lisa bajó con paso firme los peldaños de C1 hablando por teléfono con Yung Pasado. 

—Tenemos  que  activar  uno  de  los  dispositivos  —dijo—.  Lo  antes humanamente posible. 

—Pero  es  que…  ¡no  sé  qué  hicimos  mal!  —exclamó  él  desde  el otro lado de la línea—. Será peligroso continuar. 

—¿Tan peligroso como dejar que el mundo acabe dentro de cinco horas,  Yung?  ¿Su  yo  del  futuro  puede  volver  atrás  e  impedirlo? 

¿Puede hacerlo alguien más? 

—No lo sé —reconoció Yung—. Pero sí que parece que el vínculo entre ustedes dos es el más fuerte. Cuando él ha entrado, usted se ha  teleportado,  mientras  que  a  mi  yo  del  futuro  y  a  mí  no  parece habernos  pasado  lo  mismo  en  ningún  momento.  Es  casi  indudable que deberán hacerlo ustedes dos. 

—Por  tanto,  si  Dane  muere,  también  lo  hará  nuestra  mejor oportunidad  de  reunificar  las  líneas  temporales.  Ha  llegado  el momento  de  ser  un  poco  imprudentes.  ¿Puede  aproximar,  aunque sea, las cifras que nos llevarían más cerca del Momento Cero? 

—Pues…  será  difícil,  porque  estamos  basándonos  en  una comprensión muy limitada de lo que estamos haciendo. Ni siquiera sabemos muy bien qué es lo que provocó que las líneas temporales se dividieran. 

—Yo  estoy  muerta  en  una  y  Dane  en  la  otra  —respondió  Lisa—. 

Está relacionado con eso, supongo. 

—Puede. Pero el acto de insuflarle tantísima energía al agujero de gusano…, bueno, ese sí que es el verdadero origen. Cuando ocurrió eso, las decisiones tomadas cerca tenían una cierta probabilidad de fragmentar  las  líneas  temporales.  Las  elecciones.  Supongo  que,  en una, él echó a correr primero hacia los guardias, y en la otra lo hizo usted. 

—Yo estaba demasiado lejos —objetó ella—, llegando a toda prisa por el pasillo después de desatarlo a usted. En todo caso, Yung, esta es  la  suya.  Es  su  oportunidad.  Puede  salvar  el  mundo  si  logra averiguar cómo hacer que esos cálculos salgan bien. 

—Lo intentaré —prometió el científico—. Pero estoy al otro lado de la  ciudad  respecto  a  la  instalación  principal,  agente  Sterling,  en  la zona  residencial  de  las  afueras.  Tardaré  como  poco  dos  horas  en metro. 

Lisa se detuvo cerca de la calle. ¿Dane iba a durar dos horas? 

—¿Y la tercera instalación? —preguntó. 

—Bueno, esa la tengo más cerca —dijo él—. Pero Nazeem y sus guardias…  recordarán  lo  que  pasó  anteayer,  cuando  atacamos  la segunda  instalación.  Desde  su  punto  de  vista,  la  destruimos.  Oí cómo  hablaban  de  ello  mientras  estaba  escondido  en  la  oscuridad, esperando  poder  encontrarla  a  usted  entre  los  cascotes.  Nazeem

tendrá las otras dos instalaciones bien protegidas… por gente capaz de vernos, ya que sabe parte de lo que está sucediendo. 

Lisa meditó sobre aquello. 

—¿Dónde está la tercera instalación? 

—En Mayflower. Al norte. 

—¿En el distrito comercial? 

—Sí. En el tercer piso de un edificio de oficinas. 

Distrito comercial… Lado norte…

—Envíeme la dirección —pidió—. Nos vemos allí dentro de treinta minutos. 

—¿Y cómo vamos a entrar? 

—Lo tendré resuelto —le prometió Lisa—. ¿Podrá llegar a tiempo? 

—Es  probable.  La  parada  del  metro  estaba  en…  la  Ochenta  y nueve, ¿verdad? Sí. ¿Dónde está usted? 

—En el centro. 

—En metro no va a poder…

—Probaré a pedir un vehículo compartido en vez de ir en metro —

dijo Lisa—. A la aplicación le dará igual que el chófer no se fije en mí. 

—No —respondió él—. Yo lo intenté ayer. El conductor canceló el trayecto al cabo de cinco minutos y aceptó otro cliente. 

Vaya, hombre. Lisa se detuvo en la acera, se volvió y buscó hasta ver…

El gigantesco todoterreno de Dane. Aparcado a plena vista junto a la acera, un poco más adelante. Lisa aún tenía la llave de reserva. 

Era  hora  punta.  Y  Lisa  iba  a  tener  que  ir  por  la  autovía  a  gran velocidad si quería reunirse con Yung a tiempo. 

Uf. Aquello era muy mala idea, ¿verdad? 

—Allí  nos  vemos  —afirmó  de  nuevo—.  Treinta  minutos.  Vaya tirando. 

Le colgó y fue hacia el monstruoso vehículo. Respiró hondo, entró y ajustó el asiento. Siempre había creído en conducir a la defensiva, incluso cuando patrullaba las calles, pero había veces en las que la defensa  no  bastaba  y  había  que  probar  a  pasar  un  poco  a  la ofensiva. Arrancó el coche, revolucionó el motor de gasolina y salió a la  calzada  con  las  luces  y  las  sirenas  encendidas,  esperando  que ayudaría a evitar que la gente la pasara por alto. 

No  funcionó.  Casi  le  dieron  de  refilón  nada  más  salir  y  tuvo  que subirse  a  la  acera  para  esquivar  el  otro  coche.  Luego,  al  instante, tuvo que bajar otra vez de golpe para no atropellar a una familia que no veía su coche. Maldiciendo, se saltó un semáforo, porque frenar haría que la embistieran desde atrás, y dobló una esquina a buena velocidad, haciendo chirriar los neumáticos. 

Sudada,  tomó  el  carril  de  aceleración  de  la  autovía  después  de esquivar por los pelos un coche que intentó empotrarse contra ella desde  el  lateral.  Era  como  si…  como  si  el  mismísimo  universo considerase a Lisa un objetivo legítimo para abrir fuego a discreción, y todo civil en coche era una posible bala. Por suerte, la cosa mejoró en la autovía, ya que no había semáforos. Además, por una vez el tráfico avanzaba a buen ritmo. 

Lisa circuló sobre todo por el arcén, donde estaba relativamente a salvo de momento, y llamó por teléfono a Rowna, que en teoría no estaría  en  la  oficina,  sino  sobre  el  terreno.  Tuvo  que  marcar  su número tres veces antes de que le cogiera el teléfono. 

—¿Comandante?  —se  sorprendió  Rowna—.  ¿No  estaba  en  el recital? 

—Tengo  información  nueva  sobre  el  caso  Goffrey  —dijo  Lisa—. 

Muy relevante para la detención. 

—¡Oh! —exclamó Rowna, al parecer espabilando un poco—. ¡Pero si estamos casi listos para atraparlo! 

—¿El equipo entero está ahí contigo? —preguntó Lisa. 

Llegó  a  un  puente  y  tuvo  que  abandonar  el  arcén  y  volver  al grueso  del  tráfico.  Dio  un  volantazo  y  casi  se  estrelló  contra  otro coche  cuando  alguien  cambió  a  su  carril  desde  atrás  e  intentó atravesar el lugar donde estaba. 

—Sí  —dijo  Rowna—.  Nadie  quería  perdérselo.  Y  necesitaremos  a mucha gente, con la orden de registro. 

Serían  diez  personas  en  aquella  detención,  pues.  No  era  la cantidad normal, pero aquel tampoco era un caso normal. No creían que Goffrey fuera a resistirse, ya que le interesaba más mover ficha en los juzgados, pero tenía varios guardaespaldas. Así que los diez irían armados, por si acaso. 

—Estaba repasando informes hace un rato —dijo Lisa— y me he fijado  en  una  cosa.  Los  contables  de  Goffrey…  desaparecerán cuando lo detengamos. Tenemos que trincar primero a Harmon. 

—Esto… ¿Ah, sí? 

—Sí —confirmó Lisa, confiando en que fuese lo bastante plausible

—. Diles a todos que no hagan todavía la detención. Vamos a caer primero sobre el distrito comercial. 

Había pensado en el asunto de Harmon más tarde, ya en la noche del  verdadero  día,  cuando  Dane  había  ido  a  incordiarla.  Era  un problema auténtico, uno que sería razonable que Lisa quisiera dejar bien atado. Le haría falta una orden de detención aparte, pero creía

que  podría  saltarse  el  requisito  a  base  de  labia,  por  lo  menos durante un tiempo. 

¿Al universo le importaba si era plausible o no que su verdadero yo  interrumpiese  la  detención?  Lisa  no  estaba  segura  del  todo  de que fuera por ese motivo que Rowna le hubiera hecho caso antes, cuando Lisa le había pedido los planos del edificio de los SWAT. 

Y,  de  hecho,  Rowna  empezó  como  a  abstraerse  de  la  llamada telefónica.  Se  oyó  a  gente  hablando  y  luego  Rowna  le  colgó.  Lisa apretó los dientes y tuvo que concentrarse en conducir durante un rato, porque el tráfico había perdido velocidad y el arcén volvía a ser demasiado  estrecho  para  utilizarlo.  Que  los  coches  fuesen  más lentos resultó ser más peligroso, porque todo el mundo veía el sitio de  Lisa  en  la  carretera  como  un  apetecible  hueco,  un  lugar maravilloso al que colarse para adelantar a unos pocos coches y así tal vez llegar a casa una fracción de segundo antes. 

Lisa  esquivó  a  dos  de  esos  vehículos,  pero  el  tercero,  un  Tesla conducido  por  alguien  muy  resuelto,  la  encerró.  Lisa  apretó  la mandíbula, contraatacó y el golpe envió el Tesla al otro lado, hacia una colisión que esperó que no fuese demasiado grave. 

Marcó otra vez el número de Rowna con una orden de voz. 

Rowna no descolgó. 

—Venga  —dijo  Lisa,  con  una  mueca  cuando  se  vio  obligada  a embestir  de  forma  lateral  otro  coche—.  Estoy  intentando  hacerte esto muy plausible. ¿No odias que esté provocando accidentes? ¿Eso no contradice también la línea temporal? 

Pero, como Yung le había explicado, al universo en realidad no le importaba.  No  estaba  haciendo  esfuerzos  activos  por  machacarla, igual que a los incendios del verano anterior no les habían importado

las  casas  que  quemaban.  No  era  una  voluntad  lo  que  se  oponía  a ella, sino la inercia. 

La inercia. 

Cuando  Rowna  reaccionaba,  era  porque  Lisa  insistía.  Cuando  la gente  se  fijaba  en  ella,  era  porque  Lisa  se  empeñaba  en  atraer  su atención.  Durante  la  llamada  sobre  el  cuartel  general  de  los  SWAT, había rechazado permitir que Rowna se librara de ella. Quizá obtener lo  que  Lisa  quería  no  era  cuestión  de  persuadir  ni  de  engañar  al universo. Quizá era solo cuestión de convertirse en un incordio tan tremendo que alcanzase a tener una inercia propia. 

Llamó a Rowna tres veces más. Luego, cuando la mujer por fin le cogió el teléfono, tuvieron la misma conversación exacta que antes, sobre ir a por el contable. Pero esa vez Lisa se negó a permitir que Rowna se abstrajera. 

—¡Concéntrate!  —exclamó  Lisa,  y  gruñó  cuando  un  automóvil chocó contra ella—. Rowna, tenemos que ir a por Harmon. 

—¿Ah, sí? 

—¡Sí! 

Volvió a tener lugar la misma conversación otra vez, antes de que alguien llamase a Rowna y ella colgara distraída, pese a las protestas de Lisa. 

Así que Lisa llamó de nuevo. La misma conversación. 

Y luego una cuarta vez. 

Después  dictó  un  e-mail  breve  y  se  lo  envió  a  todo  el  equipo. 

Veinte veces. 

Otra llamada. 

—¿Comandante? —dijo Rowna. 

—Tenemos que ir a por Harmon —insistió Lisa—. No detengáis a…

—Que  sí,  que  sí  —la  interrumpió  Rowna—.  Ya  nos  lo  ha  dicho, jefa. Distrito comercial. Vamos para allá. 

¿Había…? 

¿Había funcionado? 

¡Había funcionado! 

Quizá.  Lisa  llamó  a  la  centralita  mientras  se  desviaba  hacia  su salida  de  la  autovía.  No  hizo  caso  al  semáforo  y  tomó  la  calle directamente,  agradeciendo  aquel  mamotreto  de  coche  que  tenía Dane con su propia y estúpida inercia. Hizo que comisaría redirigiera oficialmente  al  equipo  hacia  el  distrito  comercial  y  les  envió  la dirección  que  le  había  proporcionado  Yung.  Luego  hizo  lo  mismo otras dos veces. 

Al poco tiempo, cuando Lisa llegó a la dirección de marras, subida a  la  acera  para  recorrer  el  último  tramo,  encontró  a  su  equipo holgazaneando allí, un poco demasiado visibles, en la esquina. Diez polis: Rowna y nueve agentes uniformados. Repararon al instante en la presencia de Lisa. 

Caray, qué bien sentaba. 

Lisa paró el coche, sacó de una patada la ventanilla, porque algún golpe  le  había  atascado  la  puerta,  y  salió.  El  todoterreno  estaba hecho polvo. ¿Dane se enfadaría? 

Qué va. Le parecería una pasada, ¿verdad? 

—Comandante  —dijo  Ramírez—,  ¿está  segura  de  que  vamos  a encontrar aquí a Harmon? 

—Me han dado un soplo. Vamos a entrar. Tercer piso. La mitad por la escalera oeste, la mitad por la este. Considerad que la posición es hostil.  Desarmad  e  inmovilizad  a  todo  personal  de  seguridad  que

veáis,  y  no  toquéis  nada.  En  particular,  no  toquéis  ningún  material de laboratorio. 

—¿Tenemos… orden de detención? —preguntó Rowna. 

—Tenemos  causa  probable  —replicó  Lisa—.  Si  esto  se  tuerce, asumo toda la responsabilidad. ¿Sois todos testigos de eso? 

Asintieron. 

—Comandante  —dijo  Carson  mientras  hacía  pasar  a  alguien—, este hombre estaba esperándonos. Dice que usted sabe de qué va. 

—Hola, Yung —saludó Lisa. 

—Agente —respondió Yung mirando el coche—. Hum… Sí que ha hecho una entrada espectacular, sí. 

—¡Vamos,  adelante!  —ordenó  Lisa—.  Yo  voy  con  el  grupo  de incursión oeste. 

El  grupo  entró  en  acción.  Leches,  si  Lisa  hubiera  sabido  que  lo único  que  tenía  que  hacer  era  mostrarse  más  tozuda  que  una burra…

Bueno, esa era su especialidad. 

Dejó  que  Ramírez  y  su  equipo  de  asalto  llevaran  la  iniciativa. 

Tendría  que  haberse  ocupado  de  aquello  una  unidad  de  los  SWAT, pero  Lisa  mantuvo  al  grupo  concentrado  diciéndoles  que  no  tenían tiempo. Corrieron escalera arriba y, mientras tomaban posición para entrar, Lisa cambió a la línea de Dane. 

—Por favor, dime que aún estás ahí —susurró. 

—Aún estoy aquí —dijo él, pero entonces sonaron disparos—. Casi todo,  al  menos.  Hay  un  pedazo  de  mi  pierna  que  ya  no  tengo  por culpa de una escopeta. Aún no lo he encontrado. 

Más disparos. 

—Dane… —susurró ella. 

—Han abierto unos cuantos agujeros en la fachada de la tienda —

dijo  Dane—.  Pero  no  son  lo  bastante  grandes  y  las  apariciones tienen  tanta  ansia  que  intentan  meterse  todas  a  la  vez.  Eso  las retrasa, porque tienen que sacar los cadáveres. Pero luego hay otras intentando cargarse la malla de acero. 

Disparos. 

—Había  un  juego,  cuando  yo  era  joven  —añadió  Dane—.  Una maquinita  de  salón  recreativo.  Tenía  una  pistola  de  juguete  para disparar a los enemigos que iban apareciendo en pantalla. Yo jugaba un montón. 

—Y seguro que eras buenísimo —dijo Lisa. 

Asintió  mirando  a  Ramírez,  que  irrumpió  por  la  puerta  al  tercer piso.  Había  seguridad  armada  esperándolos,  como  Yung  había anticipado. Lisa los oyó gritarles a los agentes que no se acercaran. 

Dane gruñó. 

—En  realidad,  esos  juegos  se  me  daban  fatal.  Me  parecía  muy injusto  que  las  cosas  no  se  movieran  con  realismo.  —Calló  un momento—. Ahora me siento un poco justificado, la verdad. 

Sonaron más disparos por el teléfono. 

—Ya casi estamos en posición. Tú aguanta. 

Lisa  se  abrió  paso  escalera  arriba  hasta  el  frente  del  grupo  de policías. 

—Tenías  razón  —le  susurró  Ramírez—.  Oposición  armada.  No  se entregan. ¿Esperamos a un negociador? 

Vaya,  diablos.  Le  pareció  oír  que  Dane  soltaba  una  risita  por  la línea. 

—De eso nada —dijo Lisa. 

Los métodos de Dane no siempre eran los correctos. Pero de vez en cuando…

Aquello  no  iba  a  hacerse  siguiendo  el  protocolo.  Lisa  salió  del hueco  de  la  escalera,  abrió  fuego  y  derribó  a  ambos  guardias  de seguridad. Ramírez maldijo y entonces su equipo pasó a la acción y se  unió  a  ella  corriendo  hacia  las  siguientes  habitaciones. 

Encontraron  una  cámara  amplia  que  albergaba  un  laboratorio parecido a los otros, pero con más espacio y equipo. 

Allí  dentro  también  había  guardias.  Más  de  una  docena;  por  lo visto, Nazeem también había descubierto cómo engañar al sistema. 

Aunque  había  muchísimos  más  objetivos  de  los  que  Lisa  habría podido  eliminar  ella  sola,  cuando  los  guardias  vieron  a  policías armados dispuestos a abrir fuego… por suerte se rindieron, soltaron las armas, alzaron las manos. La seguridad privada, al contrario que en  las  películas,  no  solía  tener  ganas  de  armar  jarana  contra  las fuerzas de la ley. No les pagaban lo suficiente. 

El  segundo  equipo  llegó  por  las  otras  puertas  y,  a  los  pocos segundos,  Lisa  ya  los  había  puesto  a  esposar  y  separar  a  los científicos, sin dejar de preguntarse qué diantres hacían allí y dónde estaba Harmon. 

Lisa dejó que siguieran perplejos. 

—Es la hora de los milagros, profesor —dijo mientras colocaba a Yung  delante  de  un  ordenador—.  Necesito  un  portal  hacia  el Momento Cero. 

—Deme un segundo. Haré… lo que pueda. 

Lisa  se  echó  atrás  e  hizo  un  gesto  para  apartar  a  Rowna  y  sus preguntas. Estaban incumpliendo un montón de normas, un montón

de leyes. Pero… Lisa supuso que, en esos momentos, la agente que estaba sobre el terreno era ella, y tenía que confiar en sí misma. 

—Dane —dijo—, ¿cómo va esa galería de tiro? 

—La dificultad ha subido que no veas en estos últimos niveles —

respondió él jadeando—. Tienes que contar las balas. 

—Yung está introduciendo los números —dijo ella mientras notaba crecer su ansiedad por el tono de voz de Dane. 

—Yo tengo al mío al teléfono. 

—Hola,  agente  —dijo  Yung  Futuro—.  Ojalá  tuviera  algún  dato útil… o pudiera hacer alguna cosa. 

—¿Lo recuerda todo? 

—Así  es  —respondió  él—.  Yo  no  he  salido  transportado  en  el tiempo,  agente  Sterling,  o  al  menos  no  del  todo.  Mi  enlace  con ustedes dos es menor, ya que estaba más lejos de la explosión. Pero sí que parece que recuerdo lo que pasó con ustedes… lo que pasará con ustedes… dentro de unos días. Como si fuese un sueño. No me lo creía hasta que ha sonado el teléfono. Me he planteado si debía ir a ayudar al agente Dane, pero…

—Pero sería un suicidio, Yung —dijo Dane, y disparó un poco más

—. Además, tenemos una solución. Lisa está resolviéndolo todo. Es a lo  que  se  dedica.  Pero,  si  muero…,  usted  es  nuestra  reserva, 

¿estamos? 

—No sé si mi conexión es lo bastante fuerte, Dane —objetó Yung Futuro—. Tienen que hacerlo ustedes. 

Lisa  miró  a  Yung  Pasado  y  luego  le  dijo  a  Rowna  que  podía llevarse  al  equipo  a  detener  a  Goffrey.  Se  pusieron  a  ello entusiasmados, incluso a pesar de lo confundidos que estaban por lo que acababan de hacer. El universo quería que volvieran a la redada

original. Tendrían que haberle hecho a Lisa toda clase de preguntas, entre  ellas  por  qué  había  disparado  a  dos  guardias  de  seguridad. 

Pero la línea temporal hizo que se movieran, los empujó hacia lo que deberían haber estado haciendo ahora que Lisa estaba dispuesta a soltarlos. 

—Empiezo a marearme un poco —dijo Dane en voz baja. 

Yung Pasado miró a Lisa y negó con la cabeza. Todavía no. 

—Dane —contestó ella—, sigue luchando. 

—Se  han  replegado  —dijo  Dane—.  Creo  que  preparan  un  asalto más  numeroso.  Ahí  fuera  hay  uno  de  los  grandes.  Acabo  de  verlo. 

Creo que el siguiente ataque entrará. Lo que sea que vayas a hacer…

tienes que hacerlo ya. 

Yung levantó un dedo, sin dejar de teclear con la otra mano. 

—Solo  un  poquito  más  —dijo  Lisa—.  Vas  a  sobrevivir,  Dane. 

Escúchame.  No  sabes  las  ganas  que  tengo  de  que  seas  mi  ex. 

Pasaremos muchas tardes vergonzosas riéndonos de lo horrible que fue nuestra relación. 

Dane soltó una risita. 

—Sí que era un desastre, ¿eh? 

—Fue muy divertido a veces. Cuando funcionaba. No puedo creer que de verdad lo intentáramos. Mejor dicho, no puedo creer que me dejara convencer para intentarlo. 

—Sí  que  tuvimos  nuestros  momentos,  ¿verdad?  —rio  él—.  Ojalá hubiéramos  hablado  antes  de  los  problemas.  Supongo  que  es  la clase de conversación que me da más miedo que nada. 

—¿Más miedo que nada? ¿No estás enfrentándote a un ejército de zombis? 

Dane soltó un gruñido de dolor, pero Lisa oyó la sonrisa en él. 

—Dilo, venga —lo animó, y dio un suspiro—. Sé que te mueres de ganas. 

—¿Un  ejército  de  zombis  o  hablar  de  relaciones?  ¿Tú  qué  crees que intimida más a un tío? 

—¡Serás  machista!  ¿Te  crees  que  yo  no  elegiría  el  ejército  de zombis si tuviera esa opción? 

Dane soltó una carcajada que le provocó un ataque de tos. 

—Menudo último caso estamos teniendo, ¿eh? ¿Aún te alegras de haber venido conmigo esa noche? 

—Si  no  —dijo  ella—,  todo  esto  habría  ocurrido  de  todos  modos, pero  no  tendríamos  la  oportunidad  de  impedirlo.  Qué  narices,  me siento muy tonta por haber vuelto al coche esa noche, aunque luego al final saliera detrás de ti. 

—Ahí está otra vez —farfulló él. 

—¿El qué? 

—Li…, ¿cuándo volviste hacia el coche? Eso no pasó, ¿verdad? 

—Pues  claro  que  pasó.  Te  empeñaste  en  rodear  la  propiedad  de Nazeem.  Yo  no  quería,  así  que  volví  al  coche,  sabiendo  que  ibas  a hacer lo que te diese la gana de todas formas. Pero luego…, regresé. 

—Viniste conmigo desde el principio. 

—No, qué va. Fui al…

—Ay, mierda —la interrumpió él—. Ya vienen. 

—¡Todo listo! —exclamó Yung Pasado. 

—¿Qué has hecho, Albert? —preguntó Yung Futuro por teléfono—. 

¡Pensaba que no teníamos los cálculos! 

—A  veces  lo  mejor  que  uno  puede  hacer  es  estimar  —dijo  Yung Pasado, volviéndose en su asiento hacia Lisa. Delante de él, al otro

lado de la barrera transparente, empezó a brillar una luz en el suelo, justo debajo de una mota negra flotante—. Suerte, agente Sterling. 

Lisa  fue  hacia  allí.  Dane  siempre  se  metía  en  los  sitios  sin  más. 

Pero,  por  muy  tensas  que  estuvieran  las  cosas,  ella  se  descubrió escrutando  aquel  agujero  cada  vez  más  ancho,  en  vez  de  meterse por completo. Vio…

Una luz refulgente. 

Entonces  atisbó  la  instalación  original.  El  portal  la  llevaría  hasta allí. Solo que…

Algo seguía sin encajar. 

Veinticinco

Seis horas tras el Momento Cero

Desplomado en un rincón con su fusil de asalto al hombro, viendo cómo un ejército de ojos brillantes empezaba a atravesar los restos de la fachada de la tienda, Dane se sintió…

Extrañamente desconectado. Con solo un cargador. Iba a…

Empezó a brillar. 

¡Estaba funcionando! 

Al cabo de un segundo, lo consumió una luz blanca. Y entonces, cuando esa luz remitió, se descubrió de pie en una esquina tranquila de  un  barrio  residencial  a  las  afueras  de  la  ciudad.  Al  instante  se apoyó en un buzón de piedra, con la pierna ardiendo de dolor. Pero no parecía haber ninguna aparición a su alrededor. 

Una explosión de luz emergió de un edificio en la lejanía. 

El laboratorio de Nazeem…, la instalación principal. Una luz blanca y  líquida  se  alzaba  desde  esa  construcción,  un  glorioso  resplandor que  adoptó…  la  forma  difusa  de  un  enorme  tentáculo,  tenue  y traslúcido, elevándose hacia el cielo. 

La  luz  se  extendió  por  el  suelo  de  alrededor,  consumiendo viviendas, patios, calles…

El Fogonazo. 

—Esto sigue sin encajar —dijo Lisa por teléfono. 

—¡Li!  —chilló  él—.  ¡Hemos  vuelto  a  llegar  tarde!  Estoy  viendo  el Fogonazo. 

Dane retrocedió trastabillando y la pierna mala lo sostuvo, con el dolor perdido entre el pánico del momento. 

Era una hermosura. 

Dane  había  imaginado  tentáculos  de  calamar,  pero  aquello  era algo  más  etéreo,  unos  apéndices  silenciosos,  gráciles  pese  a  lo gigantescos que eran. Más como una planta brotando que un horror inenarrable.  Con  los  ojos  como  platos,  Dane  echó  la  cabeza  atrás mientras  aquella  fuente  se  alzaba  más  y  más  alta  para  después dividirse hacia todas las direcciones y empezar a caer, como radios de una rueda, hacia la ciudad. 

Los lugares en los que impactaran iban a transformarse en zonas muertas. 

Y Dane tenía uno justo encima. 

Lisa no tocó la pequeña grieta en el aire, que había crecido hasta el tamaño aproximado de una pelota de béisbol y tenía como cierto magnetismo.  Vio  que  su  piel  se  desdibujaba,  se  extendía  hacia  la grieta, como si fuera pintura embadurnada con el dedo. Al parecer, la proximidad había bastado para teleportar a Dane, pero Lisa no se había  comprometido  del  todo,  aún  no.  Permaneció  fuera, resistiéndose a dar el último paso adelante. 

Por  el  diminuto  agujero,  Lisa  vio  cómo  Dane  subía  a  un  árbol  y saltaba  al  otro  lado  del  muro.  Se  vio  a  sí  misma  persiguiéndolo, 

trepando  también,  y  luego  observó  cómo  Dane  disparaba  unas cuantas balas a los guardias que llegaron corriendo a investigar. 

Los  guardias  se  volvieron  hostiles  al  instante  y  devolvieron  el fuego,  pero  Dane  logró  abrir  de  una  patada  la  puerta  del  refugio antitornados y meterse de un salto. Allí dentro encontraría a Yung, lo dejaría atado y correría para detener el dispositivo. Lisa encontraría también a Yung unos minutos después, entrando detrás de los dos guardias y de Dane. 

Desataría  a  Yung  y  juntos  irían  a  toda  prisa  hacia  la  sala  del dispositivo. Lisa llegaría justo a tiempo de ver…

Cómo disparaban a Dane…

Y una explosión. 

El Dane vivo estaba gritándole desde el otro lado de la línea. Lisa observó  su  pasado,  hipnotizada  por  aquella  luz,  y  comprendió  el error que habían cometido. 

—¡Yung!  —exclamó,  aunque  la  grieta  tiraba  ya  de  ella  con  tanta fuerza que no podía ni volverse—. ¿Y si nos equivocábamos con el Momento Cero? ¿Y si no fue cuando se activó el dispositivo? 

—¡Eso lo echaría todo a perder! —gritó él. 

—Hemos  estado  basando  en  ello  todos  nuestros  cálculos  —dijo Yung  Futuro,  sonando  lejos  por  su  línea  telefónica  más  débil—. 

Usándolo como una especie de baliza. Si no sucedió a medianoche…

—…  entonces  es  imposible  que  acertemos  jamás  —terminó  la frase Yung Pasado—. Pero, si no es cuando se disparó el dispositivo, 

¿cuál es el Momento Cero? 

—¡El  aparato  llevaba  temporizador!  —respondió  Lisa—.  ¿Y  si  el Momento  Cero,  el  instante  en  que  todo  cambió,  tuvo  lugar  cuando pusieron ese temporizador? No cuando se disparó el dispositivo, sino

cuando lo activaron y alimentaron de energía el agujero de gusano. 

Eso fue lo que causó la ruptura que destrozó las líneas temporales, 

¿verdad? 

—Si eso es así —dijo Yung Futuro—, estamos jodidos, porque no vamos a poder saber cuándo sucedió. 

¿A qué hora había sido? Lisa había mirado el reloj. 

—¡Según  ustedes,  las  elecciones  hechas  en  ese  preciso  instante pudieron ser lo que hizo que divergiéramos! —exclamó. 

—Sí  —confirmó  Yung  Pasado—.  ¡Una  decisión  tomada  cerca  del epicentro, justo cuando embutieron toda esa cantidad de energía en el agujero! 

«Miré el reloj… poco después de las once y media…». 

—Once y treinta y siete —dijo Lisa—. ¡Introduzca ese tiempo! 

—Pero… —respondieron los dos Yungs. 

—¡HÁGALO! 

Yung Pasado tecleó unos números. 

—Hecho. 

Mientras Dane le gritaba que hiciera algo, Lisa tocó el portal. 

Veintiséis

Momento Cero

Dane  apareció  en  la  esquina,  delante  de  la  casa  de  Nazeem,  lo bastante apartado para quedar fuera del alcance de sus cámaras de vigilancia. 

De pronto, entendió por qué Lisa había escogido ese momento. 

—La línea temporal se dividió justo aquí —susurró—. No cuando el dispositivo se activó…, sino…

—Sino cuando yo tomé la decisión —dijo Lisa por teléfono— entre seguirte  y  volver  al  coche.  Tú  y  yo  recordamos  dos  versiones distintas de los próximos veintitrés minutos. En una línea temporal, seguiste adelante tú solo… y te dispararon. 

—Y, en la otra, viniste tú conmigo. Y entonces… te dispararon a ti. 

—Menudo par estamos hechos —susurró ella—. Estoy arrodillada junto a tu cadáver ahora mismo. 

—Yo no. ¿Por qué? 

—La yo de esa línea temporal debió de morir inmediatamente en el  tiroteo.  Por  eso  Yung  encontró  mi  cuerpo  entre  los  escombros. 

Pensó  que  había  sido  por  la  explosión,  o  por  el  derrumbamiento. 

Pero  a  tu  yo  de  esta  línea  temporal  le  dispararon,  sobrevivió  el tiempo suficiente para teleportarse y luego se desangró. El cuerpo, 

además  de  los  objetos  que  llevamos  encima,  se  enmarañó  con nosotros dos. 

Dane asintió, intentando no pensar en su propio cuerpo yaciendo muerto delante de ella. 

—Oye, Li, ¿por qué regresaste, en tu línea temporal? ¿Por qué te marchaste y luego volviste? 

El  teléfono  estuvo  unos  instantes  en  silencio,  y  luego  ella respondió:

—Cuando  me  marché,  fue  porque  Dane,  el  novio  irritante, rechazaba  todo  sentido  común.  Luego,  cuando  volví…  fue  porque Dane, mi amigo y compañero, podía correr peligro. No quería que se metiera en esto él solo. 

—Gracias  —dijo  él—.  Te  lo  agradezco,  aunque  no  bastara  para salvar a esa versión de mí. Pero aquí estamos, todavía con las líneas temporales  separadas.  ¿No  deberíamos  poder  vernos  entre nosotros?  Hemos  llegado  al  mismo  instante,  cuando  las  cosas divergieron. 

—No  —repuso  ella—.  También  tenemos  que  sincronizar  los acontecimientos, detener ambos la explosión. Si lo conseguimos, ese se  convertirá  en  el  camino  de  mínima  resistencia.  Con  un  poco  de suerte, el universo aceptará que el futuro no apocalíptico es la línea temporal «verdadera». Llegados a eso, todo debería fusionarse. 

—¿Los dos Yungs lo ven correcto? —preguntó Dane levantándose. 

No hubo respuesta. Dane comprobó el teléfono, pero, aunque Lisa estaba  en  la  línea,  su  Yung  no.  Probó  a  marcar,  pero  no  contestó nadie. 

—Seguro  que  están  maniatados  —dijo  Lisa—.  Atrapados  en  la misma situación que tenían aquella noche. 

—Anda, claro —asintió Dane—. Vaya, así que… todo empezó justo aquí. Con tu decisión. 

—Lo más probable es que fuera al activar la máquina —dijo ella—. 

Volcar  tantísima  energía  en  el  agujero  de  gusano  provocó  la discordancia que permitió que se ramificasen las líneas temporales. 

Lo  que  pasó  con  nosotros  no  tuvo  por  qué  ser  la  única  diferencia. 

Pero… sí. 

—Entonces,  lo  que  estás  diciendo  —respondió  él—  es  que  tengo motivos razonables para afirmar que tú provocaste el fin del mundo. 

—Únicamente —replicó Lisa, y lo dijo jadeando— si eres un idiota que intenta a propósito malinterpretar toda esta situación. 

—Sí  que  parece  propio  de  mí,  sí.  —Dane  se  volvió  y  de  pronto sintió un dolor atroz en la pierna. Hasta entonces no le había dolido mucho, por algún motivo, pero en ese momento se le torció el gesto

—.  Entonces  ¿vamos  a  hacerlo  así?  ¿Asaltaremos  el  laboratorio  los dos solos? 

—¿Aún  estás  ahí  plantado?  —preguntó  ella,  y  Dane  cayó  en  la cuenta de que sus resuellos eran porque iba al trote. 

—Esto…, sí —reconoció. 

—¡Pues andando! Tenemos veinte minutos para salvar el mundo. 

Dane  lo  intentó,  pero  el  dolor  le  impedía  hacer  mucho  más  que cojear. Llegó a la verja, alzó la mirada y fue consciente de que jamás conseguiría  trepar  el  muro  en  esas  condiciones.  Necesitaba  otra manera de entrar. Quizá… quizá algo un poco más al estilo de Lisa. 

Pulsó el botón de llamada. 

—¿Sí? —contestó un guardia. 

—Soy yo —dijo Dane—. ¿Está Malik? 

—Espera  —intervino  otra  voz,  más  conocida—.  ¿Por  qué  sabes cómo me llamo? 

—¿Te acuerdas? —preguntó Dane en voz baja—. Te acordabas en el último salto. Apariciones con los ojos brillantes. El fin del mundo. 

Dime que lo recuerdas. 

Silencio por el comunicador. Luego, una respuesta turbada. 

—Eso era una pesadilla. 

—Es  lo  que  pasará  si  Nazeem  activa  el  dispositivo  —dijo  Dane, apoyado en la verja junto al interfono, sudoroso, perdiendo sangre por  el  torniquete  que  le  chorreaba  pantorrilla  abajo—.  Escucha, estoy herido. Me disparaste, o me dispararás, dentro de unas cinco horas. Muy agradecido, por cierto. Pero sonabas arrepentido, Malik. 

Sabes que lo que hace esa mujer está mal. Impidámoslo. 

Dane  apoyó  más  peso  en  la  verja  y  esperó  mientras  el comunicador  guardaba  silencio  de  nuevo.  Sabía  que  no  debería  ni siquiera  tenerse  en  pie,  pero,  si  hacía  caso  omiso  al  dolor,  había descubierto  que  podía  mantenerse  derecho  y  renquear.  Y  eso  hizo, retrocediendo cuando se abrió la verja. 

Llegaron dos guardias de Seguridad, uno de ellos Malik y el otro…

Dane  estaba  bastante  seguro  de  que  era  aquella  aparición  tan exageradamente musculosa que había matado en el cuartel general de los SWAT. Se detuvieron delante de Dane. 

—Hemos atado a Adam —dijo Malik—. Siempre ha estado un poco demasiado, hum…, a favor de todo esto. 

—¿Qué  hacemos?  —preguntó  el  otro  tío—.  ¿Cómo  conseguimos que las pesadillas no se cumplan? 

—Lo  primero  —dijo  Dane,  cojeando  hacia  delante  e  indicándoles que  lo  siguieran—,  hay  que  sacar  a  ese  científico  del  refugio

subterráneo. Luego apagaremos la máquina. —Levantó el teléfono e informó—: Estoy dentro, Li. ¿Cómo vas tú? 

—De camino —respondió ella—. Siento lo de tu coche. Otra vez. 

—¿Cómo dices? 

Lisa  atravesó  las  puertas  de  la  verja  de  la  mansión  a  bordo  del todoterreno de Dane y luego recorrió la propiedad, dejando huellas de neumático excavadas por todo el césped. Frenó junto al refugio y salió  por  la  ventanilla,  llevando  en  la  mano  el  fusil  de  asalto  que había  sacado  del  maletero.  Cargado,  con  bala  en  la  recámara  y preparado.  Había  llegado  tan  rápido  que  los  guardias  no  tuvieron tiempo  de  alcanzarla  antes  de  que  usara  el  cabestrante  del todoterreno para arrancar las puertas del subterráneo. 

Como había esperado, dentro estaba Yung Pasado, con las manos atadas, mirándola esperanzado. Lisa le quitó la mordaza. 

—Ya era hora —dijo el científico—. Esto… gracias por rescatarme. 

—No  hay  de  qué  —respondió  ella  mientras  cortaba  sus  ataduras de una rápida cuchillada. 

—La máquina estará haciendo la cuenta atrás para activarse —dijo Yung—.  Han  debido  de  activarla  justo  en  el  momento  en  que ustedes tomaban alguna decisión importante, lo que ha dividido las líneas temporales y…

—Ya había deducido esa parte —lo interrumpió ella, entregándole una pistola—. Vamos. 

Yung  asintió  y  descendió  con  ella  a  toda  prisa  los  escalones  del refugio.  Llegaron  a  la  puerta  del  fondo,  que  Lisa  abrió  con  unas patadas efectivas. 

—¿Cómo paramos la máquina? ¿Es posible hacerlo a balazos? 

—Disparando es igual de probable activarla que romperla, agente. 

Recuerde que el agujero de gusano ya está energizado. 

—Por favor, dígame que programó un código de desacti vación. 

—¿Le  parezco  la  clase  de  persona  que  programa  códigos  de desactivación? 

Lisa se quedó muy quieta mirándolo. 

—La  respuesta,  agente  —dijo  él  mientras  alzaba  la  pistola—,  es que por supuesto que lo parezco. Y lo programé. 

Lisa sonrió y, tras doblar una esquina con Yung, se sacó algo del bolsillo y lo lanzó por el último pasillo. 

—Granada  de  humo  —explicó—.  Contenga  el  aliento  mientras entramos en la sala. Dane, ¿cómo va por tu lado? 

—Bien  —respondió  Dane  mientras  ayudaba  a  su  Yung  a levantarse. 

Le dio una pistola y, acompañados por los dos guardias, llegaron al final del refugio antitornados. Malik abrió la puerta de un puntapié y los cuatro echaron a andar hacia la sala de las máquinas. 

De camino vio a…

—¿Lisa? —dijo deteniéndose. 

Los demás se apelotonaron a su alrededor y uno de los guardias se santiguó. En el pasillo se entreveía una versión fantasmagórica de Lisa  y  de  su  Yung,  armados,  corriendo  hacia  delante.  Eran traslúcidos, apenas visibles. 

—Las líneas temporales están alineándose —dijo el Yung de Dane, a  su  lado—.  No…  no  puedo  creer  que  esté  viéndolo.  Las

consecuencias de esto son…

Lisa  se  detuvo  en  el  pasillo,  miró  atrás  y  se  le  ensancharon  los ojos. Llevaba puesto su auricular y tenía el móvil en el bolsillo. 

—¿Me ves? —preguntó Dane. 

—Sí. Traslúcido. 

—Las líneas temporales están alineándose —apenas oyó Dane que decía el Yung de Lisa, de fondo—. Qué suerte tengo de estar aquí. 

Las consecuencias de esto son…

—Date  prisa  —dijo  Lisa,  volviéndose  de  nuevo  hacia  el  final  del pasillo. 

Dane la siguió con su equipo, cauteloso, y al escrutar el interior de la sala vio a los fantasmas de unos guardias y de Nazeem, tosiendo por  el  humo.  Estaban  todos  en  la  línea  temporal  de  Lisa,  que, ayudada por su Yung, fue esposando con bridas a los guardias que le tendían las manos. 

Pero en la versión de Dane de aquella misma sala… no encontró nada.  Había  esperado  provocar  un  tiroteo  con  su  llegada.  Pero estaba…  ¿desierta?  No  había  nadie  allí,  ni  tampoco  en  la  sala  de observación del otro lado. 

—¡Nazeem! —llamó Dane temiéndose una trampa. 

Hemos hecho que se vaya. 

La voz, como un centenar de bisbiseos superpuestos, irrumpió sin remedio en su mente. 

No la necesitamos, ahora mismo. Porque tú no vas a impedir que esto ocurra. 

En  su  propia  versión  de  la  sala,  una  Lisa  fantasmal  cargó  contra una Nazeem fantasmal, que intentaba huir. 

La  atención  de  Dane  pasó  de  golpe  al  agujero  de  gusano  que había en la sala, justo delante de él. Oscilaba, ya de mayor tamaño, lleno de crepitante energía. 

No vas a impedir que esto ocurra, repitió la voz, porque sabes que es necesario. Todo nuevo nacimiento se sustenta en la muerte. 

Dane apretó los dientes y entró en la sala sin hacer caso a la voz, aunque su fuerza era tan intensa que le costaba prestar atención a ninguna  otra  cosa.  Apenas  reparó  en  que  la  versión  fantasmal  del Yung  de  Lisa,  que  había  empezado  a  toser,  le  dio  una  patada  a  la granada de humo para devolverla pasillo abajo en su línea temporal. 

La sala de control. Dane podía llegar a ella y…

Si  evitas  esto,  volverás  a  convertirte  en  nada,  dijeron  las  voces superpuestas.  Hemos  venido  a  traer  al  cambio,  la  revolución  y  el renacimiento. No vas a impedirlo porque sabes, porque siempre has sabido,  que  estabas  librando  la  batalla  equivocada.  Escucha  a  tu instinto interior. A la parte de ti mismo que comprende. 

—Lo único que quiere esa parte de mí —replicó Dane ya desde la sala  de  control,  seguido  por  su  equipo—  son  unas  patatas  y  una Heineken. 

Encontró la máquina preparándose para activarse, o por lo menos vio que todas las luces de aquellos ordenadores estaban encendidas. 

A un lado, un monitor mostraba una cuenta atrás. 

Faltaban nueve minutos. 

La Lisa fantasmal llegó desde atrás. 

—Pulse  control  —dijo  el  Yung  de  Lisa  por  la  línea  telefónica—, mayúsculas y F12. 

Ambos lo hicieron, y entonces apareció una pantalla de anulación. 

Estupendo. 

—Deberíamos  intentar  cancelarlo  exactamente  a  la  vez  —dijo  el Yung de Lisa—. Pero…

—¿Pero qué? —preguntó ella. 

—¿Estamos seguros de querer hacerlo? —dudó el científico. 

—¿Por qué no íbamos a querer? —repuso Dane. 

—¿Es que no… no lo oyen? —preguntó el Yung de ella. 

—Sí. 

Eso lo había dicho el Yung de Dane. 

Sonaron disparos a su espalda. Dane dio media vuelta y vio a los dos guardias, que habían entrado en la sala de control con él, en el suelo  sangrando.  Dane  maldijo  y  empezó  a  alzar  su  arma. 

Demasiado lento. 

Hazlo,  dijo  la  voz.  No  le  hablaba  a  él.  Había  estado  dirigiéndose desde el principio a ambos Yungs. 

Justo mientras Dane subía el arma a la altura del hombro, Yung, con expresión adusta, le disparó en la cabeza. 

Dane cayó. 

—¿Dane? —dijo Lisa por teléfono—. ¿Eso eran disparos? ¿Dane? 

Los ojos se le cerraron. Alguien llegó y le quitó el fusil de asalto, y luego el móvil. Luego hubo un crujido cuando pisaron el aparato y la voz de Lisa dejó de oírse. 

—Así me gusta, Yung —dijo Nazeem mientras entraba desde algún lugar por detrás—. Estaban seguros de que les harías caso. 

—Eh… —Esa era la voz de Yung—. Ya… ya había hablado de esto con  Dane.  Me  convenció  de  que  sería  un  héroe  si  impedía  que pasara.  Pero  no  es  verdad.  Ese  del  otro  mundo  no  soy  yo.  Es  una versión distinta de mí. Él es quien sería el héroe. Si el Fogonazo no

ocurre…  entonces  yo,  el  yo  en  el  que  me  he  convertido,  solo…

dejará de existir, igual que toda esta línea temporal. 

—Así  los  dos  obtenemos  lo  que  queremos,  Yung.  Un  mundo  de héroes y monstruos. 

—Un  mundo…  —dijo  Yung  en  voz  baja—.  Un  mundo  en  el  que puedo significar algo. 

Con  la  respiración  trabajosa,  Dane  buscó  las  fuerzas  para moverse. Pero sintió que se perdía. Y entonces, su gran constante, su latido del corazón, su fuente de paz y concentración, flaqueó. Y

cesó. 

Veintisiete

Siete minutos antes del Fogonazo

–¡Dane! —chilló Lisa por teléfono. 

Miró  el  cuerpo  del  suelo,  que,  traslúcido,  se  desvaneció.  No porque  desapareciera,  sino  porque  las  líneas  temporales  estaban desincronizándose  otra  vez.  Llamó  al  móvil  de  Dane  y  no  obtuvo respuesta. Probó de nuevo y luego miró a Yung Pasado, que estaba detrás. 

Con su pistola apuntada directamente hacia ella. 

Lisa tuvo un escalofrío. Sudores. Le sostuvo la mirada a Yung. Ay…

ay, mierda. 

—¿Estamos… seguros? —farfulló él—. ¿De que queremos impedir esto? 

—¿El apocalipsis? ¡Pues claro que sí! 

—Pero escuche. Usted escuche. —Yung miró hacia Nazeem y sus guardias, esposados en hilera más atrás, en la sala de experimentos. 

El  humo  ya  empezaba  a  despejarse,  aunque  aún  quedaban  unas volutas  en  torno  a  Yung,  que  estaba  en  el  umbral  de  la  sala  de control—. Oigo… susurros. Unos susurros muy lejanos. Me recuerdan que  en  este  mundo  no  significo  nada.  Ni  usted  tampoco. 

Inspectora… Lisa. Ni tú ni yo significamos nada. 

—Sí  que  significamos  —dijo  ella,  irguiéndose  con  cautela.  Apartó las  manos  del  fusil—.  De  verdad  que  sí,  Yung.  Nuestras  vidas importan. Nuestras esperanzas importan. 

—Ese  mundo  en  el  que  podríamos  vivir…  —dijo  él—.  ¿No  le interesa  ni  un  poquito?  ¿Una  física  completamente  nueva  que descubrir? ¿Gente a la que proteger? ¿Una guerra que librar contra un  enemigo  terrible?  Podríamos  asegurarnos  de  que  no  mueras, Lisa, para que te unas a nosotros. Ese tipo de acontecimientos es lo que crea a los héroes. Los grandes científicos del pasado lo son en parte porque tenían algo que descubrir. Nosotros, en cambio…, solo damos clase… y enseñamos lo que ellos hicieron. 

—Yung —dijo Lisa—. Albert. Mírame a los ojos. 

Él obedeció. 

—Este es el momento —dijo ella— en que puedes significar algo. 

Cuando elijas entre dispararme y salvar el mundo. Ahora mismo. Esa voz le dijo a Nazeem que hiciera lo que hizo, y se lo acaba de decir también a tu yo de la línea temporal de Dane. Pero tú no tienes por qué hacerle caso. Sé mejor persona. 

Yung la miró a los ojos. 

Y soltó la pistola. 

—El código —susurró— es dos-siete-cuatro-siete-tres. 

Lisa se volvió y empezó a introducirlo. Entonces se detuvo. 

—Dices que es mejor que lo hagamos a la vez que Dane. 

—Es mejor que terminéis simultáneamente. Para ayudar a alinear las  líneas  temporales.  Pero…,  Lisa,  creo…  creo  que  es  posible  que Yung Futuro lo haya matado. En una línea temporal en la que yo no soy mejor persona. 

Lisa puso las manos en el escritorio del ordenador, sudando, con el corazón acelerado. Dane…

Dane no podía estar muerto. 

Agarró la pulsera con la otra mano y la giró. Deseando. Rezando. 

Sabiendo. 

Andrew Dane no estaba muerto. 

No mientras hubiera alguien a quien proteger estando de servicio. 

Veintiocho

Cinco minutos antes del Fogonazo

–Será mejor que te vayas. —Esa era la voz de Nazeem—. No te interesa estar aquí durante la explosión. 

—Necesito  estar  lo  bastante  cerca.  —Y  la  voz  de  Yung—.  Para recibir la dosis de radiación. Para convertirme en todo lo que puedo ser. 

—Yo  tengo  que  estar  más  cerca.  —Nazeem  de  nuevo—. 

Recuerdo…  el  poder.  La  invencibilidad.  Nuestros  enfrentamientos serán legendarios, Yung. 

—Héroes —dijo él. 

—Y monstruos —dijo ella. 

«Y algunos que son ambas cosas». 

Dane supo… flotando en la oscuridad… por qué sus heridas no lo habían matado. Supo por qué había sido capaz de intuir que había una aparición en un edificio oscuro cuando nadie más la detectaba. 

Supo por qué podía caer diez metros y no morir. 

Pensó que en realidad lo había sabido desde el principio. Por qué el dolor había desaparecido por completo al presenciar el Fogonazo…

e  impregnarse  de  su  radiación.  Por  qué  siempre  se  había  sentido vigorizado, fortalecido, cuando estaba cerca de una zona muerta. 

Cuanta  más  energía  absorbías,  más  tardabas  en  transformarte. 

Quienes  habían  estado  bajo  techo  fueron  los  primeros.  Luego  la gente  de  la  calle.  Luego  los  guardias,  escudados  en  su  sala  de observación. Y luego…

Luego quienes habían absorbido el grueso de la radiación. Yung y él.  Incluso  en  esos  momentos,  Dane  podía  captar,  con  los  ojos cerrados,  el  calor  de  los  otros  ocupantes  de  la  estancia.  Sutil  pero presente. 

Abrió  los  ojos  y  descubrió  que  su  visión  estaba  rodeada  por  un anillo de luz fulgurante. Sacó la pistola con un movimiento tranquilo, silencioso.  Las  apariciones  más  fuertes…  siempre  habían  requerido varios disparos, incluso si eran a la cabeza. La bala que tenía alojada en la frente no había bastado ni por asomo. 

De  modo  que,  sin  un  latido  del  corazón  que  lo  guiara,  el  agente Andrew Dane se alzó de nuevo, como aparición. Disparó a Yung tres veces  en  toda  la  cabeza  antes  de  volverse  y  derribar  a  los  dos guardias de seguridad que habían entrado con Nazeem. 

La  propia  científica  chilló  mientras  se  refugiaba  al  otro  lado  del umbral  y  disparaba  con  el  fusil  de  asalto  de  Dane,  el  que  Yung  le había  quitado.  Dane  no  había  visto  que  se  apropiase  del  arma. 

Encontró  cobertura  detrás  de  unos  aparatos  que  había  cerca  del teleportador y se apretó contra la pared, percibiendo el calor de los caídos.  A  su  lado,  el  cadáver  de  Yung  yacía  con  los  ojos  abiertos, sanguinolento. 

—Se lo advertí, Yung —susurró Dane—. Compruebe siempre que están muertos. 

Sentía… una extraña desazón, sin aquel latido para guiarlo. 

—¿Comprendes lo que estás haciendo? —gritó Nazeem, agachada tras la puerta, fuera de vista por los pelos—. ¡Con lo mucho que nos esforzamos para que llegara ese mundo! ¡No lo eches a perder! 

Dane  sabía  que  le  quedaba  poco  tiempo.  Pero  el  teléfono…  el teléfono estaba destruido. Aplastado y roto en el suelo. Quiso…

Su pulsera tembló. Entonces se movió. 

«Lisa,  pero  qué  inteligente  eres»,  pensó  mientras  ella,  con cuidado,  hacía  rodar  el  abalorio  una  cantidad  específica  de  veces. 

Transmitiéndole un código. Dos. Siete. Cuatro. Seis. Tres. Luego una sacudida, una pausa, una repetición. Ah, ese seis lo había contado mal. Era otro siete. 

—Podrías ser un héroe —dijo Nazeem—. Para todos los habitantes de la ciudad. 

—Solo  hay  una  persona  para  la  que  haya  querido  ser  un  héroe jamás —respondió él en voz baja—. Y ella ya lo sabe. 

Salió de detrás de los aparatos. 

Las  balas  perforaron  el  cuerpo  de  Dane  mientras  apuntaba  con calma y, siguiendo un latido de corazón imaginario, descerrajaba tres tiros directos a la frente de Nazeem. La mujer se derrumbó. 

Dane se vino abajo contra la mesa del ordenador. Mierda. Parecía que, en efecto, su cuerpo solo era capaz de aguantar una cantidad concreta de castigo. Habría sido útil saberlo antes. 

Con los dedos ensangrentados, tecleó. Un número tras otro. 

2. 

Lisa empezó a aparecer de nuevo a su lado. 

7. 

Dane no la oyó dar un respingo al verlo, pero podía imaginárselo. 

4. 

Lisa  se  volvió  más  sólida.  Y  vocalizó:  «Lo  sabía.  Porque  eres increíble». 

7. 

Él  sonrió  y  levantó  el  dedo  ensangrentado;  flaqueaba, esforzándose por mantenerse en el sitio, en dirección al número 3. 

Ella  imitó  el  movimiento.  La  cuenta  atrás  marcaba  menos  de  un minuto.  Pero…  con  la  mano  libre,  Dane  le  hizo  un  pulcro  saludo marcial. 

Menos  mal  que  Lisa  estaba  llorando.  A  Dane  no  le  habría  hecho ninguna gracia ser el único. 

Pulsó  la  tecla  a  la  vez  que  ella.  Y,  al  hacerlo,  el  agente  Andrew Dane  renunció  a  un  mundo  que  lo  necesitaba  para  preservar  uno mejor que no. 

La sala se inundó de blanco una última vez. 

Epílogo

Lisa  esperaba  sentada  en  el  despacho  del  alcalde,  que  estaba releyendo su informe. Era un hombre fornido, exbombero, con una parte delicada que utilizaba para mejorar su imagen. Era cierto que tenía tres hijas, pero la foto de él vestido de rosa acompañando a la más pequeña en su clase de ballet estaba planificada al dedillo. 

Era  verdadera  astucia  política.  Ese  hombre  había  tomado  su auténtico  yo  y  le  presentaba  al  mundo  una…  versión  de  eso.  Sin perder de vista la plausibilidad. 

—Esto cuesta bastante de creer, Sterling —dijo. 

El informe incluía solo la mitad de lo ocurrido. Las partes que Lisa había  pensado  que  alguien  en  la  posición  del  alcalde  quizá  podría aceptar. 

—Tengo a la prensa encima —continuó él—, exigiendo respuestas. 

No puedo darles esto. 

—Tenemos el testimonio de todos los agentes a los que involucré, del científico y de los guardias. Acaba de leerlo. Sabe que no pueden estar mintiendo todos. 

—Aun  así,  ha  sido  usted  muy  imprudente  —repuso  el  alcalde—. 

Actuó  sin  autorización,  orden  judicial  ni  refuerzos.  Tengo  a  un agente  muerto,  además  de  a  dos  guardias  de  seguridad  civiles.  Y

muchísimos  daños  a  la  propiedad,  accidentes  de  coche  y  edificios

destruidos.  Por  no  mencionar  a  la  propia  Nazeem,  que  va  a presentar demandas. 

Lisa  asintió.  Todo  aquello  era  verdad.  El  informe  hablaba  de  la explosión  que  habían  impedido,  sin  mencionar  nada  acerca  de ningún  apocalipsis.  Había  añadido  algo  de  tecnojerga  obtenida  de Yung para dejar caer que los aparatos habían provocado lagunas de memoria y comportamiento errático. Eso explicaba por qué la gente de  Lisa,  rastreada  por  sus  cámaras  de  chaleco  y  sus  GPS  hasta  la irrupción  en  el  laboratorio,  eran  completamente  incapaces  de recordar  que  habían  estado  allí.  Explicaba  por  qué  Lisa  no  había podido obtener ayuda. 

Era una versión de lo sucedido. Tomada y presentada sin perder de vista la plausibilidad. 

Lisa  estaba  nerviosa.  Por  extraño  que  pareciera,  se  había acostumbrado  a  conocer  el  futuro  durante  aquellos  últimos  días,  y en  esos  momentos  no  sabía  qué  iba  a  pasar.  El  alcalde  podía despedirla.  Su  carrera  podía  terminar  allí  mismo.  Pero…  ¿acaso importaba?  Lisa  siempre  había  afirmado  que  estaba  haciendo  algo mejor, y que el bien de la ciudad siempre debía anteponerse a todo. 

Sentada en esa silla, descubrió que estaba segura, por primera vez en años, de que lo decía en serio. 

Dane y ella habían salvado la ciudad. 

Por supuesto que, aun así, quería conservar su carrera. Pero, si no podía tenerla…, ya había tomado su decisión. Y Dios no quisiera que el alcalde, o cualquier otra persona, se enterase de que Yung y ella habían ido a todas las instalaciones la noche del Momento Cero para destruir  por  completo  los  agujeros  de  gusano.  Yung  era  quien  los había estabilizado en un principio y los había hecho crecer mediante

aportes de energía, y, como le había dicho una vez a Lisa, también sabía cómo hacer que se encogieran. Habían hecho colapsar los tres y luego habían destruido todas las notas, el material y los archivos informáticos que habían encontrado. 

—Le endosaremos toda la destrucción y las muertes a Dane —dijo por  fin  el  alcalde—.  A  usted  la  presentaremos  como  la  cabeza  fría que  cumplió  la  misión  e  impidió  que  él  se  excediera  más.  Se  lo creerán, después de que filtremos su expediente. 

—No —se descubrió Lisa respondiendo. 

El  alcalde  alzó  la  mirada  sorprendido.  «No»  no  era  una  palabra que le gustara oír. 

—El  inspector  Andrew  Dane  —dijo  Lisa  con  voz  firme—  era  un héroe.  Entregó  su  vida  por  esta  ciudad.  Se  lo  conocerá  por  eso,  o puede usted quedarse mi placa. No es negociable. 

El  mayor  le  lanzó  una  mirada  larga  y  torva.  Ella  se  la  devolvió. 

Había hecho ceder a la mismísima línea temporal. Podía con él. 

—¿Sabe?  —dijo  el  alcalde  al  cabo  de  un  momento—.  Me preocupaba que fuese usted a decir o hacer cualquier cosa, con tal de complacerme y llevarse ese ascenso. Me alegra saber que tiene usted sus límites. También me cabrea, ojo, pero con el tiempo he ido aprendiendo que lo que necesito es eso. 

Se levantó. 

Ella hizo lo mismo. 

—Tendrá  que  ser  una  medalla  póstuma  para  Dane,  entonces  —

añadió el alcalde—. Este es el camino difícil. Si no le entra bien a la prensa  durante  el  próximo  mes,  a  lo  mejor  tengo  que  anular  su ascenso. Qué narices, a lo mejor tengo que permitir que la acusen si no conseguimos venderlo bien. 

—Acepto  el  riesgo  —respondió  ella—.  Y  sabré  ocuparme  de  la prensa. A fin de cuentas, si no supiera, ¿merecería que me diera el trabajo? 

El alcalde sonrió y le tendió la mano. Lisa se la estrechó. 

—Creo  —dijo  él—  que  va  a  gustarme  trabajar  con  usted,  jefa Sterling. 

—Igualmente, señor alcalde. 

—Y  ahora  —ordenó  él  con  un  gesto—,  vaya  a  arreglar  este desastre. 

—Es  a  lo  que  me  dedico  —respondió  Lisa—.  Siempre  que  sea apropiado. 

Posfacio

Con esto llegamos a la piedra angular de este libro, a la gran novela corta  que  quería  escribir  para  que  disfrutarais  de  un  plato  fuerte inédito  en  esta  colección,  algo  más  aparte  de  tener  todas  las historias reunidas en un solo volumen. 

Se trata de una historia nacida a partir de una idea. El argumento de «dos polis intentan impedir el apocalipsis desde ambos lados en el  flujo  temporal»  era  demasiado  atractivo  para  no  intentar escribirlo. Me encantó la estructura de que una persona avanzara en el tiempo unos días y la otra retrocediera, de que ambos recorrieran la  historia  cada  vez  más  cerca  del  momento  central  en  el  que  se torció todo. 

La verdadera clave de esta historia llegó cuando descubrí el giro, el  hecho  de  que  el  lector  —y  los  personajes—  no  supieran  cuándo había tenido lugar en realidad el Momento Cero. 

Es una historia sobre cuya mecánica tengo un montón de notas, de apuntes acerca de qué normas rigen lo que está ocurriendo, pero decidí dejar fuera la mayor parte de ello. Aunque también es cierto que el borrador final incluye más explicaciones que los anteriores, a petición de mi equipo editorial. El caso es que no quería centrarme en la mecánica, sino en el flujo a través del tiempo de los personajes y sus interacciones. 

El  otro  rasgo  distintivo  de  esta  historia  es  una  relación  que  está yendo  hacia  la  salida  y  no  hacia  la  entrada,  por  así  decirlo.  Una relación  que  ya  termina,  y  cuyos  miembros  deberán  aceptar  y asimilar  ese  hecho.  A  mis  agentes  de  Hollywood  les  habría encantado  que  Lisa  y  Dane  se  juntaran  de  nuevo  al  final,  pero  yo creo que perjudicaría demasiado a la trama. Ya tenemos un montón de  historias  sobre  gente  que  vuelve  a  enrollarse  después  de  una relación  fallida,  pero  no  hay  tantas  historias  —o,  al  menos,  no  hay tantas historias de acción— que recorran el muy natural camino de los  últimos  días  de  una  relación  que  no  terminó  de  cuajar.  Resultó ser  una  característica  demasiado  integral  en  la  narrativa  para retirarla  durante  las  revisiones,  así  que  la  he  mantenido,  y  espero que funcione. 

¡Y esto ha sido todo en Realidades a medida! Veinticinco años —

que  se  dice  pronto—  de  ficción  escrita  por  Brandon  Sanderson reunidos en un solo volumen. Soy consciente de que las historias del Cosmere tienden a ser más populares, pero es con las obras de este tipo con las que exploro nuevas sendas narrativas que luego, pasado un  tiempo,  terminan  incorporándose  a  mi  manera  de  escribir  el Cosmere.  Y  es  que,  fuera  de  mi  principal  universo  compartido,  a menudo cuento con un poco más de libertad que dentro de él, y es donde tiendo a hacer cosas que se salen más de lo acostumbrado, así que a veces a estas historias se les puede ir un poco la cabeza. 

(Eso va por ti, «Probabilidad cercana a cero»). 

Espero que os haya gustado este libro, en parte a modo de mirada histórica a mi desarrollo como escritor a lo largo de los años, pero también  a  modo  de…,  bueno,  de  recopilación  de  historias divertidísimas. 

Con  un  poquito  de  suerte,  podré  ofreceros  otro  libro  de  estos dentro de…, oh, de otro cuarto de siglo. 

BRANDON SANDERSON

[image: Image 24]

El recopilatorio de relatos no Cosmere, por el gran autor de fantasía del siglo XXI: Brandon Sanderson. 

Las historias de esta antología, que abarca los géneros de la fantasía y la ciencia ficción, están ambientadas más allá de los confines del Cosmere.  Además  de  la  nueva  novela  corta,  Momento  Cero, Realidades  a  medida  incluye  nueve  obras  de  ficción  breve: Instantánea, Estado perfecto, La defensa del Elíseo (del universo de Escuadrón), Primogénito, Mitosis (del mundo de Reckoners) y otras cuatro historias. 

También  se  incluyen  las  notas  del  autor  y  una  espectacular ilustración  en  blanco  y  negro  para  cada  historia.  Esta  visionaria colección es de lectura obligatoria tanto para los nuevos lectores de Brandon Sanderson como para los fans más aférrimos. 

Brandon Sanderson (Nebraska, 1975) es el gran autor de fantasía del  siglo  XXI.  Tras  debutar  en  2006  con  su  novela  Elantris,  ha deslumbrado a más de cuarenta y cinco millones de lectores en casi cuarenta  lenguas  con  el  Cosmere,  el  fascinante  universo  de  magia que  comparten  la  mayoría  de  sus  obras.  Sus  best  sellers  son considerados  clásicos  instantáneos,  como  la  saga  Mistborn,  la decalogía  El  Archivo  de  las  Tormentas,  la  saga  Escuadrón  y  las cuatro novelas secretas con las que, en 2021, protagonizó la mayor campaña de financiación de Kickstarter. Con un plan de publicación de más de veinte futuras obras (que contempla la interconexión de todas ellas), el Cosmere se convertirá en el universo más extenso e impresionante jamás escrito en el ámbito de la fantasía épica. 

Sanderson vive en Utah con su esposa e hijos y enseña escritura creativa  en  la  Universidad  Brigham  Young.  Curso  de  escritura creativa es el libro que recoge sus valiosos consejos. 
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